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I 

 

Wohlgemerkt, behaltet im Kopf, dass ich schlussendlich nichts 

wirklich Schreckliches gesehen hatte. Zu behaupten, dass ein 

seelischer Schock der Grund für das war, was ich andeuten will – 

sozusagen der letzte Strohhalm, der mich nachts in einem fremden 

Wagen aus der verlassenen Akeley-Farm hinaus in die wilden, 

gewölbten Hügel von Vermont trieb – heißt, die offensichtlichsten 

Fakten meines endgültigen Erlebnisses zu ignorieren. 

Widersprüchlich zum erschöpfenden Umfang, mit dem ich die 

Informationen und Spekulationen bezüglich Henry Akeley und den 

Dingen, die ich gesehen und gehört hatte, geteilt habe, und der 

zugegebenermaßen großen Lebhaftigkeit der Eindrücke, die diese 

Dinge bei mir hervorgerufen hatten, kann ich selbst bis jetzt nicht 

beweisen, ob ich richtig oder falsch lag mit meiner abscheulichen 

Schlussfolgerung. Denn nach Allem beweist das Verschwinden von 

Akeley überhaupt nichts. Trotz der Kugeleinschlagspuren innen und 

außen fanden die Leute, dass nichts im Hause fehlte. Es war ganz 

so, als ob er einfach das Haus verlassen hätte, um einen kleinen 

Spaziergang in den Hügeln zu unternehmen und versäumt hätte, 

zurück zu kommen. Es gab noch nicht einmal Anzeichen dafür, dass 

ein Gast da gewesen wäre, oder dass diese furchtbaren Zylinder 

oder Maschinen im Arbeitszimmer aufbewahrt worden wären. Auch 

bedeutete es gar nichts, dass er diese dichtenbewaldeten grünen 

Hügel bis auf den Tod fürchtete wie auch das endlose Plätschern der 

Bäche, zwischen denen er geboren und groß geworden war; 

immerhin sind Tausende von derartig grausamen Ängsten befallen. 

Seine Exzentrizität konnte darüber hinaus zum Schluss ganz einfach 

für seine seltsamen Handlungen und Befürchtungen verantwortlich 

gemacht werden. 

 

Die ganze Sache begann, soweit es mich betrifft, mit dem 

historischen und vorher noch nie dagewesenen Hochwasser in 

Vermont vom 3. November 1927.   
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Damals war ich, wie noch heute, Lehrbeauftragter für Literatur 

an der Miskatonic Universität in Arkham, Massachusetts, und ein 

begeisterter Amateurerforscher der Volkskunde von New England.  

Kurz nach der Flut, inmitten diverser Reportagen über Entbehrungen, 

dem Leid und den organisierten Hilfsleistungen, die die Presse 

ausfüllten, tauchten bestimmte merkwürdige Geschichten über 

Dinge auf, die in einigen der angeschwollenen Flüsse herumtrieben; 

also begannen viele meiner Freunde mit neugierigen Debatten und 

regten an, dass ich mich bemühen solle, rauszufinden, was ich über 

diese Sachen in Erfahrung bringen könne. Ich fühlte mich 
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geschmeichelt, dass meine folkloristischen Studien derart ernst 

genommen wurden, und ich tat mein Bestes, diese wilden und vagen 

Geschichten, die ganz klar aus dem Aberglauben alter ländlicher 

Traditionen herstammten, nach Möglichkeit klein zu reden. Ich war 

amüsiert darüber, dass ich einigen gut gebildeten Leuten begegnete, 

die darauf bestanden, dass es einen Kern von obskuren und 

verzerrten Fakten gebe, die diesen Gerüchten zugrunde lägen. 

 

Die Geschichten, die ich derart erfuhr, erreichten mich 

hauptsächlich durch Zeitungsausschnitte; eine Erzählung allerding 

beruhte auf einer mündlichen Überlieferung, die gegenüber einem 

meiner Freunde gemacht, und die in einem Schreiben seiner Mutter 

aus Hardwick, Vermont, wiederholt worden war. Das Ding, wie 

beschrieben, war im Grunde in allen Fällen gleich, obwohl es 

scheint, dass es sich um drei unterschiedliche Vorfälle handelte – 

einmal in Verbindung mit dem Winooski River bei Montepelier, dann 

einmal mit dem West River in Windham County jenseits von 

Newfane, ein drittes Mal in der Mitte des Passumpsic im Caledonia 

County oberhalb von Lyndonville. Natürlich schwirrten noch eine 

Menge Sachen in Verbindung mit anderen Vorfällen herum, aber bei 

gründlicher Untersuchung schrumpften sie wohl auf diese drei 

Ereignisse zusammen. In jedem einzelnen Fall berichtete die 

Landbevölkerung von einem oder mehreren bizarren und 

verstörenden Objekten in den schäumenden Wassermassen, die sich 

aus den einsamen Hügeln ergossen, und es gab eine weit verbreitete 

Tendenz, diese mit primitiven und halbvergessenen Zyklen 

geflüsterter Legenden in Verbindung zu bringen, die die alten Leute 

bei dieser Gelegenheit wiederbelebten. 

Die Leute dachten, sie hätten organische Formen und Umrisse 

gesehen, aber nicht genau solche, wie sie sie jemals zuvor gesehen 

hatten. Natürlich werden in derart tragischen Zeiten viele 

menschliche Körper an den Flussufern angespült; aber die, die diese 

fremdartigen Figuren beschrieben, waren sich ziemlich sicher, dass 

es sich nicht um Menschliches handelte, trotz oberflächlicher 

Ähnlichkeiten in Größe und allgemeinen Form. Auch, so sagten 

Augenzeugen, hätte es sich nicht um irgendwie in Vermont 

beheimatete Tiere gehandelt.  Es waren rosafarbene Dinger von 

ungefähr 5 Fuß Länge; mit verschorften Körpern und riesigen 

Flossen am Rücken oder membranartigen Flügeln und mehreren 

Paaren gelenkiger Gliedmaßen, wie auch mit einem ellipsenartigen 

Gebilde an der Stelle, wo normalerweise der Kopf sitzt, dieser mit 
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einer Vielzahl von kurzen, fühlerähnlichen Antennen bedeckt. Es war 

wirklich bemerkenswert, wie sehr sich diese Beschreibungen, aus 

unterschiedlichen regionalen Quellen zusammengetragen, ähnelten, 

wenngleich diese wundersame Ähnlichkeit durch die Tatsache 

beeinträchtigt wurde, dass die alten Sagen, die zu früheren Zeiten 

durch die Hügel geisterten, diese lebhaft morbiden Bilder gefärbt 

haben mag, soweit es die Augenzeugen betraf. Es ist meine 

Schlussfolgerung, dass diese Augenzeugen – in jedem einzelnen Fall 

kindliche und einfache Hinterwäldler – zerschlagene und blutige 

Körper menschlicher Wesen oder von Farmtieren in den Strudeln der 

reißenden Flüsse gesehen hatten; und dass dann diese, aufgrund 

mehr oder weniger erinnerter Folklore, ihre bedauernswerten 

Objekte mit Phantasievorstellungen angereichert hatten.  

 

Diese uralten Volkssagen, obwohl wolkig und schwammig und 

heutzutage nahezu vollkommen vergessen, waren dennoch 

einzigartig und offensichtlich von noch viel älteren indianischen 

Sagen beeinflusst. Das war mir sehr bewusst, weil ich, obwohl ich 

niemals in Vermont gewesen war, die außerordentlich seltene 

Monographie von Eli Davenport kannte, die die, vor 1839 von den 

ältesten Personen des Staates zusammengetragenen, mündlichen 

Aussagen, zusammengefasst hatte. Umso mehr, weil dieses Material 

sehr dem ähnelte, das ich selbst von den älteren Farmern in den 

Bergen in New Hampshire gehört hatte. Kurz zusammengefasst 

wies es auf eine versteckte Rasse von monströsen Wesen hin, die 

irgendwo in den abgelegenen Hügeln – in den tiefsten Wäldern oder 

auf den höchsten Bergen und den dunklen Tälern, in denen 

Gewässer unbekannter Herkunft flossen – hausten. Diese Wesen 

wurden nur selten erblickt, aber über Zeugnisse ihrer Anwesenheit 

wurden von denjenigen berichtet, die weiter als üblich die hohen 

Hügel bestimmter Berge hinaufgestiegen waren oder sich tiefer in 

steile Schluchten, die selbst von Wölfen gemieden werden, 

vorgewagt hatten. 
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Da waren merkwürdige Abdrücke von Füssen oder Klauen im 

Schlamm der Bachufer und auf blanken, nicht bewachsenen 

Flecken, und seltsame aus Steinen gelegte Kreise, neben denen das 

Grass heruntergetrampelt war, und die nicht so aussahen, als ob sie 

natürlicherweise so liegen oder von der Natur so geformt sind. Auch 

gab es bestimmte Höhlen von rätselhafter Tiefe in den Felswänden, 

deren Eingänge von Felsbrocken in einer Art und Weise verschlossen 

waren, die kaum zufällig war, und eine überdurchschnittliche Anzahl 

von merkwürdigen Spuren, die hinein oder hinaus führten – falls man 

tatsächlich die Richtung dieser Abdrücke mit Sicherheit bestimmen 

konnte. Am Schlimmsten aber waren diese Wesen, die 

abenteuerlustige Leute äußerst selten im Zwielicht der 

entferntesten Täler und in dicht bewaldeten, steilen Abhänge 

jenseits der Grenzen des üblichen Bergsteigens, gesehen hatten. 
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Mir wäre weniger unangenehm zumute, wenn nicht alle 

herumschwirrenden Berichte so gut zusammen gepasst hätten. So 

wie es stand, hatten alle Gerüchte mehrere Punkte gemein; 

übereinstimmend waren alle Kreaturen so ein Art große, hellrote 

Krabben mit vielen Beinpaaren und zwei großen fledermaus-artigen 

Flügeln in der Mitte ihres Rückens. Manchmal gingen sie auf allen 

ihren Beinen, und manchmal nur auf dem hinteren Paar, und 

benutzten die anderen, um große Objekte undefinierbarer Art zu 

tragen. Bei einer Gelegenheit wurden sie heimlich beobachtet, wie 

sie in bedenklicher Anzahl in einer disziplinierten Formation, drei 

voraus und die anderen hinterher, in einer flachen Region eines 

waldigen Flusslaufes wateten. Eins dieser Exemplare wurde im Flug 

beobachtet – es startete nachts von einem kahlen, einsamen Hügel 
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und verschwand mit seinen großen, flatternden Flügeln, als 

Silhouette kurz im vollen Mond sichtbar, im Himmel. 

 

 
 

Im Ganzen schienen diese Wesen zufrieden, die Menschheit in 

Ruhe zu lassen; obwohl, zeitweise wurden sie für das Verschwinden 

von abenteuerlustigen Individuen verantwortlich gemacht – 

besonders solchen Personen, die ihre Häuser zu nahe an bestimmten 

Tälern gebaut hatten oder zu hoch auf bestimmten Bergen. Viele 

Örtlichkeiten wurden dafür bekannt, nicht ratsam zur Besiedlung zu 

sein, und dieses Gefühl hielt sich noch lange nachdem der 
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eigentliche Grund bereits vergessen war. Die Leute schauten auf 

manche benachbarten Bergabgründe mit Schauern, selbst wenn sie 

nicht erinnern konnten, wie viele Siedler verloren gegangen waren, 

oder wie viele Farmen auf den unteren Abhängen dieser grimmigen, 

grünen Wächter bis auf den Grund abgebrannt waren. 

 

Aber während, den frühen Legenden zufolge, diese Kreaturen 

scheinbar nur diejenigen belästigten, die ihre Privatbereich verletzt 

hatten; gab es spätere Berichte, dass sie nun Neugier zeigten 

gegenüber Menschen, und dass es Versuche gab, geheime 

Vorposten in der menschlichen Welt zu errichten. Es gab 

Geschichten von morgendlichen, quer gekratzten Klauenspuren an 

Fensterrahmen von Farmhäusern, und von gelegentlichem 

Verschwinden in Regionen außerhalb der offensichtlich verfluchten 

Gebiete. Und daneben Geschichten von sirrenden Stimmen, die 

menschliche Laute nachzuahmen versuchten und überraschende 

Angebote an einsame Reisende auf den Pfaden oder Transportwegen 

in den Tiefen der Wälder machten, oder von Kindern, die dem 

Wahnsinn nahe, erschrocken waren angesichts von Dingen, die sie 

gesehen oder gehört hatten an Stellen, wo der finstere, ungerodete 

Wald zu nahe an ihre Türen heranreichte. Im letzten Stadium dieser 

Legenden – kurz bevor der Aberglaube nachließ und der Rückzug von 

direktem Kontakt dieser verfluchten Plätze stattfand – gab es 

schockierende Hinweise auf Einsiedler und weit abseits lebende 

Farmer, die in einer gewissen Phase ihres Lebens einen 

widerwärtigen mentalen Wechsel durchgemacht zu haben scheinen, 

und von denen- sie meidend-geflüstert wurde, dass sie sich als 

Sterbliche diesen fremdartigen Dingen verkauft hätten. In einem 

dieser Bezirke schien es um 1800 herum Mode zu sein, exzentrische 

und unbeliebte Einsiedler als Verbündete oder Stellvertreter dieser 

abscheulichen Wesen zu bezichtigen. 
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Was diese Wesen nun seien – darüber gab es natürlich 

unterschiedliche Ansichten. Der übliche Name dafür war „Diese 

Anderen“ oder „Die Alten“, aber auch andere lokale und 

vorübergehende Begriffe waren in Gebrauch. Für den größten Teil 

der puritanischen Siedler waren sie einfach Abkömmlinge des 

Teufels und sie machten sie zur Grundlage ihrer ehrfürchtigen, 

theologischen Spekulationen. Die, die von ihrer Herkunft her mit 

keltischen Legenden vertraut waren – hauptsächlich der schottisch-

irische Anteil, der sich in New Hampshire angesiedelt hatte, und 

deren Verwandtschaft , die in Vermont aufgrund der kolonialen 

Gesetzgebung von Gouverneur Grant gesiedelt hatten – haben sie 

vage mit den unheilvollen Feen und „Kobolden“ ihrer Moore und 
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Hügelbauten verglichen, und sie schützten sich mit Resten alter 

Beschwörungsriten, die ihnen seit vielen Generationen überliefert 

worden waren. Die Indianer aber hatten die phantastischsten 

Theorien von allen. Obwohl sich einzelne Legenden von Stamm zu 

Stamm unterschieden, gab es doch eine bezeichnende 

Übereinstimmung in bestimmten, ausschlaggebenden 

Besonderheiten; man war sich insgesamt einig, dass diese 

Kreaturen nicht von dieser Erde waren. 

Die Mythen der Pennacook Indianer, die einheitlichsten und 

anschaulichsten, lehrten, dass die Beflügelten vom Sternbild des 

Großen Bären im Himmel kamen, dass sie Minen in unseren Hügeln 

hätten und eine Gesteinsart entnahmen, die sie in keiner anderen 

Welt bekommen konnten. Sie lebten nicht hier, so dem Mythos nach, 

sondern unterhielten nur Außenposten, um mit großen Mengen 

dieses Gesteins zu ihren Sternen im Norden zu fliegen. Sie 

belästigten nur solche Erden-Bewohner, die zu nahe kämen oder 

ihnen nachspionierten. Tiere hassten sie aufgrund ihrer angeborenen 

Instinkte, jedoch nicht, weil sie gejagt würden. Sie würden irdische 

Dinge und Tiere nicht verspeisen, sondern brächten ihr eigenes 

Essen von den Sternen her mit. Es sei schlecht, sich ihnen zu 

nähern, und manchmal kämen junge Jäger, die in ihre Hügel gingen, 

nicht zurück. Es wäre auch nicht gut, ihnen zuzuhören, wenn sie 

nachts mit Stimmen wie von Bienen flüsterten und versuchten, wie 

menschliche Stimmen zu klingen. Sie würden alle möglichen 

Sprachen – die der Pennacooks, der Huronen, die der Fünf Nationen 

kennen – aber schienen keine eigene Sprache zu haben oder zu 

benötigen. Sie sprächen mit ihren Köpfen, indem sie ihre Farbe 

veränderten, um unterschiedliche Dinge auszudrücken. 

Während des 19. Jahrhunderts sind alle Legenden, die der 

Weißen oder Indianer, verschwunden, natürlich, von einigen 

atavistischen Ausbrüchen angesehen. Die Verhältnisse in Vermont 

setzten sich; und sobald die gebräuchlichen Wege und Bauten sich 

aufgrund einer bestimmten, festgelegten Stadtplanung etabliert 

hatten, und man sich weniger und weniger der Ängste und Umwege 

erinnerte, die diesem Plan zugrunde lagen, und sogar, dass es diese 

einst überhaupt gegeben hatte. Die meisten Leute wussten einfach, 

dass einige hügelige Gebiete als höchst ungesund, unprofitabel und 

allgemein als wenig Glück bringend im Leben galten, und dass je 

weiter weg man davon lebte, desto besser es einem gewöhnlich 

ging. Nach einer Weile waren der Trott des Verhaltens und der 

wirtschaftlichen Interessen derart in festen und bekannten Bahnen 
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eingefahren, dass es keinen Grund mehr gab, von diesen 

abzuweichen, und die verfluchten Hügel blieben eher durch Zufall 

als durch Absicht vernachlässigt. Abgesehen von gelegentlichen 

lokalen Schauergeschichten flüsterten nur wundergläubige 

Großmütter und rückwärts gewandte Uralte von Wesen, die in diesen 

Hügeln hausten; und selbst diese gaben zu, dass man nicht mehr viel 

von diesen Wesen zu befürchten hätte, jetzt, da sie sich an das 

Vorhandensein von Häusern und Siedlungen gewöhnt hätten und die 

menschlichen Wesen deren auserwählten Bereiche vollkommen in 

Ruhe ließen. 

 

All das wusste ich aufgrund meines Lesens, und von 

bestimmten Volkssagen, die ich in New Hampshire aufgepickt hatte; 

insofern konnte ich mir gut vorstellen, als die Flut-Gerüchte 

auftauchten, vor welch phantasievollem Hintergrund sie entstanden 

waren. Ich gab mir viel Mühe, all dies meinen Freunden zu erklären 

und war doch ziemlich amüsiert darüber, als einige streitsüchtige 

Seelen weiter darauf beharrten, dass doch eine mögliche Spur von 

Wahrheit in diesen Berichten stecke. Diese Personen betonten, dass 

die früheren Legenden doch eine bedeutende Dauerhaftigkeit und 

Einheitlichkeit zeigten, und dass die Tatsache, dass die Wildnis in 

den Hügeln von Vermont im Grund unerforscht, und es nicht ratsam 

sei, dogmatisch darauf zu beharren, was sich dort aufhielte oder 

auch nicht; auch konnte ich sie nicht zum Schweigen bringen mit 

der Versicherung, dass alle Mythen einem wohlbekannten Muster in 

der gesamten Menschheitsgeschichte folgen, und dass die frühen 

Phasen der imaginativen Erfahrung immer wieder die gleichen Arten 

von Täuschung hervorbringen. 

Es hatte keinen Sinn, diesen Kritikern darzulegen, dass die 

Mythen aus Vermont im Grunde wenig von den weltweiten Legenden 

natürlicher Personifikationen der altertümlichen Welten mit Faunen 

und Dryaden und Satyren, den angenommenen Kallikanzaris des 

modernen Griechenland, denen des wilden Wales und Irland mit 

ihren dunklen Andeutungen von fremden, kleinen und schrecklichen, 

versteckten Rassen von Troglodyten und deren Gräbern, 

unterscheidet. Auch hatte es keinen Zweck, die noch  ähnlicheren 

Glaubenssagen der nepalesischen Hügelbewohner des furchtbaren 

Mi-Go herauszustellen oder der „abscheulichen Schnee-Menschen“, 

die inmitten der Eis- und Steinregionen der Gipfel des Himalays 

hausten. Sobald ich diese Beweisführung erwähnte, verwendeten 

meine Gegner das gegen mich und behaupteten, dass es sich um 
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eine aktualisierte Geschichtlichkeit der vergangenen Sagen handeln 

müsse; es wäre eine Argument dafür, dass es eine verquere ältere 

Erd-Rasse tatsächlich geben müsse, die nach dem Auftauchen und 

der Übernahme durch die Menschheit gezwungen worden sei, in 

Verstecke zu gehen, und die möglicherweise in kleinen Gruppen bis 

vor relativ kurzer Zeit überlebt habe – vielleicht sogar bis heute. 

 

Je mehr ich mich über diese Theorien amüsierte, desto 

hartnäckiger bekräftigten meine Freunde diese; und fügten hinzu, 

dass, selbst ohne das Erbe der jüngeren Berichte, diese zu klar, zu 

stimmig, detailliert und wahrhaft poetisch in ihrer Erzählweise seien, 

um vollkommen ignoriert werden zu können. Zwei oder drei dieser 

extremistischen Fanatiker gingen so weit, darauf hinzuweisen, die 

frühen indianischen Sagen enthielten versteckte Hinweise auf 

Wesen nicht-irdischer Herkunft; sie zitierten die extravaganten 

Bücher von Charles Fort, der behauptete, dass Reisende anderer 

Welten aus dem Weltraum die Erde oftmals besucht hätten. Die 

meisten meiner Widersacher jedoch waren reine Romantiker, die 

versuchten, ihre fantastischen Märchen von lauernden „kleinen 

Leuten“ in ihr wirkliches Leben zu übertragen, so wie es die 

großartigen Horror-Fiktion Geschichten von Arthur Machen populär 

gemacht hätten. 

 

 

 

II 

Unter diesen Umständen war es nur selbstverständlich, dass diese 

pikante Debatte in Form von Leserbriefen im Arkham Advertiser 
auftauchte; einige von ihnen wurden in der Presse derjenigen 

Regionen von Vermont veröffentlicht, aus denen die Flut-

Geschichten kamen. Der Rutland Herald widmete eine halbe Seite 

den Briefausschnitten beider Seiten, der Brattleboro Reformer einem 

meiner langen historischen und mythologischen 

Zusammenfassungen einen Nachdruck in voller Länge, zusammen 

mit einigen begleitenden Kommentaren in The Pendrifter’s 

aufmerksamer Kolumne, die meine skeptischen Schlussfolgerungen 

unterstützte und diese befürwortete. Im Frühjahr 1928 war ich eine 

beinahe bekannte Person in Vermont, und das, obwohl ich niemals in 

diesem Bundesstaat gewesen war. Dann kamen die anspruchsvollen 

Schreiben von Henry Akeley, die mich so tief beeindruckten und 

mich veranlassten, zum ersten und letzten Mal die faszinierende 
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Gefilde dieser dichten, grünen Abgründe und murmelnden 

Wasserläufe der Wälder aufzusuchen. 

 

 Das Meiste, was ich über Henry Wentworth Akeley weiß, 

entstand durch Briefwechsel mit seinen Nachbarn und seinem 

einzigen Sohn in Kalifornien - nach meinen Erfahrungen auf seiner 

abgeschiedenen Farm. Wie ich entdeckte, war er der Letzte auf 

seinem Heimatboden aus einer langen, ehrenwerten Liste von 

Juristen, Beamten und Gutsherren. Mit ihm allerdings war die 

Familie von den Praktikern zu reinen Theoretikern geschwenkt, 

insofern er ein bemerkenswerter Student der Mathematik, 

Astronomie, Biologie, Anthropologie und Volkskunde an der 

Universität von Vermont geworden war. Ich hatte niemals zuvor von 

ihm gehört, und in seiner Kommunikation verriet er keine 

besonderen autobiografischen Details; aber gleich zu Anfang sah 

ich, dass er ein  Mann mit Charakter, Bildung und Intelligenz war, 

wenn auch ein Einsiedler von sehr geringer weltgewandter 

Raffinesse. 

 

 Trotz der unglaublichen Art der Dinge, die er behauptete, 

konnte ich mich nicht erwehren, ihn für seriöser zu halten als jeden 

Anderen, der meine Ansichten herausforderte.  Zum Einen war er 

tatsächlich den aktuellen Erscheinungen, über die er so grotesk 

spekulierte, sehr nahe – sichtbar und handfest – zum Anderen war er 

erstaunlich gewillt, Schlussfolgerungen offen zu lassen, wie ein 

wirklicher Wissenschaftler. Er hatte keine persönlichen Vorlieben, 

die er voran treiben wollte, und war immer geleitet von dem, was er 

für solide Beweise hielt. Natürlich nahm ich anfangs an, er könne 

sich irren, aber musste ihm zugestehen, dass er sich intelligent irrte; 

und zu keinem Zeitpunkt unterstellte ich, dass einige seiner Freunde 

ihm Ideen zugespielt hätten, oder er aufgrund seiner Angst vor den 

einsamen, grünen Hügeln und seinem kranken Geisteszustand etwas 

erfunden hatte. Ich konnte erkennen, dass er eine Menge wusste, 

und dass sein Wissen sicherlich aus fremdartigen Umständen 

herrührte, die eine Untersuchung verdienten, gleich wie wenig sie 

mit den phantastischen Gründen zu tun hatten, auf die er seine 

Beobachtungen zurückführte. Später erhielt ich von ihm bestimmte 

Materialien und Beweise, die die Sache auf eine irgendwie andere 

und beunruhigende, bizarre Basis stellten. 
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 Ich kann nichts Besseres tun, als, soweit das möglich ist, den 

langen Brief, mit dem Akeley sich mir vorstellte, und der einen so 

wichtigen Meilenstein in meiner eigenen intellektuellen Entwicklung 

darstellte, in voller Länge wieder zu geben. Er befindet sich nicht 

mehr in meinem Besitz, aber mein Gedächtnis hat nahezu alle Worte 

dieser unheilvollen Nachricht behalten; und ich wiederhole, dass ich 

an die geistige Gesundheit des Mannes glaube, der dies verfasst hat. 

Hier ist nun der Text – ein Text, der mich in verkrampftem, 

altmodischem Gekritzel eines Menschen erreichte, der offenbar 

während seines gesetzten und gelehrten Lebens nicht viel mit der 

Außenwelt zu tun gehabt hatte. 

 

 

 

 

“R.F.D #2 

Townsend, Windham Co., 

Vermont 

5. Mai 1928 

Albert N Wilmarth, Esq. 

118 Saltonstall St. 

Arkham, Mass. 

 

Sehr geehrter Herr: -  

Mit großem Interesse habe ich die Widergabe Ihres Briefes im 

Brattleboro Reformer (23. April 1928) über die kürzlichen 

Geschichten der Sichtungen merkwürdiger Körper gelesen, die im 

vergangenen Herbst aufgrund der überfluteten Flüsse gesehen 

worden waren, und über die eigenartigen, volkstümlichen Sagen, die 

mit diesen so gut übereinstimmen. Es ist einfach zu erkennen, 

warum ein Fremder wie Sie zu Ihren Auffassungen kommt, und 

warum Ihnen sogar der „Pendrifter“ zustimmt. Dies ist die Haltung, 

die normalerweise von gebildeten Personen in und außerhalb von 

Vermont eingenommen wird, und die auch meine als junger Mann 

gewesen war (ich bin jetzt 57 Jahre alt), - vor den Studien sowohl 

allgemeiner Art, als auch in Davenport’s Buch, die mich einige Teile 

der Hügel erforschen ließen, die man hierzulande normalerweise 

nicht besucht. 

Ich wurde aufgrund einiger verquerer Geschichten von älteren 

Siedlern und Farmern, die man wohl als ungebildet bezeichnet, auf 

solche Untersuchungen aufmerksam, und inzwischen wünschte ich, 
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ich hätte die ganze Sache lieber in Ruhe gelassen. In aller 

Bescheidenheit möchte ich sagen, dass Anthropologie und 

Volkssagen in keiner Weise fremd für mich sind. Während des 

College habe ich mich viel damit beschäftigt, und ich bin vertraut 

mit den allgemeinen Autoritäten wie Taylor, Lubbock, Frazer, 

Quatrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G. Elliot Smith und so 

weiter. Es ist mir nicht neu, dass die Sagen von alten, heimlichen 

Rassen so alt sind wie die Menschheit selbst. Im Rutland Herald 

habe ich Wiederdrucke Ihrer Briefe gesehen, und solche von 

Gegenargumenten, und ich glaube, dass ich über den aktuellen 

Stand der Kontroversen Bescheid weiß.  

Ich bedauere, sagen zu müssen, dass ich fürchte, Ihre Gegner 

sind eher im Recht als Sie, auch wenn alle Argumente auf Ihrer Seite 

zu sein scheinen. Sie sind der Wahrheit näher als sie selbst ahnen – 

weil sie natürlich nur von der Theorie her kommen, und nicht wissen 

können, was ich weiß. Wüsste ich von der Sache so wenig wie sie, 

würde ich mich nicht berechtigt fühlen, zu glauben, was sie glauben. 

Ich wäre vollständig auf Ihrer Seite. 

Sie sehen, es fällt mir schwer, zur Sache zu kommen, 

wahrscheinlich, weil ich nicht wirklich zum Punkt kommen will, aber 

schlussendlich ist es so: Ich habe bestimmte Beweise, dass in der 
Tat monströse Dinger in den Wäldern auf den höher gelegenen 
Hügeln, die nie jemand aufsucht, leben. Ich habe keine dieser Dinger 

in den Flüssen wie berichtet treiben sehen, aber ich habe Dinge wie 
sie unter Umständen gesehen, vor denen ich mich fürchte, sie zu 

wiederholen. Ich habe Fußspuren gesehen, und das erst kürzlich 

näher an meinem Haus (ich lebe am alten Akeley Place südlich von 

Townsend Village, auf der Seite zu den Dark Mountains hin), und 

möchte lieber nicht wagen, Ihnen davon zu erzählen. Ich habe 

Stimmen in den Wäldern an bestimmten Plätzen gehört, und will 

noch nicht mal anfangen, diese auf Papier zu beschreiben. 

An einer Stelle hörte ich sie so oft, dass ich einen 

Phonographen mitnahm – mit einem dazugehörigen Diktaphon und 

einer leeren Wachswalze – und ich möchte es gerne ermöglichen, 

dass Sie die Aufzeichnung davon zu Gehör bekommen. Ich habe es 

einigen alten Leuten von hier vorgespielt, und eine der Stimmen hat 

sie aufgrund der Ähnlichkeit mit einer bestimmten Stimme (diese 

summende Stimme in den Wäldern, die Davenport erwähnte), und die 

ihre Großmutter erwähnte und nachgemacht hatte,  in Schockstarre 

versetzt. Ich weiß, was die meisten Leute über einen Mann denken, 

der „Stimmen hört“ – aber bevor Sie Schlüsse ziehen, hören Sie sich 
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die Aufnahme an, und fragen Sie einige der älteren Hinterwäldler, 

was sie davon halten. Wenn Sie das als normal einschätzen, umso 

besser; aber irgendetwas muss dahinter stecken. Ex nihilo nihil fit, 
wie Sie wissen. 

Aber es ist nicht meine Absicht, mit Ihnen zu argumentieren, 

sondern Ihnen Informationen zu geben, die meines Erachtens für 

Jemanden Ihres Kalibers zutiefst interessant sein dürften. Dieses ist 
persönlich. In der Öffentlichkeit bin ich auf Ihrer Seite, aber von 

manchen Dingen weiß ich, dass es nicht gut ist, wenn Leute zu viel 

darüber wissen. Meine Untersuchungen sind vollkommen privater 

Art, ich käme nicht darauf, etwas zu behaupten, das die 

Aufmerksamkeit von Leuten erregen würde oder sie zu veranlassen, 

die Orte zu besuchen, die ich erkundet habe. Es ist wahr – 

schrecklich wahr – dass es nicht-menschliche Kreaturen gibt, die 
uns ununterbrochen beobachten; mit Spionen mitten unter uns, um 

Informationen zu sammeln. Von einem dieser erbärmlichen Männer, 

falls er bei Verstand war (was ich denke), der einer dieser Spione 
gewesen war, habe ich einen Großteil der Hinweise in dieser Sache 

erhalten. Später hat er sich umgebracht, aber ich habe Grund zu der 

Annahme, dass es inzwischen andere gibt.  
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Diese Dinger kommen von einem anderen Planeten, sind fähig, 
im interstellaren Raum zu leben und mit ihren plumpen, kraftvollen 

Flügeln, die dem Äther widerstehen, aber zu armselig um zur 

Steuerung auf der Erde gebraucht werden zu können, hindurch zu 
reisen. Davon werde ich Ihnen später erzählen, wenn Sie mich nicht 

umgehend als Verrückten abstempeln. Sie kommen hierher, um 

Metalle aus Minen abzubauen, die sich tief unten in den Hügeln 

befinden, und ich denke, ich weiß, woher sie kommen. Sie tun uns 

nichts, wenn wir sie in Ruhe lassen, aber niemand kann 

vorhersagen, was passieren kann, wenn wir zu neugierig werden. 

Natürlich könnte eine gutausgestattete Armee ihre Minensiedlung 

vernichten. Davor habe ich Angst. Falls das passieren sollte, kämen 

Weitere von außerhalb – in großer Anzahl. Leicht könnten sie die 

Erde erobern, bislang haben sie es nicht getan, weil sie es nicht 

mussten. Sie würden lieber alles beim Alten lassen als sich diese 

Mühen machen zu müssen. 

Ich denke, sie wollen mich wegen der Dinge, die ich entdeckt 

habe,  loswerden. In den Hügeln in den Wälder bei Round Hill, östlich 

von hier,  habe ich einen großen, schwarzen Stein entdeckt, auf 

denen sich halb verschlissene Hieroglyphen befanden, und nachdem 

ich ihn mit nach Hause genommen hatte, hat sich alles verändert. 

Falls sie denken, ich wüsste zu viel, werden sie mich entweder töten 

oder von der Erde weg dahin mitnehmen, woher sie gekommen 
waren. Gelegentlich nehmen sie ganz gerne gebildete Menschen mit 

weg, um auf dem Laufenden darüber zu bleiben, was die Dinge der 

menschlichen Welt angeht.  

Das bringt mich zum zweiten Zweck, warum ich Sie anspreche 

– hauptsächlich, um Sie zu bitten, die momentane Debatte eher zu 

unterdrücken als sie weiter anzufachen. Die Leute müssen von den 
Hügeln fern gehalten werden, und um das zu erreichen, sollte ihre 

Neugier nicht weiter angestachelt werden. Weiß der Himmel, es gibt 

Gefahr genug, von Reklameleuten und Grundstücksmaklern, die mit 

Herden von Sommertouristen nach Vermont fluten und die Wildnis 

und Hügel mit billigen Bungalows bebauen. 
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Ich würde weitere Kommunikation mit Ihnen begrüßen und 

werde versuchen, Ihnen diese Schallplatte und den schwarzen Stein 

(der so abgewetzt ist, dass Fotografien nicht viel zeigen) per 

Express zuzusenden, wenn es Ihnen Recht ist. Ich sage „versuchen“, 

weil ich weiß, dass diese Kreaturen Wege haben, hier mit Dingen 

herum zu machen. Es gibt einen mürrischen, verstohlenen Burschen 

namens Brown, auf einer Farm nahe des Ortes, von dem ich glaube, 

dass er ihr Spion ist. Nach und nach versuchen sie, mich von unserer 

Welt abzuschneiden, weil ich zu viel über die ihre weiß. 
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Sie verfügen über eine höchst wundersame Methode, 

herauszufinden, was ich tue. Vielleicht bekommen Sie diesen Brief 

überhaupt nicht. Ich denke, ich werde diesen Teil des Landes 

verlassen und zu meinem Sohn nach San Diego, Kalifornien, ziehen, 

um dort zu leben, wenn es schlimmer kommt, aber es ist nicht so 

einfach, den Ort zu verlassen, an dem man geboren wurde und wo 

die Familie seit sechs Generationen lebt. Auch würde ich mich kaum 

trauen, dieses Haus irgendjemandem zu verkaufen, jetzt wo die 

Kreaturen davon Notiz genommen haben. Es scheint, dass sie den 

schwarzen Stein zurück haben und die Schallplatte vernichten 

wollen, aber das werde ich nicht zulassen, wenn ich es vermeiden 

kann. Meine großen Polizeihunde haben sie immer abgehalten, da 

bislang nur sehr wenige hier waren und diese sich nur sehr mühsam 

bewegen können. Wiegesagt, ihre Flügel taugen nicht viel für kurze 

Flüge auf der Erde. Ich befinde mich kurz davor, den Stein zu 

entziffern – fürchterlich wird es werden – und mit Ihrer Kenntnis der 

Sagenwelt könnten Sie mir vielleicht die fehlenden Verbindungen 

aufschlüsseln. Ich nehme an, Sie kennen alle angsterfüllten Mythen 

für die Zeit, bevor Menschen die Erde bevölkerten – die Yog-Sothoth 

und Cthulhu-Zyklen –auf die das Necronomicon hindeutet. Ich hatte 

einmal Zugang zu einem Exemplar, und ich habe gehört, sie hätten 

eines unter Verschluss in Ihrer College-Bücherei. 

Ich schließe also damit, Herr Wilmarth, dass ich denke, dass 

unsere jeweiligen Studien zu beiderseitigem Nutzen sein könnten. 

Ich möchte Sie keiner Gefahr aussetzen und vermute, ich sollte Sie 

davor warnen, dass der Besitz des Steines und der Schallplatte nicht 

zu Ihrer Sicherheit beiträgt; denke aber, dass jegliche Gefahr 

angesichts des Wissenszuwachses das Risiko wert ist. Ich werde 

nach Newfane oder Brattleboro fahren, um Ihnen das zuzusenden, 

was Sie mir auftragen zu schicken, da die dortigen Expressstationen 

zuverlässiger scheinen. Ich möchte noch sagen, dass ich, da ich mir 

Personal nicht mehr erlauben kann, inzwischen sehr alleine lebe. 

Niemand möchte bleiben aufgrund der Dinger, die versuchen, nachts 

an das Haus zu gelangen, und deretwegen die Hunde die ganze 

Nacht 
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anschlagen. Ich bin froh, dass ich in diese Dinge nicht tiefer 

eingedrungen war, als meine Frau noch lebte, es hätte sie in den 

Wahnsinn getrieben. 

Ich hoffe, ich habe Sie nicht übermäßig belästigt, und dass Sie 

sich entscheiden, mit mir Kontakt aufzunehmen, statt diesen Brief 

als die hektische Aufregung eine Verrückten in den Papierkorb zu 

werfen, 

mit freundlichen Grüßen 

hochachtungsvoll 

HENRY W. ALELEY 

P.S. Ich werde zusätzliche Kopien bestimmter meiner Fotos 

anfertigen lassen, die Ihnen hoffentlich in einigen meiner Ausführung 

als Beweis dienen. Die alten Leute hier denken, dass sie fürchterlich 

echt sind. Ich sende Ihnen bei Interesse diese sehr bald. H.W.A.“ 
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Es wäre schwierig, meine Gefühle zu beschreiben, als ich 

dieses Dokument zum ersten Mal las. Nach allen Regeln hätte ich 

über diese Phantastereien viel lauter lachen sollen als über die viel 

harmloseren Theorien, die mich zuvor mit Heiterkeit erfüllt hatten; 

aber hier war etwas im Tonfall des Briefes, das mich veranlasste, es 

mit paradoxer Ernsthaftigkeit anzugehen.  Nicht dass ich auch nur 

einen Moment an die geheime Rasse von anderen Sternen glaubte, 

von der der Schreiber sprach; aber nach reiflicher, ernsthafter 

Überlegung wurde ich seltsam überzeugt von seiner geistigen 

Gesundheit und Aufrichtigkeit; und von seiner Konfrontation mit 

wirklichen, einzigartigen und abnormen Phänomenen, die er außer 

mithilfe seiner Vorstellungskraft nicht erklären konnte. Es konnte 

nicht so sein, wie er es sich vorstellte, dachte ich, andererseits 

konnte es auch nicht anders sein und somit Wert einer 

Untersuchung. Der Mann schien übertrieben erregt und alarmiert 

über irgendetwas, aber es war nicht vorstellbar, dass er es ohne 

Grund war. Er war so überaus genau und logisch auf eine bestimmte 

Art – immerhin passte seine Erzählung so verblüffend gut zu den 

alten Mythen – auch zu denen der wildesten indianischen Legenden.  

Dass er wirklich verstörende Stimmen in den Hügeln gehört 

hatte, und dass er wirklich den schwarzen Stein, von dem er 

gesprochen, gefunden hatte, war vollkommen glaubhaft trotz der 

verrückten Folgerungen seinerseits – Folgerungen, die 

wahrscheinlich von dem Mann suggeriert worden waren, der sich 

später als Spion der Außerirdischen bezeichnete und sich dann 

umbrachte. Es ist leicht, daraus zu schließen, dass er komplett 

geisteskrank gewesen sein muss, aber wahrscheinlich verfügte er 

über eine verdrehte äußerliche Logik, die den naiven Akeley – der ja 

bereits durch sein Wissen um die folkloristischen Sagen empfänglich 

war – diese Geschichten glauben ließ. Bezüglich der neuesten 

Entwicklungen – es schien, dass er bezahlte Mitarbeiter nicht halten 

konnte - waren auch seine bäuerlichen Nachbarn überzeugt, dass 

das Haus in der Nacht von unheimlichen Wesen belagert wurde. Und 

die Hunde bellten wirklich.  

Und dann die Sache mit der Phonographenaufnahme, von der 

ich annehmen musste, dass er sie so gemacht hatte wie 

beschrieben. Das musste etwas bedeuten; entweder Tiergeräusche, 

die täuschend ähnlich wie menschliche Stimmen waren, oder eine 

Stimme irgendeines versteckten, Nacht-jagenden menschlichen 
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Wesens, das zu einem Wesen heruntergekommen war, das nur 

unwesentlich über einem niederen Tier stand. Von hier gingen meine 

Gedanken zurück zum schwarzen, mit Hieroglyphen bedeckten 

Stein, und zu den Spekulationen, was diese wohl bedeuteten. Dann 

weiter zu den Photographien, die Akeley ankündigte senden zu 

wollen, und welche die alten Einwohner so überzeugend furchtbar 

fanden. 

Als ich die zittrige Handschrift erneut gelesen hatte, dachte ich 

zum ersten Mal, dass meine vertrauensseligen Gegner vielleicht 

mehr Unterstützer auf ihrer Seite hatten als von mir angenommen. 

Immerhin könnten viel mehr merkwürdige und vielleicht erblich 

bedingte Außenseiter in diesen gemiedenen Hügeln leben, jedoch 

nicht, wie die Folklore behauptet, eine Rasse von In-den-Sternen-

geborenen-Monstern. Wie es stand, war es nicht vollkommen 

außerhalb des Denkbaren, dass sich merkwürdige Körper in den 

Fluten der Flüsse befanden. War es vermessen, anzunehmen, dass 

sowohl die alten Legenden als auch die neuerlichen  Berichte 

hintergründig real waren? Aber selbst als ich diese Zweifel hegte, 

fühlte ich mich beschämt, dass ein so phantasievolles, bizarres 

Schreiben wie der wilde Brief von Henry Akeley Derartiges 

hervorrufen konnte. 

Schlussendlich beantwortete ich in einem freundlich 

interessierten Ton, und mit der Bitte um weitere Einzelheiten, 

Akeley’s Brief. Seine Antwort kam nahezu postwendend; und 

enthielt, seinem Versprechen gemäß, eine Anzahl von Kodak Fotos 

mit Ansichten der Umgebung und Gegenstände seiner 

Schilderungen. Als ich sie aus dem Umschlag nahm, überkam mich 

eine merkwürdige Stimmung von Furcht und Nähe vor den 

verbotenen Dingen; denn trotz ihrer Ungenauigkeit, ging eine 

verdammenswerte, suggestive Macht von ihnen aus, die dadurch 

intensiviert wurde, dass es sich um echte Fotos handelte – 

tatsächliche optische Verbindungen zu dem, was sie darstellten, und 

somit ein Zeugnis unpersönlicher Übermittlung ohne Vorurteil, 

Fehlbarkeit oder Verlogenheit. 
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Je mehr ich sie betrachtete, desto mehr wurde klar, dass 

meine ernsthafte Einschätzung von Akeley und seiner Geschichte 

nicht ungerechtfertigt war. Diese Bilder enthielten mit Sicherheit 

schlüssige Beweiskraft von etwas in den Hügeln von Vermont, das 

zumindest außerhalb des normalen Radius von Allgemeinwissen und 

Glauben lag. Das schlimmste von allem war der Fußabdruck – der 

Blick auf einen Abdruck im Matsch in der Sonne in der verlassenen 

Hochebene. Dies war keine billige Nachahmung, soviel konnte ich 

sofort erkennen; die scharf abgebildeten Kieselsteine und 

Grashalme im Blickfeld vermittelten einen klaren Hinweis auf die 

Größe und ließen keine Möglichkeit einer trickreichen 

Doppelbelichtung zu. Man konnte es nicht Fußabdruck nennen, 

„Klauenabdruck“ würde es besser treffen. Selbst jetzt könnte ich es 

nicht besser beschreiben, außer dass es scheußlich ähnlich einer 

Krabbe, und widersprüchlich hinsichtlich seiner Richtung war. Es 

war ein nicht sehr tiefer oder frischer Abdruck, sondern hatte 

ungefähr die Größe für einen normalen Mann. Von einem zentralen 

Ballen zeigte ein Paar säbel-zahnige Zangen in die entgegengesetzte 

Richtung – ziemlich verblüffend hinsichtlich seiner Funktion, falls 
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das ganze Ding tatsächlich ausschließlich ein Fortbewegungsorgan 

sein sollte. 

Ein anderes Foto – offensichtlich eine Langzeitaufnahme, im 

dunklen Schatten gemacht – zeigte den Eingang einer Waldhöhle, 

mit einem regelmäßig abgerundeten Felsbrocken, blockiert. Auf dem 

Boden davor konnte man ein dichtes Netzwerk von merkwürdigen 

Spuren entdecken, und als ich das Foto mit einem 

Vergrößerungsglas betrachtete, war ich mir unwohl sicher, dass die 

Spuren gleich denen auf dem anderen Foto waren. Das dritte Bild 

zeigte einen druidenähnlichen Zirkel von aufrechten Steinen, die auf 

der Spitze eines unwegsamen Hügels standen. Um den Zirkel herum 

war der Pflanzenwuchs heruntergetreten und weggetrampelt, so 

dass ich selbst mit der Lupe keine Spuren erkennen konnte. Die 

extreme Einsamkeit dieses Ortes ließ sich daran erkennen, dass 

sich im Hintergrund eine weite Fläche unbewohnter Hügel bis zum 

dunstigen Horizont erstreckte. 

Der verstörendste Anblick von allen allerdings war der des 

Fußabdrucks, und der merkwürdigste und geheimnisvollste der des 

großen schwarzen Steins, der in den Wäldern des Round Hill 

gefunden worden war. Akeley hatte ihn offenbar auf seinem 

Studientisch fotografiert, da ich Reihen von Büchern im Hintergrund 

sehen konnte wie auch eine Büste von Milton. Das Ding wurde aus 

größtmöglicher Nähe, vertikal der Kamera gegenüber stehend, 

aufgenommen, mit seiner unregelmäßig geformten Oberfläche ein 

mal zwei Fuß groß, aber Sprache reicht nicht aus, etwas Bestimmtes 

über die allgemeine Form des Ganzen auszusagen. Nach welchen 

außerweltlichen geometrischen Prinzipien sein Schnitt geleitet 

worden war – denn offenbar war er mit Sicherheit bearbeitet – 

konnte ich noch nicht einmal ansatzweise erraten, und noch niemals 

zuvor hatte ich etwas gesehen, das mir derart fremd und 

unmissverständlich aus einer anderen Welt stammend vorkam. Von 

den Hieroglyphen auf der Oberfläche konnte ich nur sehr wenige 

erkennen, aber ein oder zwei von denen versetzten mich in einen 

Schock. Natürlich konnten sie gefälscht  

sein, da ja andere als ich auch das monströse und fürchterliche 

Necronomicon des geisteskranken Arab Abdul Alhazred gelesen 

hatten;  nichtsdestotrotz ängstigte mich das Erkennen bestimmter 

Ideographen, von denen ich durch Studien wusste, dass sie mit dem 

höchst Blut-erstarrenden und gotteslästerlichem Geflüster in 

Verbindung gebracht werden, welches eine halb-verrückte Gattung 
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vor Beginn der Zeit der Erde und anderer Innerer Welten des 

Sonnensystems von sich gegeben hatte. 

 

 
 

Von den fünf übrigen Fotos waren drei von Sümpfen und 

Hügelansichten, die auf Spuren verborgener und unguter dauerhafter 

Besiedlung hinwiesen. Ein weiteres war eine rätselhafte Markierung 

auf dem Boden nahe des Hauses von Akeley, von dem er sagte, er 

habe es am Morgen nach der Nacht fotografiert, in der die Hunde 

vehementer angeschlagen hätten als zuvor. Es war verschwommen, 

und man konnte nicht wirklich bestimmte Folgerungen davon 

ableiten; aber es sah verteufelt ähnlich aus wie der andere Abdruck 

oder die Kralle aus dem Gebiet auf der verlassenen Hochebene. Das 
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abschließende Foto zeigte Akeleys Haus; ein properes weißes, 

zweistöckiges Haus mit Dachboden, ungefähr 125 Jahre alt, mit 

gepflegtem Rasen und einem von Steinen eingefassten Weg, der zur 

geschmackvoll geschnitzten, georgianischen Eingangstür führte. Auf 

dem Rasen befanden sich mehrere große Polizeihunde, die neben 

einem freundlich aussehenden Mann mit knapp gestutztem, grauen 

Bart, den ich für Akeley selbst hielt, lagen – er sein eigener 

Photograph, das konnte man aufgrund des mit einem Schlauch 

verbundenen Gummiballs annehmen. 

 

Nach den Fotos wendete ich mich dem umfangreichen, eng 

beschriebenen Brief zu; und in den folgenden drei Stunden versank 

ich in einem Abgrund unaussprechlichen Grauens. Wo Akeley zuvor 

nur grobe Umrisse gegeben hatte, ging er nun in minutiöse 

Einzelheiten; er präsentierte lange Protokolle der Worte, die er 

nachts in den Wäldern gehört, lange Berichte monströser 

rosafarbiger Gebilde, die er im Zwielicht im Dickicht der Hügel 

beobachtete hatte, eine fürchterliche kosmische Erzählung 

herausgezogen aus den gründlichen und diversen Studien bis hin zu 

unendlichen, vergangenen Diskursen des geistesgestörten, selbst-

ernannten Spions, der sich selbst umgebracht hatte. Ich wurde mit 

Namen und Begriffen konfrontiert, die ich anderer Orts in den 

grauenhaftesten Verbindungen gehört hatte – Yuggoth, Croßer 

Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R’lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, 

Hastur, Yian, Leng, der See von Hali, Bethmoora, das Yellow Sign, 

L’mur-Kathulos, Bran, und das Magnum Innominandum – und war 

zurückgeworfen durch namenlose Äonen und unermessliche 

Dimensionen hindurch in die Welten der Älteren, Außer-Irdischer 

Wesen, zu denen der wahnsinnige Autor des Necronomicon nur sehr 

vage Ahnungen und Vermutungen hatte. Mir wurde berichtet von den 

Gruben des Ur-Lebens, und von den Strömungen, die daraus 

heraussickerten; und vom kleinen Quellflüsschen eines dieser 

Ströme, der nun mit dem Schicksal unserer eigenen Erde vermengt 

war. 
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In meinem Gehirn wirbelte es durcheinander; und wo ich zuvor 

versucht hatte, Dinge weg zu erklären, begann ich nun, an die 

höchst abnormalen und unglaublichen Wunder zu glauben. Die 

Ansammlung vitaler Zeugnisse war verdammt groß und 

überwältigend; und die abgeklärte, wissenschaftliche Einstellung 

von Akeley – eine Einstellung, weitestgehend entfernt von jeglicher 

irren, fanatischen, hysterischen oder besonders spekulativen 

Haltung – hatte einen gewaltigen Einfluss auf meine Gedanken und 

Beurteilungen. Als ich schließlich den furchterregenden Brief 

beiseitelegte, hatte ich Verständnis für die Befürchtungen, die er 

anfing zu hegen, und war bereit, alles in meiner Macht stehende zu 

tun, um Leute von diesen wilden, heimgesuchten Hügeln fern zu 

halten. Selbst jetzt, nachdem die Zeit meine Eindrücke etwas 

abgeschwächt und meine eigenen Erfahrungen und furchtbaren 

Zweifel etwas in Frage gestellt hatte, gab es Sachen im Brief von 

Akeley, die ich nicht zitieren oder auch nur in Worten zu Papier 

bringen würde. Ich bin fast froh, dass der Brief und die Schallplatte 

und die Fotos verschwunden sind – und ich wünsche, aus Gründen, 

die ich bald erklären werde, dass der neue Planet jenseits des 

Neptun nie entdeckt worden wäre.  

Mit dem Lesen dieses Briefes beendete ich ein für alle Mal die 

öffentliche Diskussion bezüglich des Horrors von Vermont. 

Argumente der gegnerischen Seite blieben unbeantwortet oder 

Antworten wurden durch Versprechungen hingehalten, und 

allmählich versandete die Kontroverse im Vergessen. Ende Mai und 

Juni befand ich mich in laufendem Briefwechsel mit Akeley; obwohl 

gelegentlich ein Brief verloren ging und wir dann zurückgehen und 

den Hergang mit beträchtlichem Aufwand wiederholen und kopieren 

mussten. Was wir insgesamt versuchten, war, Aufzeichnungen 

betreffend obskurer mythologischer Wissenschaften zu vergleichen 

und zu einer klareren Beziehung des Horrors von Vermont zum 

bestehenden Wissen um die Legenden primitiver Welten zu kommen. 

Zum einen entschlossen wir uns, praktisch die Düsterheiten 

und die höllischen Mi-Go aus dem Himalaya als ein und dieselbe 

Kategorie wiedergeborener Albträume einzustufen. Auch gab es 

erschöpfende zoologische Mutmaßungen, die ich gerne Professor 

Dexter in meinem eigenen College mitgeteilt hätte, aber aufgrund 

Akeleys strenger Anweisung, niemandem außer uns beiden, selbst 

zugängig machen konnte. Wenn es so scheint, dass ich diesen 

Befehl hiermit nun unterlaufe, dann nur, weil ich glaube, dass in 

diesem Stadium eine Warnung vor den fernen Hügeln in Vermont – 
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und vor den Gipfeln des Himalaya, die wagemutige Forscher mehr 

und mehr zu erforschen gewillt sind – hilfreicher erscheinen für die 

öffentliche Sicherheit, als Stillschweigen es sein könnte. Eine 

spezifische Sache führte uns zudem dazu, die Hieroglyphen des 

berüchtigten schwarzen Steines entziffern zu können – ein 

Entziffern, das uns in den Besitz von Geheimnissen brachte, die 

tiefer und schwindelerregender sind als alles, was der Mensch zuvor 

gekannt hat. 

 

 

III 

 

Ende Juni kam die Schallplatte – aus Brattleboro verschifft, da 

Akeley nicht willens war, sich auf die Zweigstelle im Norden zu 

verlassen. Er fing an, eine erhöhte Angst vor Spionage zu empfinden, 

verstärkt durch den Verlust einiger unserer Briefe; und das sagte 

viel über die heimtückischen Taten bestimmter Männer, die er für 

Werkzeuge und Agenten der versteckten Wesen hielt. Vor allen 

Dingen verdächtigte er den Farmer Walter Brown, der alleine in 

einem heruntergekommenen Flecken am Hügel in der Nähe der 

tiefen Wälder lebte, und der oft beim höchst unerklärlichen und 

offensichtlich unmotivierten Herumlungern in den Ecken bei 

Brattleboro, Bellows Falls, Newfane und South Londonderry gesehen 

wurde. Brown‘s Stimme, davon war er überzeugt, war eine von 

denen, die er zu bestimmten Anlässen bei einer schrecklichen 

Unterredung gehört hatte; und einmal hatte er einen Fuß- oder 

Klauenabdruck nahe Brown’s Haus gefunden, was von höchst 

ominöser Bedeutung sein konnte. Die waren merkwürdig dicht bei 

Brown’s eigenen Fußabdrücken – Fußabdrücke, die auf jenen 

Abdruck hindeuteten.  

Die Schallplatte wurde also von Brattleboro verschickt, wohin 

Akeley in seinem Ford auf einer der verlassenen Nebenstraßen von 

Vermont fuhr. Er gab in seinem Begleitschreiben zu, dass er anfing, 

vor diesen Straßen Angst zu haben, und dass er, um einzukaufen,  

selbst nach Townsend nur noch in hellem Tageslicht fahren würde. 

Es zahlte sich nicht aus, wiederholte er eins ums andere Mal, zu viel 

zu wissen, außer man lebte sehr entfernt abseits der stillen und 

problembehafteten Hügel. Er wollte ziemlich bald nach Kalifornien 

ziehen, um bei seinem Sohn zu wohnen, obwohl es hart war, einen 

Ort zu verlassen, an dem alle Erinnerungen und Gefühle an die 

Vorfahren beheimatet waren. 
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 Bevor ich versuchte, die Schallplatte auf einem Gerät 

abzuspielen, das ich mir von der Verwaltung des Colleges auslieh, 

ging ich sorgfältig durch alle Erklärungen, die Akeley in diversen 

Briefen geliefert hatte. Diese Schallplatte, hatte er gesagt, wurde 

um ungefähr Ein Uhr nachts am 1. Mai 1915 gemacht, nahe bei der 

Höhlenöffnung, wo sich der bewaldete Hang des Dark Mountain aus 

dem Lee Swamp erhebt. Dieser Ort war immer unüblich oft von 

fremden Stimmen heim gesucht, was der Grund dafür war, dass er 

das Aufzeichnungsgerät und Diktaphon hierher gebracht hatte, in 

der Hoffnung auf Ergebnisse. Frühere Erfahrungen hatten ihn 

gelehrt, dass der Mai-Abend – der grauenhafte Sabbath der 

europäischen Sagen – wahrscheinlich ertragreicher wäre als 

irgendein anderes Datum, und er wurde nicht enttäuscht. Es ist 

jedoch bemerkenswert, dass er an diesem speziellen Ort nie wieder 

Stimmen vernommen hat. Anders als die Stimmen im Wald war der 

Inhalt der Aufzeichnung fast ritueller Natur, und enthielt eine 

augenfällig menschliche Stimme, die Akeley jedoch niemals mit 

jemandem in Übereinstimmung bringen konnte. Es war nicht die von 

Brown, sondern von jemandem mit gehobener Erziehung. Die zweite 

Stimme jedoch war das eigentliche Problem dieser Sache – weil es 

sich hier um das verfluchte Geflüster handelte, das keinerlei 

Ähnlichkeit mit Menschlichem aufwies, trotz der menschlichen 

Worte, die es in guter, englischer Grammatik und mit 

wissenschaftlichem Duktus stammelte. 

 Der aufnehmende Phonograph und das Diktaphon hatten nicht 

durchgehend gleich gut funktioniert, und natürlich war es ein großer 

Nachteil, dass das aufgenommene Ritual so entfernt und gedämpft 

aufgenommen wurde; das aufgezeichnete Gespräch war also nur 

lückenhaft gesichert. Akeley hatte ein Transskript von dem, was er 

meinte, was gesprochen worden war, beigefügt, ich habe es 

durchgeschaut und das Gerät vorbereitet. Der Text war eher dunkel 

mysteriös als offen schrecklich, obwohl das Wissen von seiner 

Herkunft und den Umständen der Aufzeichnung daraus den ganzen 

assoziierbaren Horror ausmachten, den die Worte sehr wohl 

beinhalten konnten. Ich stelle hiermit nun alles, soweit ich es 

erinnere, vor – und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es 

auswendig ziemlich korrekt wiedergeben kann, nicht nur aufgrund 

des gelesenen Manuskripts, sondern auch, weil ich die Aufzeichnung 

immer und immer wieder angehört hatte. Das ist nichts, was man so 

leicht wieder vergisst! 
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(UNVERSTÄNDLICHE TÖNE) 

 

(KULTIVIERTE MÄNNLICHE MENSCHENSTIMME) 

 

…ist der Gebieter des Waldes, sogar zu…von den Geschenken der 

Männer von Leng…so von den Quellen der Nacht zu den Abgründen 

des Alls, und von den Abgründen des Alls zu den Quellen der Nacht, 

selbst zu den Lobpreisungen des Großen Cthulhu, von Tsathoggua, 

und von Ihm, der nicht genannt werden soll. Ihnen lobgepreist, und 

Überfluss der Schwarzen Geiß der Wälder. Iä! Shub-Niggurath! Der 

Geiß mit den Tausend Jungen! 

 

(WISPERNDE NACHAHMUNG MENSCHLICHER SPRACHE) 

 

 Iä! Shub-Niggurath! Der Geiß mit den Tausend Jungen! 
 

(MENSCHLICHE STIMME) 

 

 Und es geschah, dass der Gebieter des Waldes, der…sieben 

und neun, die Onyx Stufen herab...(Tr)but Ihm in den Abgründen, 

Azathoth, Ihm, der uns Wunder gelehrt hat…und die Schwingen der 

Nacht jenseits des Alls, jenseits hinaus d…zu Dem. Essen Yuggoth 

das jüngste Kind ist, einsam am schwarzen Äther am Rand rollt… 

 

(WISPERNDE STIMME) 

 

…geht hinaus zu den Menschen und findet dort deren Wege, damit Er 

am Abgrund alles wissen möge. Dem Nyarlathotep, dem Mächtigen 

Boten, dem müssen alle Dinge berichtet werden. Und Er soll die 

Ähnlichkeit der Menschen erlangen, mit einer wächsernen Maske 

und eine Verkleidung, die verhüllt, und herunterkommen aus der 

Welt der Sieben Sonnen um zu spotten… 

 

 

(MENSCHLICHE STIMME) 

 

 …(Nyar)athotep, Mächtiger Bote, Überbringer fremder Freude 

zu Yuggoth durch die Leere, Vater der Millionen Bevorzugter, 

Pirschgänger unter… 

 

(DIE REDE WIRD ZUM ENDE DER AUFZEICHNUNG ABGESCHNITTEN) 
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 Diese Worte waren zu hören, als ich den Phonographen in Gang 

setzte. Nur mit einem Anflug von echter Angst und Widerwillen 

bediente ich den Schalter und hörte die ersten Kratzer der 

Saphirnadel, als sie auf die Schallplatte aufsetzte, und ich war froh, 

dass die ersten Wortfetzen in einer menschlichen Stimme erklangen 

– weich, gebildet mit dem Akzent eines Bostoners, bestimmt nicht 

von einem in den Hügeln von Vermont Beheimateten. Während ich 

der ärgerlich schwach hörbaren Schilderung zuhörte, kam es mir 

vor, als wäre diese identisch mit dem von Akeley sorgfältig 

vorbereitetem Manuskript. Sie sang, in der weichen Stimme des 

Bostoners: …“Iä! Shub-Niggurath! Der Geiß mit den Tausend 

Jungen!...“ 

 Und dann hörte ich die andere Stimme. Bis heute schüttelt es 

mich, wenn ich daran denke, wie sehr es mich bis ins Mark traf, 

obgleich ich durch die Berichte von Akeley vorbereitet war. Alle, 

denen ich dies bislang beschrieb, finden, dass es nichts weiter als 

eine billige Nachahmung oder eine Geistesgestörtheit sei, aber 

wenn es ihnen möglich gewesen wäre, diese verfluchte 
Aufzeichnung selbst zu hören, oder den Haufen von Akeleys 

Korrespondenz selbst zu lesen (besonders den furchtbaren und 

enzyklopädischen zweiten Teil), würden sie meiner Meinung nach 

anders darüber denken. Es ist eine wirkliche Tragik, dass ich 

Akeleys Verbot befolgt und die Schallplatte niemandem vorgespielt 

habe – und eine große Tragik, dass alle Briefe verloren gegangen 

sind. Für mich, anhand meiner Eindrücke der tatsächlichen Töne aus 

erster Hand, und wegen meines Wissens um die Hintergründe und 

die sie umgebenden Umstände, war diese Stimme eine monströse 

Sache. Sie folgte der menschlichen Stimme prompt in ritualisierter 

Antwort, aber in meiner Vorstellungswelt war es ein morbides Echo, 

das sich über unvorstellbare Abgründe aus unvorstellbaren äußeren 

Höllen schwang. Es ist jetzt mehr als zwei Jahre her, dass ich vor 

diesem blasphemischen Wachszylinder davonlief; aber bis zum 

heutigen Augenblick und zu allen anderen Momenten kann ich noch 

dieses dünne, magere Flüstern hören, so wie es mich seinerzeit 

erstmalig erreichte. 
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 „Iä! Shub-Niggurath! Der schwarze Geiß aus den Hügeln mit den 
Tausend Jungen!...“ 
 Aber obwohl mir diese Stimme immer im Ohr ist, habe ich sie 

noch immer nicht gut genug analysieren können, um sie bildhaft zu 

beschreiben. Sie war wie das Dröhnen eines widerlichen, 

gigantischen Insekts, versuchend, sich schwerfällig einer 

artikulierten Sprache einer fremden Spezies anzupassen, und ich bin 

mir vollkommen sicher, dass die Organe, die dies versuchen, 

keinerlei Ähnlichkeit mit den Stimmbändern von Menschen haben, 

oder in der Tat mit denen irgendwelcher irdischer Existenzen. Es 

gab da einzigartige Zeichen im Timbre, Färbung, Umfang und 

Obertönen, die diese Phänomene vollkommen außerhalb der Sphäre 

von Humanität oder Erdenleben stellten. Das plötzliche Auftauchen, 

damals zum ersten Mal, hat mich fast betäubt, und ich nahm den 

Rest der Aufnahme durch eine Art abstrakter Schleier wahr. Wenn es 

zu längeren Passagen dieses Gedröhnes kam, kam es zu einer 

scharfen Intensivierung des Gefühls einer gotteslästerlichen 



41 

 

Unendlichkeit, das mich bereits während der früheren und kürzeren 

Passage  getroffen hatte. Schlussendlich hörte die Schallplatte 

während einer ungewöhnlich klaren menschlichen Ansprache mit 

Bostoner Akzent abrupt auf; ich aber saß tumb vor mich hin 

glotzend, lange nachdem die Maschine sich automatisch 

ausgeschaltet hatte, noch immer da. 

 

 
 

 Kaum erwähnenswert, dass ich diese Aufzeichnung oftmals 

wieder angehört habe, und dass ich gründliche Versuche machte, 

sie anhand der  beigefügten Anmerkungen von Akeley zu analysieren 

oder zu kommentieren. Es wäre sowohl sinnlos wie auch verstörend, 

hier all das zu wiederholen, was wir schlussfolgerten; aber ich will 

darauf hinweisen, dass wir übereinstimmten, auf eine Quelle von 

höchst widerlicher, urweltlicher Bräuche der kryptische älteren 

Religionen der Menschheit gestoßen zu sein. Uns schien es auch 

klar,  dass es vorzeitige und ausgeklügelte Allianzen zwischen den 

versteckten außerirdischen Kreaturen und bestimmten Mitgliedern 

der menschlichen Rasse gibt. Wie  umfangreich diese Allianzen 

waren, und wie sich ihr heutiger Status mit dem Stand früherer 
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Zeitalter vergleicht, hatten wir keine Möglichkeit zu ermessen; aber 

im besten Fall gab es Raum für eine unbegrenzte Menge horrender 

Spekulationen. Anscheinend gab es eine furchtbare, unsterbliche 

Verbindung während mehrerer bestimmter Stufen zwischen 

Menschheit und der namenlosen Unendlichkeit. Die 

Gotteslästerlichkeiten, die auf der Erde in Erscheinung traten, wie 

vermutet, kamen vom dunklen Planeten Yuggoth am Rande des 

Sonnensystems; dieser allerdings war nur ein besiedelter 

Außenposten einer furchtbaren interstellaren Rasse, deren 

letztendliche Quelle weit außerhalb selbst des Einstein’schen Raum-

Zeit-Kontinuums oder des größten bekannten Kosmos liegen 

musste.  

 Inzwischen fuhren wir fort, über den schwarzen Stein und den 

besten Weg, ihn nach Arkham zu schaffen, zu diskutieren – Akeley 

schien es nicht ratsam, ihn am Ort seiner alptraumhaften Studien zu 

besuchen. Aus irgendwelchen Gründen war Akeley besorgt, das Ding 

irgendeiner normalen oder bekannten Auslieferungs-Route 

anzuvertrauen. Seine letzte Idee war schließlich, es über Land nach 

Bellow Falls zu bringen und weiter über das Wassersystem von 

Maine durch Keene und Winchedon und Fitcheburg nach Boston zu 

verschiffen, auch wenn  das erforderte, dass er über etwas 

verlassenere und waldreiche Hügelstraßen nach Brattleboro fuhr, 

statt auf der Haupt-Highway. Er sagte, ihm wäre ein Mann im 

Express-Büro aufgefallen, als er die Schallplatte versenden wollte, 

und dessen Taten und Eindrücke schienen ihm wenig 

vertrauenswürdig. Dieser Mann schien zu eifrig bemüht, mit den 

Angestellten reden zu wollen, und er nahm zudem den Zug, in dem 

die Schallplatte verschifft werden sollte. Akeley gab zu, dass er sich 

nicht wirklich sicher fühlte hinsichtlich der Schallplatte, bis ich ihm 

meinerseits nicht den sicheren Empfang bestätigt hatte. 

 Zu dieser Zeit – der zweiten Woche im Juni – ging ein weiterer 

meiner Briefe verloren, wie ich aufgrund einer besorgten Mitteilung 

von Akeley erfuhr. Danach riet er mir, ihm nichts mehr über 

Townsend zuzusenden, sondern alle Post postlagernd zum 

Hauptpostamt in Brattleboro zu versenden; wohin er öfters Fahrten, 

entweder mit seinem Auto oder per Bus, der den Passagierverkehr 

des weniger werdenden Zugaufkommens erst kürzlich ersetzte, 

machte. Ich sah, dass er zunehmend besorgt wurde, da er mehr und 

mehr in die Details der bellenden Hunde in mondlosen Nächten ging, 

und in die frische Klauen-Spuren, die er auf den Straßen wie auch 

morgens hinter der Farm bemerkte. Einmal erzählte er von einer 
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beachtlichen Armee von Klauen, ähnlich dick und schwer wie die 

der Hunde, und sandte mir eine scheußlich verstörende 

Kodakchrome Fotoaufnahme zum Beweis. Das war nach der Nacht, 

in der die Hunde sich selbst übertroffen hatten, was das Bellen und 

Heulen anging. 

 Am Morgen des Mittwoch 18. Juli, erhielt ich ein Telegramm 

aus Bellow Falls, in dem mir Akeley mitteilte, dass er den schwarzen 

Stein per Express mit dem B&M Zug Nr. 5508, ab Bellow Falls 12:15 

mittags, Ankunft in der North Station Boston um 14:12 absende. Er 

sollte, so rechnete ich mir aus, bis Arkham mindestens um mittags 

am nächsten Tag eintreffen, und blieb entsprechend den ganzen 

Donnerstag zu Hause, um ihn in Empfang nehmen zu können. Aber 

Mittag kam und verging ohne dessen Ankunft, und als ich im Büro 

unten anrief, wurde mir mitgeteilt, dass keine Sendung für mich 

angekommen war. Alarmiert platzierte ich ein Ferngespräch zum 

nächsten Express-Mitarbeiter an die Boston North Station; und ich 

war kaum überrascht zu erfahren, dass die Sendung nicht 

eingetroffen war. Zug Nr. 5508 war mit nur 35 Minuten Verspätung 

tags zuvor eingetroffen, hatte aber kein an mich adressiertes Paket 

an Bord gehabt. Der Mitarbeiter versprach allerdings, eine 

Suchaktion zu veranlassen; und ich beschloss am gleichen Tag, 

Akeley einen Express-Brief zu schicken, in dem ich die Situation 

darstellte. 

 Mit erstaunlicher Schnelligkeit kam am folgenden Nachmittag  

ein Bericht des Büros in Boston, der Angestellte hatte so bald als 

möglich nach meinem Anruf in dieser Sache telefoniert. Es scheint, 

dass der Bahnexpress-Mitarbeiter auf dem Zug Nr. 5508 sich an 

einen Vorfall erinnern konnte, der wohl großen Einfluss auf meinen 

Verlust gehabt haben könnte – eine Auseinandersetzung mit einem 

schmalen, blonden, bäuerlich aussehenden Mann, als der Zug in 

Keene, N.H. nach 1 Uhr Standard Zeit wartete. 
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 Der Mann, so sagte er, war höchst erregt wegen einer 

schweren Kiste, die er angab zu erwarten, die aber weder auf dem 

Zug noch in den Büchern der Gesellschaft verzeichnet war. Er gab 

seinen Namen mit Stanley Adams an, und er hatte eine derart 

merkwürdig dick dröhnende Stimme, dass sie den Angestellten beim 

Zuhören unnormal schwindelig und müde machte. Er konnte sich 

nicht mehr ganz erinnern, wie die Unterredung endete, aber 

erinnerte, dass er zu vollem Bewusstsein kam, als der Zug wieder 

anfuhr. Der Mitarbeiter in Boston fügte hinzu, dass dieser 
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Angestellte ein junger Mann von gänzlich fragloser Ehrlichkeit und 

Zuverlässigkeit sei, mit bekannter Vorgeschichte und schon lange 

im Dienst der Gesellschaft. 

 

 
 

 An dem Abend fuhr ich nach Boston, um den Angestellten 

persönlich zu sprechen, nachdem ich seinen Namen und Adresse 

vom Büro erhalten hatte. Er war ein offener, einnehmender Bursche, 

aber ich erkannte, dass er der ursprünglichen Geschichte nichts 

mehr hinzufügen konnte. Merkwürdigerweise war er kaum sicher, 

dass er den Fremden überhaupt wieder erkennen würde. Nachdem 

mir klar war, dass er nicht mehr zu erzählen hatte, kehrte ich nach 

Arkham zurück und schrieb bis in den frühen Morgen Briefe an 
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Akeley,  an die Express-Gesellschaft, an die Polizeistation und den 

Stationsleiter in Keene. Ich fühlte, dass der Mann mit der lauten 

Stimme, der den Angestellten so verquer beeinflusst hatte, eine 

zentrale Rolle in diesem merkwürdigen Geschäft gehabt haben 

musste, und hoffte, dass die Mitarbeiter der Station Keene und die 

Telegraphen-Aufzeichnungen etwas zu Tage bringen würden über ihn 

und  das Wo und Wie hinsichtlich seine Nachfrage. 

 Ich muss allerdings eingestehen, dass alle meine 

Nachforschungen zu nichts führten. Der Mann mit der komischen 

Stimme war in der Tat an der Keene Station am frühen Nachmittag 

des 18. Juli bemerkt worden, und einer der Herumlungernden 

brachte ihn vage mit der schweren Schachtel in Verbindung; 

insgesamt aber war er unbekannt und war auch seitdem nicht 

wieder gesehen worden. Er hatte das Telegraphen-Büro nicht 

besucht oder ein Telegramm erhalten, soweit man das ermitteln 

konnte, auch konnte keinerlei Nachricht für irgendjemanden im Büro 

bezüglich des Steins der Sendung Nr. 5508 festgestellt werden. 

Natürlich unterstützte Akeley mich in meinem Bemühen um 

Aufklärung, er unternahm sogar einen persönlichen Besuch nach 

Keene, um die Leute in der Station zu sprechen; aber seine Haltung 

in  dieser Sache war fatalistischer als meine. Er befand den Verlust 

der Schachtel als eine unheilvolle und bedrohliche Erfüllung 

unvermeidlicher Entwicklungen, und hatte keine wirkliche Hoffnung 

auf dessen Rückgewinnung. Er sprach von den unzweifelhaften 

telepathischen und hypnotischen Kräften der Hügel Kreaturen und 

deren Agenten, und wies in einem Brief darauf hin, dass er nicht 

länger glaubte, dass der Stein noch auf der Erde sei. Ich meinerseits 

war zurecht wütend, weil ich das Gefühl hatte, dass zumindest die 

Chance bestanden hätte, von den alten, verschwommenen 

Hieroglyphen grundsätzliche und erstaunliche Dinge erfahren zu 

können. Das Ganze wäre mir in bitterer Erinnerung geblieben, wenn 

nicht Akeleys sofortiger anschließender Brief eine neue Phase in 

dem fürchterlichen Hügel Problem eröffnet hätte, die augenblicklich 

meine ganze Aufmerksamkeit einforderte. 

 

 

IV 

Die unbekannten Wesen, schrieb Akeley in seinem Skript in 

erbarmenswert zittriger Schrift, waren ihm in einer vollkommen 

neuen Dimension von Zielstrebigkeit immer näher gekommen. Wann 

immer der Mond abnehmend war oder neu, war nun das Gebelle der 
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Hunde nachts höchst erbärmlich, und es gab nun Versuche, ihn auf 

seinen einsamen Wegen, die er tagsüber benutzen musste, zu 

belästigen. Am 2. August, als er mit dem Auto zum Ort unterwegs 

war, war ihm an einer Stelle tief in den Wäldern ein Baumstamm 

quer über die Straße gelegt worden; gleichzeitig zeugte das wilde 

Gebelle der zwei großen Hunde, die ihn begleiteten, nur zu gut von 

den Wesen, die sich in der Nähe versteckt haben mussten. Was 

passiert wäre, wenn er die Hunde nicht dabei gehabt hätte, möchte 

er sich nicht ausmalen – aber er ging niemals mehr aus dem Haus 

ohne mindestens zwei der Treuen und Kräftigen im Gepäck. Andere 

Straßen-Zwischenfälle hatten sich am 5. und 6. August ereignet; 

einmal streifte ein Schuss sein Auto, und wiederum bezeugte das 

Bellen der Hunde eine unheilige Anwesenheit im Wald. 

Am 15. August erhielt ich einen verzweifelten Brief, der mich in 

höchstem Maße verstörte, und der mich wünschen ließ, dass Akeley 

seine einsame Zurückhaltung beendete und die Hilfe des Gesetzes 

anrief. Es gab da furchterregende Vorfälle in der Nacht vom 12. auf 

den 13. August, Kugeln flogen um das Farmgebäude, und drei der 

zwölf großen Hunde wurden erschossen am Morgen aufgefunden. Da 

waren Myriaden von Klauenspuren auf der Straße, zusammen mit 

den menschlichen Spuren von Walter Brown. Akeley hatte 

angefangen Brattleboro wegen zusätzlicher Hunde anzurufen, aber 

die Verbindung war tot, noch bevor er eine Möglichkeit hatte, etwas 

zu sagen. Später fuhr er im Auto nach Brattleboro und fand dort 

heraus, dass der Reparaturdienst das Kabel, fein säuberlich 

durchgeschnitten, an einer Stelle, die in der menschenleeren Hügeln 

nördlich von Newfane lag, vorgefunden hätte. Aber er sei dabei, mit 

vier guten neuen Hunden und mehreren Schachteln Munition für sein 

Großwild-Gewehr, die Rückfahrt anzutreten. Der Brief war im 

Postamt in Brattleboro geschrieben und erreichte mich ohne 

Verzögerung. 

 Meine Einstellung in dieser Sache war zu diesem Zeitpunkt von 

einer wissenschaftlichen hin zu einer bedenklich, rein persönlichen, 

gerutscht. Ich hatte Angst um Akeley auf seiner einsamen und 

entlegenen Farm, und etwas auch um mich, da ich nun definitiv mit 

dem merkwürdigen Problem in den Hügeln verbunden war. Das Ding 

nahm Kontakt auf. Würde es auch mich umfassen und einbeziehen? 

In meiner Antwort drängte ich ihn, Hilfe aufzusuchen, und deutete 

an, dass ich zur Tat schreiten würde, wenn er es nicht tat. Ich sagte, 

ich persönlich würde entgegen seinen Wünschen nach Vermont 

kommen und ihm helfen, die Situation den entsprechenden Behörden 
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zu erklären. Als Antwort jedoch erhielt ich nur ein Telegramm aus 

Bellow Falls mit folgendem Inhalt: 

 

 

ICH DANKE FÜR IHRE MITTEILUNG, KANN ABER NICHT AKTIV 

WERDEN. UNTERNEHMEN SIE IHRERSEITS NICHTS, DAS 

KÖNNTE UNS BEIDEN SCHADEN. WARTEN SIE AUF 

ERKLÄRUNG. 

HENRY 

AKELEY 

  

Die Sache aber wurde fortwährend schlimmer. Auf meine Antwort 

auf sein Telegramm erhielt ich eine tattrige Notiz von Akeley mit der 

erstaunlichen Nachricht, dass er nicht nur niemals ein Telegramm 

geschickt habe, sondern dass er auch niemals einen Brief von mir 

erhalten habe. Eilig gemachte Nachfragen seinerseits in Bellow Falls 

erbrachten, dass diese Nachricht von einem blonden Mann mit 

merkwürdig starker, dröhnenden Stimme aufgegeben worden war, 

darüber hinaus konnte er nichts in Erfahrung bringen. Der 

Angestellte zeigte ihm den ursprünglichen Text, der vom Absender 

mit Bleistift hingekritzelt worden war, aber die Handschrift war ihm 

vollkommen unbekannt. Es war bemerkenswert, dass die 

Unterschrift falsch buchstabiert war: A-K-E-L-Y, ohne das zweite E. 

Bestimmte Vermutungen waren unvermeidbar, aber aufgrund seiner 

offensichtlichen Krise nahm er sich nicht die Zeit, diese weiter 

auszuführen. 

 Er sprach vom Tod weiterer Hunde und vom erneuten Kauf von 

abermals weiteren, und von Schusswechseln, die bei jeder 

Neumond-Nacht das Normale geworden waren. Die Spuren von 

Brown, und die von mindestens einem oder zwei weiteren 

menschlichen Wesen, wurden nun regelmäßig auf der Straße und auf 

dem Stück Land hinter dem Hof der Farm gefunden. Es war, gab 

Akeley zu, eine ziemlich üble Sache; und er müsse, egal ob er die 

alte Farm verkaufen könne oder nicht, zu seinem Sohn nach 

Kalifornien ziehen, um dort zu leben. Aber es war nicht leicht, den 

einzigen Platz, den er als Heimat betrachtete, zu verlassen. Er 

müsse versuchen, es noch eine Weile länger auszuhalten; vielleicht 

könne er die Eindringlinge abschrecken – besonders, wenn er 

offensichtlich alle zukünftigen Versuche, den Geheimnissen auf den 

Grund zu gehen, aufgäbe. 
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 Ich schrieb sofort an Akeley zurück und wiederholte mein 

Angebot zu helfen, und bot erneut an, ihn zu besuchen und die 

Behörden von seiner entsetzlichen Gefahrenlage zu überzeugen. In 

seiner Antwort schien er nicht mehr so vehement dagegen, wie man 

aufgrund früherer Einstellungen noch vorhergesagt hätte, meinte 

aber, er würde noch etwas länger ausharren – lang genug, um seine 

Sachen in Ordnung zu bringen und sich mit dem Gedanken zu 

versöhnen, seinen, fast krankhaft geschätzten, Geburtsort zu 

verlassen. Die Leute hatten ihn schief angeguckt wegen seiner 

Untersuchungen und Spekulationen, und es wäre besser, in Stille zu 

gehen, statt die ganze Gegend in Aufruhr zu versetzen und 

weitverbreitete Zweifel an seiner geistigen Gesundheit aufkommen 

zu lassen. Er hatte von Allem genug, gab er zu, er wolle, wenn es 

denn ginge, einen würdevollen Abgang machen.  
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 Dieser Brief erreichte mich am 28. August, und ich sendete 

eine möglichst ermunternde Antwort zurück. Diese Aufmunterung 

zeitigte offenbar Wirkung, denn bei seiner Bestätigung des 

Schreibens erwähnte er weniger Terror-Attacken als zuvor. 

Allerdings war er nicht sehr zuversichtlich und teilte seine 

Auffassung mit, dass es nur der Vollmond war, der die Kreaturen 

fern hielt. Er hoffte, es gäbe nicht viele dicht bewölkte Nächte und 

sprach davon, sich in Brattleboro einzumieten, wenn der Mond 

wieder abnahm. Ich schrieb ihm abermals aufmunternd, aber am 5. 

September kam ein erneuter Brief, der sich offenbar mit meiner Post 

gekreuzt hatte; und diesen konnte ich überhaupt nicht mehr 

annähernd positiv beantworten. Angesichts der Bedeutung glaube 

ich, dass es besser ist ihn in voller Länge widerzugeben – 

bestmöglich angesichts der Erinnerung der fahrigen Handschrift. Im 

Wesentlichen handelte es sich um Folgendes: 

 

 

Montag 

Lieber Wilmarth- 

 Hier ein ziemlich entmutigendes Post Scriptum zu meinem 

letzten Schreiben. Letzte Nacht war dicht bewölkt – jedoch ohne 

Regen – und keinerlei Mondlicht kam durch. Die Dinge stehen 

ziemlich schlecht, ich denke, das Ende steht kurz bevor, trotz Allem, 

was wir erhofft hatten. Um Mitternacht herum landete irgendetwas 

auf dem Dach meines Hauses, und alle Hunde sind rausgerannt, um 

zu sehen, um was es sich handelt. Ich konnte hören, wie sie bellten 

und fletschten, und dann gelang es einem, aufs Dach zu kommen, 

indem er von einer unteren Stufe hinauf sprang. Es gab einen 

schrecklichen Kampf, und ich vernahm ein furchtbares Summen, das 

ich nie vergessen werde. Und dann dieser schockierende Geruch. 

Zur selben Zeit schlugen Kugeln durch die Fenster und haben mich 

fast getroffen. Ich denke, die Hauptgruppe der Kreaturen aus den 

Hügeln kam so nah, während die Hunde  wegen der Geschichte auf 

dem Dach abgelenkt waren. Was da oben gewesen war, weiß ich 

noch nicht, aber ich fürchte, die Kreaturen lernen, immer besser mit 

ihren Schwingen zu manövrieren. Ich machte alles Licht aus, 

benutzte die Fenster als Schießscharten und bestrich die ganze 

Gegend außerhalb des Hauses mit Gewehrfeuer, grade so hoch 

feuernd, dass ich die Hunde nicht traf. Das schien diese Sache zu 

beenden, aber morgens fand ich große Blutlachen im Hof, und 

daneben diesen Pfützen von grünem, klebrigem Zeug, das den 
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schlimmsten Gestank verströmte, den ich je gerochen hatte. Ich 

kletterte aufs Dach und fand dort noch mehr von dem klebrigen 

Zeug. Fünf der Hunde waren tot – ich befürchte, einen habe ich 

selbst erschossen, als ich zu tief zielte, er war im  Rücken getroffen. 

Ich ersetze jetzt die Fensterläden, die von Schüssen zertrümmert 

wurden und fahre nach Brattleboro, um mehr Hunde zu besorgen. Ich 

vermute, die Leute im Tierheim denken, dass ich verrückt bin. Mehr 

später. Ich nehme an, ich werde in ein oder zwei Wochen so weit 

sein, umzuziehen, obwohl es mich fast umbringt, daran zu denken. 

        In Eile 

         AKELEY 

 

 

 Aber dies war nicht der einzige Brief von Akeley, der sich mit 

meinem überkreuzt hatte. Am nächsten Morgen, 6. September, kam 

ein weiterer; dieses Mal war es ein wahnwitziges Gekritzel, das 

mich vollkommen entnervte und ratlos ließ, was ich noch tun oder 

sagen sollte. Wiederum kann ich es nicht besser zum Ausdruck 

bringen, als den Text so wahrheitsgemäß wieder zu geben, wie es 

meine Erinnerung zulässt. 

 

 

          Dienstag 

 Die Wolken rissen nicht auf, wieder kein Mond – er nimmt bereits 

wieder ab. Ich würde das Haus mit Strom verkabeln und einen 

Suchscheinwerfer anbringen, wenn ich nicht wüsste, dass sie die 

Leitungen genauso schnell zerschneiden würden, wie ich sie 

reparieren könnte. 

 Ich glaube, ich verliere den Verstand. Vielleicht ist ja alles, 

was ich Ihnen geschrieben habe, ein Traum, oder Wahn. Es war in 

der Vergangenheit schon schlimm genug, aber jetzt wird es wirklich 

zu viel. Letzte Nacht haben sie mit mir gesprochen – in dieser 

verdammten sirrenden Stimme und erzählten mir Sachen, die ich 
Ihnen gegenüber zu wiederholen nicht wage. Ich habe sie deutlich 

trotz des Bellens der Hunde vernommen, und sobald sie mal 

überstimmt wurden, hat ihnen eine menschliche Stimme geholfen. 

Halten Sie sich da raus, Wilmarth – es ist noch schlimmer, als 

sowohl Sie oder ich es je vermuteten. Sie wollen nicht mehr 

zulassen, dass ich nach Kalifornien gehe – sie wollen mich lebendig 
weg bringen, oder was immer theoretisch oder geistig, lebendig 
genannt werden kann – nicht nur nach Yuggoth, aber weit darüber 
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hinaus  - weit außerhalb der Galaxie und möglichweise jenseits des 
letzten äußeren gewölbten Rands des Weltalls. Ich hab ihnen gesagt, 

ich würde nicht dahin mit gehen, wo sie wollen, oder auf die 
fürchterliche Art, die sie mir vorgeschlagen haben, aber ich 

befürchte, das war ohne Sinn. Mein Platz hier ist so weit draußen, 

dass sie über kurz oder lang tagsüber oder nachts kommen können. 

Weitere sechs Hunde sind getötet, und ich habe ihre Anwesenheit 

den ganzen Tag über auf den bewaldeten Teilen der Straßen 

verspürt, als ich heute nach Brattleboro fuhr.  

 Es war ein Fehler von meiner Seite, zu versuchen, Ihnen die 

Schallplatte oder den schwarzen Stein zu schicken. Zerbrechen Sie 

lieber die Schallplatte, bevor es zu spät ist. Ich schreib Ihnen wieder 

morgen, wenn ich dann noch da bin. Ich würde fortlaufen, ohne 

Weiteres, wenn ich könnte, aber irgendetwas im Inneren hält mich 

zurück. Ich kann nach Brattleboro entweichen, wo ich sicher sein 

sollte, aber ich komme mir dort genauso wie ein Gefangener vor wie 

im eigenen Haus. Sie scheinen zu wissen, dass ich nicht besonders 

weit kommen würde, selbst wenn ich alles stehen und liegen lasse 

und es versuche. Es ist grauenhaft – mischen Sie sich da nicht ein. 

        Ihr – AKELEY 

 

 

 Nachdem ich diese schreckliche Sache erhalten hatte, konnte 

ich die ganze Nacht nicht schlafen, ich war vollkommen verdutzt, 

was Akeley’s restlichen Grad an geistiger Gesundheit anging. Der 

Kern des Schreibens war vollkommen geisteskrank, die Art des 

Ausdrucks jedoch – angesichts all dessen, was vorher passierte – 

war von grimmiger Überzeugungskraft. Ich machte keinen Versuch, 

zu antworten und dachte, es wäre besser abzuwarten, wenn Akeley 

Zeit gefunden hatte, meinen letzten Brief zu beantworten. Die 

entsprechende Antwort kam in der Tat  am nächsten Tag, auch 

wenn frisches Material all die Punkte überschattete, die ich im 

Schreiben erwähnt hatte, und die er eigentlich hätte beantworten 

sollen. Hier nun, was ich von dem Text erinnere, hingeschmiert und 

hingekritzelt und in natürlich offensichtlich verzweifelter und 

bedrängter Verfassung. 
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         Mittwoch 

W – 

Ihr Brief ist angekommen, aber es hat keinen Sinn, noch 

irgendetwas zu diskutieren. Ich habe endgültig aufgegeben. Frage 

mich, ob ich überhaupt noch genug Willen habe, sie auf Abstand zu 

halten. Ich kann nicht entkommen, selbst wenn ich alles aufgeben 

würde und wegrennen. Sie werden mich kriegen. 

 Hatte einen Brief von ihnen gestern bekommen. Der Postbote 

brachte ihn während ich in Brattleboro war. Geschrieben und 

abgesandt in Bellow Falls. Beschreibt, was sie mit mir tun wollen – 

ich kann das nicht wiederholen. Passen Sie auf sich auf! Vernichten 

Sie die Schallplatte! Die bewölkten Nächte halten sich, der Mond 

nimmt weiter ab. Wünsche, ich würde Hilfe bekommen – das könnte 

meine Willenskraft stärken – aber jeder, der es wagen würde, 

überhaupt zu kommen, würde mich für verrückt erklären, außer es 

gäbe Beweise. Könnte keinen fragen, ohne irgendeinen Grund zu 

kommen?? – ich habe hier keinen Kontakt zu jemandem, und das seit 

Jahren. 

 Aber das Schlimmste habe ich Ihnen nicht erzählt, Wilmart! 

Bereiten Sie sich vor, das zu lesen, es wird Ihnen einen Schock 

versetzen. Aber ich sage die Wahrheit. Es ist Folgendes – Ich habe 
eins von diesen Dingern gesehen und angefasst, oder einen Teil von 
diesen Dingern. Mein Gott, Mann, es ist fürchterlich! Es war natürlich 

tot. Einer der Hunde hatte es erwischt, ich hab es heute Morgen 

beim Zwinger gefunden. Ich hab versucht, es im Holzschuppen zu 

lassen, um Leute damit zu überzeugen, aber es löste sich innerhalb 

weniger Stunden auf. Nichts übriggeblieben. Wissen Sie, diese Dinge 

in den Flüssen waren nur am ersten Morgen der Flut zu sehen 

gewesen. Hier ist das Schlimmste. Ich habe versucht, es für Sie zu 

fotografieren, aber als ich den Film entwickelt hatte, war nichts zu 
sehen aus dem Holzschuppen. Aus was können diese Dinger 

gemacht gewesen sein? Ich sah es und fasste es an, und sie 

hinterlassen Fußabdrücke. Es bestand sicherlich aus Materie – aber 

was für eine Materie? Der Umriss  kann nicht beschrieben werden. 

Es war wie eine große Krabbe mit einer Menge pyramidenhafter, 

fleischiger Ringe oder Knoten aus dickem, seilartigen Zeug, der mit 

Fühlern da ausgestattet war, wo der Kopf sein müsste. Das klebrige, 

grüne Zeugs ist sein Blut oder Saft. Und jederzeit können noch mehr 

auf der Erde eintreffen. 

 Walter Brown wird vermisst – er lungert auch nicht mehr an 

seinen üblichen Ecken im Dorf herum. Ich muss ihn mit einem 
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meiner Schüsse erwischt haben, aber diese Kreaturen scheinen ihre 

Toten oder Verwundeten immer mit fort zu nehmen. 

 Bin heute Nachmittag ohne Probleme in die Stadt gekommen, 

fürchte aber, sie halten sich zurück, weil sie meiner sicher sind. Ich 

schreibe dies in Brattleboro, im Postamt. Vielleicht ist das der 

Abschied, -falls, dann schreiben Sie an meinen Sohn Georg 

Goodenough Akeley, 176 Pleasant Street, San Diego, CA., aber 
kommen Sie nicht hierher. Schreiben Sie dem Jungen, wenn Sie 

nichts von mir innerhalb einer Woche hören, und lesen Sie Zeitung 

wegen Neuigkeiten. 

 Ich spiele jetzt meine letzten beiden Karten aus – wenn ich die 

Willenskraft noch habe. Zuerst will ich Giftgas an diesen Dingern 

ausprobieren (ich habe die erforderlichen Chemikalien und 

Atemmasken für mich und die Hunde), und falls das nicht 

funktioniert, reden Sie mit dem Sheriff. Sie können mich in eine 

Klapsmühle sperren, wenn sie wollen – das wird immer noch besser 

sein, als das, was die anderen Kreaturen tun wollen. Vielleicht kann 

ich sie dazu bringen, den Abdrücken ums Haus herum 

Aufmerksamkeit zu schenken – sie sind schwach, aber ich finde sie 

jeden Morgen. Ich nehme allerdings an, die Polizei wird behaupten, 

ich hätte sie selbst gemacht; sie alle denken ja, ich bin ein schräger 

Charakter. 

 Ich muss versuchen, dass ein Bundespolizist die Nacht hier 

verbringt und selbst sieht, was hier los ist – obwohl die Kreaturen 

bestimmt davon Wind bekämen und sich grade dann zurückhalten. 

Sie schneiden die Leitungen immer dann nachts durch, wenn ich 

versuche, zu telefonieren – die Streckenarbeiter halten das für sehr 

schräg, sie könnten für mich aussagen, wenn sie nicht überhaupt 

der Ansicht sind, ich würde sie selbst durchschneiden. Seit über 

einer Woche versuche ich nicht mehr, sie reparieren zu lassen. 

 Ich könnte einige dieser ungebildeten Leute dazu bringen, statt 

meiner über die Wirklichkeit dieser Horrorerscheinungen 

auszusagen, aber jeder lacht nur, über das, was ich zu sagen habe, 

und überhaupt haben Sie diesen Platz so lange gemieden, dass sie 

keine Ahnung von den neuen Vorfällen haben. Selbst wenn ich sie 

bezahlen würde, käme keiner dieser Pleite gegangenen Farmer mir 

auch nur im Umkreis von einer Meile nahe.  Der Postbote weiß, was 

sie alle tuscheln und macht Witze mit mir darüber – Du lieber Gott! 

Wenn ich nur wagen würde, ihm zu sagen, wie real das alles ist. Ich 

denke, ich werde versuchen, ihm die Abrücke zu zeigen, aber er 

kommt erst nachmittags, und dann sind sie gewöhnlich schon 
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verschwunden. Und wenn ich einen auf Dauer erhalten würde, indem 

ich eine Schachtel oder Pfanne darüber legen würde, würde er 

bestimmt annehmen, es sei eine Nachahmung oder ein Witz. 

 Ich wünschte, ich wäre nicht so ein Einsiedler geworden, so 

dass die Leute noch so häufig vorbeikämen, wie sie es früher getan 

hatten. Ich habe nur den ungehobelten Leuten den schwarzen Stein 

gezeigt, oder die Kodak-Fotos gezeigt, oder die Schallplatte gespielt, 

aber nicht den gebildeten. Diese würden sagen, ich hätte das Ganze 

erfunden und würden darüber nur lachen. Aber ich zeige die Bilder 

vielleicht noch. Sie geben die Klauenabdrücke klar wieder, selbst 

wenn diese Dinger selbst nicht fotografiert werden können. Was eine 

Schande, dass niemand dieses Ding heute Morgen gesehen hatte, 

bevor es sich auflöste! 

 Aber ich weiß gar nicht, was mich das noch interessiert. Nach 

allem, was ich durchgemacht habe, ist das Irrenhaus so gut wie 

alles andere. Die Ärzte können mir dabei helfen, mich zu 

entschließen und das Haus zu verlassen, und das ist das Einzige, 

was mich retten wird. 

 Schreiben Sie an meinen Sohn George, wenn Sie nicht bald von 

mir hören. Goodbye, zerstören Sie die Schallplatte, und lassen Sie 

sich nicht hineinziehen in diese Sache. 

        Ihr – AKELEY 

 

 

 Der Brief stürzte mich ehrlicherweise in blankes Entsetzen. Ich 

wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, und brachte nur ein 

paar unzusammenhängende Worte des Ratschlags und der 

Ermutigung zu Papier und sandte sie per Einschreiben los. Ich 

erinnere, dass ich Akeley drängte, sofort nach Brattleboro zu ziehen 

und den Schutz der Behörden aufzusuchen; und fügte hinzu, dass ich 

kommen würde und mithilfe der Schallplatte versuchen, die Gerichte 

von seiner geistigen Gesundheit zu überzeugen. Auch, dachte und 

schrieb ich, wäre es an der Zeit, die Allgemeinheit über dieses Dings 

in ihrer Mitte in Alarm zu versetzen. Man beobachte, dass zu diesem 

Zeitpunkt meiner Anspannung der Glaube an alles, was Akeley 

erzählt und behauptet hatte, wirklich uneingeschränkt war, obwohl 

ich glaubte, dass sein Versagen, ein Foto des toten Monsters zu 

machen, nicht auf eine Laune der Natur zurückzuführen sei, sondern 

auf einen Fehler, der ihm in der Aufregung unterlaufen war.  
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V. 

Dann, offenbar hatte er sich mit meinen fahrigen Brief gekreuzt, und 

mich Samstag nachmittag, 8. September,  erreicht, kam ein 

merkwürdig andersartiger und beruhigender Brief, sauber auf einer 

neuen Schreibmaschine getippt; dieser befremdliche Brief der 

Beruhigung und Einladung muss den wundersamen Wendepunkt in 

diesem ganzen alptraumhaften Drama der einsamen Hügel markiert 

haben. Wieder will ich versuchen, ihn aus dem Gedächtnis zu 

wiederholen – und gleichzeitig aus besonderen Gründen versuchen, 

den besonderen Stil weitestgehend zu erhalten. Er war in Below 

Falls aufgegeben worden, und die Unterschrift wie auch der ganze 

Brief waren getippt – so wie Anfänger oftmals tippen. Der Text 

jedoch war wunderbar fehlerfrei für einen Neuling; daraus schloss 

ich, dass Akeley schon früher eine Maschine benutzt haben muss – 

vielleicht im College. Es ist bestimmt so, dass mich der Brief 

erleichterte, aber unterhalb der Erleichterung lag ein 

unterschwelliges Unbehagen.  Falls Akeley bei all dem Terror bei 

Verstand gewesen war, war er es immer noch bei seiner Errettung? 

Und die Erwähnung von „verbessertes Verhältnis“ – was bedeutete 

das? Das ganze Ding setzte eine derart diametral entgegengesetzte 

Umkehr von Akeleys vorheriger Haltung voraus! Aber hier nun die 

Substanz des Textes, sorgfältig aus meinem Gedächtnis, auf das ich 

einigermaßen stolz bin, zitiert. 

 

       Townshend, Vermont 

       Donnerstag, 6. September 

1928 

 

Mein lieber Wilmarth: - 

 Mit großem Vergnügen, Ihnen mitteilen zu können, möchte ich 

Sie hiermit hinsichtlich der läppischen Dinge, über die ich Ihnen 

geschrieben hatte, beruhigen. Bei „läppisch“ meine ich eher meine 

ängstliche Haltung, als die Beschreibung bestimmter Phänomene. 

Diese Phänomene sind real und wirklich wichtig; mein Fehler ist es 

gewesen, ihnen gegenüber eine anormale Haltung einzunehmen. 

 Ich denke, ich erwähnte Ihnen gegenüber, dass meine fremden 

Besucher begannen, mit mir zu kommunizieren, und versuchten, mit 

mir zu sprechen. Vergangene Nacht wurde dieser sprachliche 

Austausch Wirklichkeit. Nach bestimmten Signalen ließ ich einen 

ihrer Botschafter in mein Haus – einen anderen Menschen, wie ich 

hinzufügen möchte. Er erzählte und erklärte mir so vieles, was 
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weder Sie noch ich auch nur im Ansatz ahnten, und zeigte zugleich, 

wie sehr wir den Zweck der Außerirdischen hinsichtlich der Existenz 

ihrer Kolonie auf diesem Planeten falsch einschätzten und 

missverstanden hatten. 

Es scheint, dass die bösartigen Legenden über das, was sie den 

Menschen angeboten hatten, und was Sie in Verbindung mit der Erde 

wünschten, vollkommen das missverständliche Ergebnis einer 

ignoranten, allegorischen Sprache sind – einer Sprache, die 

weitestgehend durch  kulturellen Hintergrund  und Denkmuster von 

komplett anderer, für uns nicht mal vorstellbarer Herkunft, herrührt. 

Meine eigenen  

Schlussfolgerungen, ich gestehe es, sind so weit neben das Ziel 

geschossen wie nur jegliche Vermutungen von schreib- und 

leseunfähiger Farmer oder wilder Indianer. Was ich für morbide, 

beschämend und schmählich hielt, ist in Wirklichkeit 

ehrfurchtgebietend, erleuchtend und sogar glorios – meine vorherige 

Einstellung ist einfach nur ein Phase in der ewiggleichen Tendenz 

der Menschen, das zu hassen, zu fürchten und davor 

zurückzuschrecken, was vollkommen andersartig ist. 

 Inzwischen bedauere ich die Verletzungen, die ich diesen 

fremden und unglaublichen Wesen im Verlauf unserer nächtlichen 

Auseinandersetzungen zugefügt hatte. Wäre ich doch nur bereit 

gewesen, gleich zu Anfang mit Ihnen friedlich und vernünftig zu 

sprechen! Aber sie sind mir nicht böse, ihre Emotionen sind 

vollkommen anders organisiert als die Unseren. Es war ihr Pech, 

dass ihre menschlichen Agenten in Vermont sehr minderwertige 

Vertreter waren – der verstorbene Walter Brown zum Beispiel. Er 

hatte mich weitestgehend gegen sie aufgebracht. In der Tat, sie 

haben nie wissentlich einem Menschen etwas angetan, wurden aber 

oft von unserer Rasse bösartig misshandelt und ausspioniert. Es gibt 

einen geheimen Kult bösartiger Männer (jemand von Ihrer 

mystischen Bildung wird mich verstehen, wenn ich diese mit Hastur 

und dem Yellow Sign in Verbindung bringe) die dem Zweck 

verpflichtet sind, sie zur Strecke zu bringen und zu verletzten, alles 

im Namen monströser Mächte aus anderen Dimensionen. Gegen 

diese Angreifer – nicht gegen die normale Menschheit – sind die 

drastischen Vorsichtsmaßnahmen der Außerirdischen gerichtet. 

Übrigens habe ich erfahren, dass viele der verloren gegangenen 

Briefe nicht von den Außerirdischen, sondern von den Botschaftern 

dieses bösartigen Kultes, gestohlen worden waren. 
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 Alles, was sich die Außerirdischen von der Menschheit 

erwünschen, ist Friede und Sicherheit vor Belästigung und 

zunehmend intellektuelle Unterstützung. Das Letztere ist absolut 

notwendig, da nun unsere Erfindungen und Vorrichtungen unser 

Wissen und Emotionen erweitern und es mehr und mehr unmöglich 

wird, dass die Vorposten der Außerirdischen im Geheimen auf 

diesem Planeten existieren. Die fremden Wesen wünschen, die 

Menschheit besser zu kennen, und dass einige der menschlichen 

philosophischen und wissenschaftlichen Anführer mehr über sie 

wissen. Mit dem Austausch von Wissen werden alle Gefahren 

vorüber gehen, und ein befriedigender modus vivendi wird etabliert. 

Alleine die Idee eines Versuchs einer Versklavung oder 
Degradierung der Menschheit ist lächerlich. 

 Als Beginn eines solch fortschrittlichen Verständnisses haben 

die Außerirdischen natürlich mich – dessen Kenntnis von ihnen ja 

bereits so umfassend ist – als ihren erstrangigen Interpreten auf der 

Erde gewählt. Das Meiste wurde mir in der vergangenen Nacht 

berichtet – und mehr wird mir sowohl mündlich als auch schriftlich 

mitgeteilt werden. Man erwartet nicht von mir, bereits jetzt Reisen 

nach außerhalb zu unternehmen, auch wenn ich das wahrscheinlich 

später machen möchte -  

unter Verwendung besonderer Mittel, die alles übertreffen, was das 

menschliche Erlebnis bislang gewohnt ist. Mein Haus wird nicht 

länger belagert. Alles ist wieder zurück zum Normalen, und für die 

Hunde gibt es keine weitere Verwendung. Im Ausgleich zum Terror 

habe ich eine reichhaltige Gnade an Wissen und intellektuellem 

Abenteuer erhalten, wie sie nur wenigen Sterblichen jemals zuteil 

geworden ist. 

 Die Außerirdischen sind vielleicht die allerherrlichsten 

organischen Dinge im oder jenseits allem Raum und Zeit – Mitglieder 

einer kosmosweiten Rasse, von der alle anderen Lebensformen nur 

degenerierte Varianten sind. Sie sind mehr Pflanzen als Tiere, falls 

man diese Begriffe anwenden kann für die Art von Substanz, aus 

denen sie bestehen, und besitzen eine irgendwie pilzähnliche 

Struktur; wenngleich das Vorhandensein einer chlorophyll-ähnlichen 

Substanz und einem einzigartigen, nahrhaften System unterscheidet 

sie alle von einem wahrhaft kormophytischen Pilz. Tatsächlich, 

dieser Typus besteht aus einer Form von Materie, die vollkommen 

fremd in unserem Teil des Kosmos ist – mit Elektronen, die eine ganz 

andere Vibrations-Rate besitzen.  Dies ist der Grund, dass diese 

Dinger auf gewöhnlichen Kamera Filmen und -platten nicht 
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fotografiert werden können, auch wenn unsere Augen sie sehen. Mit 

dem richtigen Wissen jedoch kann  jeder gute Chemiker Emulsionen 

herstellen, die ihre Abbilder aufzeichnen können. 

 

 
 

 Die Gattung ist einzigartig in ihrer Fähigkeit, das hitze- und 

luftleere stellare Vakuum in voller körperlicher Form zu bereisen, 

einige ihre Varianten allerdings können dies nicht ohne 

mechanische Hilfsmittel oder kuriose chirurgische Verpflanzungen. 

Nur ganz wenige Varianten haben die äther-resistenten Schwingen, 

die so charakteristisch für die Vermont-Arten sind. Die Bewohner 

bestimmter Berggipfel in der Alten Welt waren auf anderen Wegen 
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dorthin gebracht worden. Ihre äußerliche Ähnlichkeit mit der 

Tierwelt, und der Struktur, die wir als Material ansehen, ist mehr der 

parallelen Evolution zu verdanken, und weniger der engen 

Verwandtschaft. Die Gehirnkapazität übertrifft die jeder anderen  

überlebenden Lebens-Form, wenngleich die Flügeltypen unserer 

Hügel bei Weitem nicht die am weitesten entwickelten sind. 

Telepathie ist ihre übliche Art der Verständigung, obgleich sie 

rudimentäre stimmliche Organe haben, die nach einer kleinen 

Operation (die Chirurgie ist ihr Spezialgebiet und eine alltägliche 

Angelegenheit bei ihnen) grob das Reden von den organischen 

Spezies nachahmen kann, die dieses noch immer benutzen.  

 

 Ihr hauptsächlicher Aufenthaltsort ist zur Zeit noch immer ein 

unentdeckter und fast lichtloser Planet am äußeren Ende unseres 

Sonnensystems – jenseits des Neptun, und neunmal weiter als die 

Sonne. Es ist, wie bereits angedeutet, das Objekt, das mystisch als 

„Yuggoth“ in bestimmten altertümlichen und verbotenen 

Geheimschriften bezeichnet wird; und es wird bald der Schauplatz 

einer fremdartigen Konzentrierung von Gedanken hin zu unserer 

Welt werden, um die mentalen Beziehungen zu erleichtern. Es würde 

mich nicht überraschen, wenn Astronomen ausreichend 

sensibilisiert würden, um diese Gedanken-Ströme von Yuggoth zu 

entdecken, wenn die Außerirdischen das wollen. Der Großteil dieser 

Wesen wohnt in merkwürdig organisierten Abgründen, die 

vollkommen außerhalb jeglicher menschlich fassbaren 

Vorstellungswelt existieren. Die Raum-Zeit Klumpen, die wir als die 

Totalität aller kosmischen Einheiten anerkennen, ist nur wie ein 

Atom in der ursprünglichen Unendlichkeit der ihrigen. Und so viel 
dieser Unendlichkeit, wie das menschliche Gehirn fassen kann, soll 
mir im Verlauf allmählich eröffnet werden, so wie es nicht mehr als 
fünfzig anderen Menschen seit Beginn der menschlichen Rasse 
erlaubt worden war. 
 
 Wilmarth, Sie werden das erstmal als Phantasterei bezeichnen, 

aber auf Dauer werden Sie diese titanische Möglichkeit, über die ich 

gestolpert bin, schätzen lernen. Ich möchte Sie an so vielem wie 

möglich teilhaben lassen, und zu diesem Zweck muss ich Ihnen 

tausende von Dingen erzählen, die sich nicht zu Papier bringen 

lassen. In der Vergangenheit hatte ich Sie davor gewarnt, mich zu 

besuchen. Nun, da alles sicher ist, nehme ich diese Warnung mit 

Vergnügen zurück und lade Sie ein. 
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 Können Sie nicht den Trip hierher unternehmen, bevor Ihr 

Semester beginnt? Es wäre außerordentlich erfreulich, wenn das 

ginge. Bringen Sie die Schallplatte und alle meine Briefe als 

begleitende Daten mit – wir werden sie benötigen, um diese ganze 

gewaltige Geschichte zusammenzusetzen. Sie sollten auch die 

Kodak-Fotoabzüge mitbringen, da ich wohl die Negative und meine 

Original-Abzüge in der ganzen Aufregung verlegt habe. Aber was für 

eine Fülle an Fakten habe ich diesem unsicheren und vorläufigen 

Material hinzuzufügen – und was für eine umwerfende Vorrichtung 
habe ich, um diese Hinzufügungen zu ergänzen! 
 
 Zögern Sie nicht – das Ausspionieren hat vollkommen 

aufgehört, und Sie werden auf nichts Unnatürliches oder 

Verwirrendes treffen. Kommen Sie einfach her, und mein Wagen wird 

Sie am Bahnhof Brattleboro aufnehmen – bereiten Sie sich darauf 

vor, so lange zu bleiben wie Sie wollen, und erwarten Sie viele 

Abende mit Diskussionen über Dinge jenseits aller menschlichen 

Vermutungen. Erzählen Sie selbstverständlich niemandem davon – 

diese Sache darf nicht an die breite Öffentlichkeit kommen. 

 Die Zugverbindungen nach Brattleboro sind nicht schlecht – in 

Boston werden Sie einen Fahrplan bekommen können. Nehmen Sie 

den B.&M. nach Greenfield, und wechseln Sie dann für die restliche 

kurze Strecke. Ich schlage vor, dass Sie den bequemen 16:10 Uhr 

Zug nehmen – Standard – ab Boston. Der bringt Sie um 19:35 Uhr 

nach Greenfield, und um 21:19 Uhr fährt der Zug ab, um 22:01 Uhr 

Brattleboro zu erreichen. Das gilt an Wochentagen. Lassen Sie mich 

das Datum wissen, und ich habe ein Auto am Bahnhof zu Ihrer 

Verfügung. 

 Entschuldigen Sie bitte diesen maschinengeschriebenen Brief, 

aber meine Handschrift ist letztlich unleserlich geworden, wie Sie 

wissen, und ich fühle mich nicht in der Lage, lange Skripte zu 

verfassen. Ich habe gestern in Brattleboro diese neue Corona 

erstanden – sie scheint sehr gut zu funktionieren. 

 In Erwartung Ihrer Antwort,  und ich hoffe, Sie bald mit der 

Schallplatte und allen meinen Briefen – und den Kodak Abzügen – 

hier zu sehen. 

      Ihr 

      Erwartungsvoll 

      HENRY W. AKELEY 
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An Albert N. Wilmarth, Esq. 

MIskatonic-Universität 

Arkham, Mass. 

 

 

 

 Die Vielfalt meiner Gefühle, nachdem ich diesen Brief gelesen 

und nochmals gelesen hatte, das Nachgrübeln über dieses 

befremdliche und unerwartete Schreiben ist jenseits jeglicher 

angemessenen Schilderung. Ich hatte gesagt, dass ich erleichtert 

war und verunsichert, das allerdings bringt nur grob die Ausschläge 

unterschiedlicher und hauptsächlich unterbewusster Gefühle zum 

Ausdruck, die in dieser Erleichterung wie auch Verunsicherung 

lagen. Also, diese Sache war derart antipodisch zu der Vielfalt der 

ganzen Reihe des vorausgegangenen Horrors – die 

Gemütsveränderung von krassem Terror hin zu kühler 

Übereinstimmung und sogar Jubel, so unangekündigt, blitzartig und 

vollkommen! Ich konnte kaum glauben, dass sich in einem einzigen 

Tag die psychologische Ansicht von jemandem, der ein vorheriges 

und so irrsinniges Bulletin erst am Mittwoch verfasst hatte, änderte, 

egal welch erleichternde Erklärung der Tag gebracht haben mag. An 

einem bestimmten Punkt habe ich mich gewundert, ob diese 

miteinander in Konflikt stehenden Unrealitäten nicht ein von Ferne 

berichtetes Drama phantastischer Kräfte darstellte und dieser halb-

illusorische Traum nicht größtenteils in meinem Gehirn stattfand. 

Und dann dachte ich an die Schallplatte und durchlebte eine noch 

größere Verwirrung. 

 Dieser Brief war so anders als alles, was man erwarten konnte! 

Als ich meine Eindrücke analysierte, sah ich, dass es sich um zwei 

unterschiedliche Phasen handelte. Erstens, angenommen, dass 

Akeley vorher bei klarem Verstand gewesen war und noch ist, dann 

war die angedeutete Veränderung der Lage rasch und undenkbar. 

Zweitens, die Veränderung in Akeleys eigenem Verhalten, Haltung, 

und Sprache waren vollkommen jenseits des Normalen oder 

Vorhersehbaren. Die Persönlichkeit des ganzen Mannes schien eine 

heimtückische Mutation erfahren zu haben – eine derart gründliche 

Veränderung, dass man sie kaum mit der Annahme in Einklang 

bringen konnte, dass sie eine ausgeglichene geistige Gesundheit 

darstellte. Wortwahl, Buchstabieren – alles war subtil anders. Und 

mit meiner akademisch geschulten Sensibilität bezüglich Ausdruck 

und Stil konnte ich grundlegende Unterschiede in seinen üblichen 
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Reaktionen und sprachrhythmischen Antworten feststellen. Ganz 

sicher, ein solche emotionale Umwälzung oder Offenbarung musste 

wirklich extrem gewesen sein, um eine derartige Veränderung zu 

bewirken! Andererseits schien der Brief wirklich ganz typisch für 

Akeley zu sein. Die immer gleiche Passion für die Unendlichkeit – die 

immer gleiche akademische Neugier. Keine Augenblick lang – oder 

für noch länger – konnte ich der Idee folgen, der Brief wäre gefälscht 

oder eine bösartige Unterstellung. War nicht die Einladung - die 

Absicht, persönlich die Wahrheit des Briefes zu überprüfen – der 

Beweis seiner Echtheit? 

 Samstagnacht bin ich nicht zu Bett gegangen, sondern grübelte 

über die Schattierungen und Wunderlichkeiten hinter dem Brief, den 

ich erhalten hatte. Mein Gehirn, überlastet von der schnellen Abfolge 

monströser Konzeptionen, die es in den vergangenen vier Monaten 

zu verarbeiten hatte, befand sich, angesichts des verwirrenden 

neuen Materials in einem Kreislauf aus Zweifel und Akzeptanz und 

wiederholte die meisten Schritte, die anfänglich so wundersam 

erfahrbar gewesen waren; weit vor Sonnenaufgang jedoch hatten ein 

brennendes Interesse und Neugier den ursprünglichen Sturm der 

Verblüffung und des Unwohlseins zu ersetzen begonnen. Verrückt 

oder gesund, umgekrempelt oder nur erleichtert, die Möglichkeit war 

da, dass Akeley tatsächlich eine verblüffende Veränderung in seiner 

Wahrnehmung während seiner gefahrvollen Erforschungen begegnet 

war; eine Veränderung, die schlagartig einerseits seine 

Gefahrenlage vermindert hatte – realistisch oder eingebildet – und 

neue schwindelerregende Perspektiven kosmischen und 

übermenschlichen Wissens eröffnet. Meine eigene Suche für das 

Unbekannte flammte hier wieder auf, und ich fühlte die Versuchung, 

die morbiden Grenzen einzureißen. Die unerträglichen und 

zermürbenden Einschränkungen von Zeit und Raum und 

Naturgesetzen – in Verbindung mit dem riesigen Außen – dessen 

nächtlichen und unergründlichen Geheimnissen des Unendlichen 

und Grundsätzlichen nahe zu kommen – das war ganz sicher das 

Risiko für das eigene Leben, die Seele und Geistesgesundheit wert. 

Und Akeley hatte ja gesagt, es gäbe keine Gefahr mehr – er hatte 

mich eingeladen, ihn zu besuchen, anstatt mich wie vorher immer zu 

warnen. Der Gedanke reizte mich, was er mir wohl jetzt zu berichten 

hätte – da war diese fast lähmende Faszination bei dem Gedanken, 

mit jemandem in dieser entlegenen und zuvor belagerten Farm 

zusammen zu sitzen, der mit tatsächlichen Botschaftern des 

äußeren Weltraums gesprochen hatte; da zu sitzen mit der 
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schrecklichen Schallplatte und dem Stapel von Briefen, in denen 

Akeley seine früheren Schlussfolgerungen zusammengefasst hatte. 

 Und so telegraphierte ich Akeley Sonntagmorgen, dass ich ihn 

am nächsten Mittwoch in Brattleboro treffen würde – 12. September 

– wenn dieses Datum ihm gelegen sei. Nur in einer Hinsicht wich ich 

von seinen Vorschlägen ab, und das betraf die Wahl der 

Eisenbahnverbindungen. Ehrlichgesagt war mir nicht danach, in 

dieser von Gespenstern heimgesuchten Region von Vermont spät 

nachts anzukommen; und so, anstatt seinen empfohlenen Zug zu 

nehmen, rief ich am Bahnhof an und überlegte mir ein anderes 

Arrangement. Früh aufstehen und den 8:07 Uhr Zug in Boston 

nehmen, dort den 9:25 Uhr Zug nach Greenfield, dort um 12:22 Uhr 

mittags ankommen. Da die direkte Verbindung mit dem Zug, der 

Brattleboro um 13:08 Uhr erreicht – eine viel gemütlichere 

Ankunftszeit anstatt 22:01 Uhr, um ihn zu treffen und zusammen mit 

ihm in die beengenden, geheimnisumwitterten Berge zu fahren. 

 Ich habe diese Wahl per Telegramm mitgeteilt und war froh, 

dass abends seine Antwort kam, in der er seine Zustimmung zum 

Ausdruck brachte: Sein Telegramm lautete wie folgt: 

 

 REISEPLAN ZUFRIEDENSTELLEND. WERDE SIE UM 13:08 UHR 

MITTWOCH TREFFEN: VERGESSEN SIE NICHT DIE SCHALLPLATTE 

UND BRIEFE UND ABZÜGE. BEWAHREN SIE STILLSCHWEIGEN 

BEZÜGLICH DES REISEZIELS. ERWARTEN SIE GROSSE 

OFFENBARUNGEN 

        AKELEY 

 

Der Eingang dieser Benachrichtigung als prompte Antwort auf 

meine direkt an Akeley gesandten Nachricht – und 

notwendigerweise vom Bahnhof Townsend an sein Haus per 

offiziellem Boten überbracht oder via wiederhergestelltem 

Telefonservice – beseitigte jegliche, schwelend unterbewussten 

Zweifel über die Autorenschaft seines verblüffenden Briefes. Meine 

Erleichterung war spürbar – in der Tat grösser als ich seinerzeit 

vermutete; alle derartigen Zweifel waren tatsächlich ziemlich tief 

vergraben. Aber ich schlief tief und lang in jener Nacht und war die 

folgenden zwei Tage mit Vorbereitungen erwartungsfroh beschäftigt. 
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VI. 

Am Mittwoch fuhr ich los wie vereinbart, mit einem Koffer voller 

einfacher Notwendigkeiten und wissenschaftlicher Dateien, 

einschließlich der scheußlichen Schallplatte, den Kodak-Abzügen, 

und dem ganzen Ordner von Akeley’s Briefen. Wie gebeten, hatte ich 

niemandem erzählt wohin ich gehe; ich konnte verstehen, dass diese 

Angelegenheit komplette Privatheit verlangte, selbst wenn sich alles 

zum Besten wenden sollte. Der Gedanke an einen tatsächlichen 

mentalen Kontakt mit den fremden Außerirdischen war verblüffend 

genug, selbst für jemanden wie mich, geschult und irgendwie 

vorbereitet; (so) wie war es wohl, wie mochte es erst für die große 

Masse uninformierter Laien sein? Ich weiß nicht, ob Angst oder eher 

abenteuerliche Erwartung meine Gedanken beschäftigten, als ich 

den Zug in Boston wechselte und den langen Weg westwärts aus 

den vertrauten Landschaften hin zu solchen, mir weniger gut 

bekannten Regionen begann. Waltham – Concord – Ayer – Fitchburg – 

Gardner – Athol – 

 Mein Zug erreichte Greenfield mit sieben Minuten Verspätung, 

aber der nordwärts gehende Anschlusszug war zurückgehalten 

worden. Nachdem ich den Zug gewechselt hatte, fühlte ich mich 

eigenartig atemlos, während die Waggons durch das frühe 

nachmittags Sonnenlicht in die Regionen rumpelte, über die ich 

immer gelesen, sie aber niemals zuvor besucht hatte. Mir war 

bewusst, dass ich ein im Ganzen altmodischeres und primitiveres 

New England betrat als das mechanisierte, städtische Küstengebiet 

und die südlicheren Gebiete, in denen ich mein ganzes Leben 

verbracht hatte; ein unberührtes, herkömmliches New England ohne 

Ausländer und Fabrikqualm, Reklametafeln und Asphaltstraßen, wie 

in den Teilen, die von der Moderne berührt worden waren. Hier 

würden Überreste merkwürdigen Lebens von langlebigen, 

eingeborenen und tief verwurzelten Landschaften mit 

herkömmlichen Wachstum sein – das ununterbrochene Leben, in 

dem sich altertümliche Erinnerungen lebendig halten und den Boden 

bereiten für schattenhaften, wundersamen und selten erwähnten 

Aberglauben. 
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 An und ab sah ich den blauen Connecticut River in der Sonne 

glitzern, nachdem wir Northfield verlassen und ihn überquert hatten. 

Vor uns ragten grüne und rätselhafte Hügel, und als der Schaffner 

vorbei kam, erfuhr ich, dass wir endlich in Vermont waren. Er sagte 

mir, ich solle die Uhr um eine Stunde zurücksetzen, da das nördliche 

Bergland nichts zu tun haben wolle mit den neumodischen 

Sommerzeit-Regelungen. Als ich das tat, kam es mir so vor, als hätte 

ich den Kalender ebenfalls um ein ganzes Jahrhundert 

zurückgesetzt. 

 Der Zug fuhr nahe des Flusses entlang, und quer durch New 

Hampshire konnte ich die näher kommenden Ausläufer des steilen  

Wantastiquet sehen, der einzigartig unter den alten Legenden steht. 
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Dann tauchten links von mir Straßen auf, und kleine Inseln 

erschienen im Laufe des Flusses zu meiner Rechten. Die Leute 

erhoben sich und bewegten sich zur Tür, und ich folgte ihnen. Der 

Zug stoppte, und ich stieg unter dem langen Bahnsteigüberdach des 

Bahnhofs Brattleboro aus. Als ich über die lange Schlange der 

wartenden Autos blickte, zögerte ich, um herauszufinden, welches 

Akeley’s Ford wäre, aber ich war erkannt worden, bevor ich selbst 

aktiv werden konnte. Und dennoch war es nicht Akeley selbst, der 

hervortrat und mich mit ausgestreckter Hand begrüßte und mit 

weicher Stimme fragte, ob ich in der Tat Mr. Albert N. Wilmarth aus 

Arkham sei. Dieser Mann hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem 

bärtigen, ergrauten Akeley des Schnappschusses; dieser Mann war 

jünger und städtischer, modisch gekleidet, mit kleinem, dunklem 

Schnurrbart. Seine schöne Stimme hatte einen merkwürdigen und 

nahezu verstörenden Hinweis auf eine vage Ähnlichkeit, wobei mein 

Gedächtnis sie nicht wirklich platzieren konnte. 

 

 
 

 Als ich ihn befragte, hörte ich, wie er erklärte, dass er ein 

Freund meines zukünftigen Gastgebers sei, und er wäre statt seiner 

aus Townsend hierhergekommen. Er erklärte,  dass Akeley an einem 

plötzlichen Asthmaanfall oder asthmatischen Vorfall leide und sich 

nicht gewappnet fühle, den Trip nach draußen zu machen. Es war 

allerdings nichts Ernstes und würde keine Veränderung der Pläne 

bedeuten, soweit sie mich beträfen. Ich konnte nicht erkennen, 

wieviel dieser Mr. Noyes – so stellte er sich vor – von Akeleys 

Recherchen und Entdeckungen wusste, obgleich es schien mir 

angesichts seines lockeren Auftretens, dass er vergleichsweise ein 

Außenstehender sein müsse. Bedenkend, was für ein Einsiedler 

Akeley gewesen war, war ich doch etwas überrascht, wie schnell er 

über einen solchen Freund verfügen konnte, was mich aber nicht 
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davon abhielt, den Wagen zu besteigen, so wie er es andeutete. Es 

war nicht ein kleines, vorsintflutliches Auto, so wie ich es aufgrund 

Akeley’s Beschreibung erwartet hatte, sondern ein großes und 

einwandfreies Exemplar neuerlicher Bauart – offenbar gehörte es 

Noyes, mit Nummernschilder aus Massachusetts mit dem 

amüsanten „geheimen Kabeljau“ als Jahresmerkmal. Mein Führer, so 

schloss ich, musste also ein zeitweiser Sommertourist in dieser 

Townsend Region sein. 

 Noyes stieg in das Auto neben mich und ließ es sofort an. Ich 

war froh, dass er nicht drauf los plapperte, da mich irgendeine 

atmosphärische Spannung lustlos machte, zu reden. Der Ort im 

Nachmittagssonnenlicht schien sehr attraktiv, als wir einen Abhang 

hinauf fuhren und rechts in die Hauptstraße einbogen. Er döste vor 

sich hin so wie man die älteren Städte in New England aus seiner 

Jugendzeit erinnert, und etwas an dieser Ansammlung an Dächern 

und Kirchtürmen und Kaminen und Mauern formte Silhouetten, die 

einen so tief berührten wie Saiten früherer Emotionen. Ich wusste, 

ich war am Eingang zu einer Gegend, die halb verzaubert sich durch 

ungebrochene Zeitabschnitte auftürmte; eine Region, wo alte, 

fremdartige Dinge die Möglichkeit hatten, zu wachsen und zu 

verweilen, weil sie nie gestört worden waren. 

 Als wir aus Brattleboro hinausfuhren, steigerte sich mein 

Gefühl der Beklemmung und Ahnung, da eine ungefähre Qualität der 

durch viele Hügel gezeichneten Landschaft mit ihren überragenden, 

dicht heranwuchernden grünen und aus Granit bestehenden 

Abhängen auf obskure Geheimnisse und unsterbliches Überleben 

hinwiesen, die der Menschheit gegenüber feindlich eingestellt waren 

oder nicht. Eine Zeit lang folgte unsere Straße dem breiten, flachen 

Fluss, der von einem unbekannten Hügel im Norden herunterkam, 

und mich fröstelte, als mein Begleiter erwähnte, das sei der West 

River. Es war dieser Fluss, so erinnerte ich aus einem 

Zeitungsartikel, in dem das morbide, krabbenähnliche  Wesen 

herabtreibend gesehen worden war. 
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 Allmählich wurde das Land um uns wilder und einsamer. 

Ursprünglich archaische Brücken verweilten furchterregend aus der 

Vergangenheit der Hügel, und halb verlassene Eisenbahnstrecken 

parallel zum Fluss schienen eine nebelhaft sichtbare Aura der 

Verlassenheit zu atmen. Es gab großartige Ansichten von lebhaften 

Tälern, aus denen mächtige Klippen aufstiegen, New England’s 

unberührtes Granit schwang sich grau und ernsthaft zu Höhen auf. 

Es gab Schluchten, durch die ungezähmte Flüsse schwappten, sie 

stürzten hinab in Flüsse mit unvorstellbaren Geheimnissen von 

tausenden von Gipfeln. Verdeckte Straßen bahnten sich ihre 

verzweigten Wege durch solide, üppige Massen von Wäldern 
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inmitten dieser ursprünglichen Bäume, in denen ganze Armeen 

elementarer Geister spuken mögen. Als ich diese sah , dachte ich an 

Akeley, und wie er von unsichtbaren Kräften auf seinen Fahrten auf 

genau dieser Route belästigt worden war, und wunderte mich nicht, 

dass es so etwas gab. 

 Das ruhige, stattliche Dorf Newfarne, in weniger als einer 

Stunde erreicht, was unsere letzte Verbindung zu einer Welt, die der 

Mensch mit Bestimmtheit aufgrund seiner Gründung und 

vollständigen Besiedlung (als) sein Eigen nennen kann. Danach 

brachen wir alle Gefolgschaft zu sofortigen, berührbaren, und zeit-

bezogenen Dingen ab und betraten eine phantastische Welt von 

verdeckter Unwirklichkeit, in der das enge, schmale Band der Straße 

mit fast empfindlicher und beabsichtigter Launenhaftigkeit inmitten 

der unbewohnten grünen Gipfel und halb verlassener Täler aufstieg 

und niederfiel. Mit Ausnahme des Summens des Motors, und den 

fernen Geräuschen einiger weniger einsamer Farmen, an denen wir 

in unregelmäßigen Abständen vorbei kamen, war das einzige, was 

meine Ohren erreichte, das Gurgeln und heimtückische Glucksen 

zahlloser versteckter Quellen in den schattigen Wäldern. 

 Die Nähe und Vertrautheit der niedrig scheinenden Hügel 

wurde nun wahrlich atemberaubend. Ihre Schroffheit und 

Zerklüftung war noch größer als ich mir vom Hörensagen vorgestellt 

hatte und deutete auf nichts, das mit der prosaischen realen Welt, 

wie wir sie kennen, gemein ist. Die dichten, undurchdringlichen 

Wälder in diesen unerforschten Hängen schienen fremdartige und 

unglaubliche Wesen zu beherbergen, und ich fühlte, dass die 

Umrisse dieser Berge allein schon fremde und Äonen alte 

Bedeutungen enthielten, so als ob sie riesige Hieroglyphen  von 

sagenhaften titanischen Rassen darstellten, dessen Glorie 

ausschließlich in seltenen, tiefen Träumen ruhten. Die ganzen 

Legenden aus der Vergangenheit, und alle die verblüffenden 

Unterstellungen in Akeleys Briefen und Unterlagen, kamen mir 

angesichts dieser Atmosphäre der Anspannung und wachsenden 

Bedrohung wieder verschärft in den Sinn. Das Ziel meines Besuches, 

und die angsterfüllten Abnormitäten, die es hervorrief, trafen mich 

plötzlich mit einer schauernden Kälte, die die Balance für dieses 

merkwürdige Unternehmen beinah aus dem Lot brachte. 
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 Der Führer musste meine verstörte Verfassung bemerkt haben; 

denn als die Straße wilder und unregelmäßiger wurde und unsere 

Fahrt langsamer und holpriger, wurde aus seinen gelegentlichen, 

freundlichen Kommentaren ein längerer, zusammenhängender 

Monolog. Er sprach von der Schönheit und Fremdartigkeit der 

Landschaft und gab zu erkennen, dass er vertraut war mit den 

folkloristischen Studien meines zukünftigen Gastgebers. Aus seinen 

höflichen Fragen konnte ich erkennen, dass er offensichtlich 

wusste, dass ich wegen wissenschaftlicher Forschungen gekommen 

sei und Unterlagen von großer Wichtigkeit mitgebracht hätte, aber 

er gab nicht zu erkennen, dass er die Tiefe und das Grauen des 

Wissens erkannte, das Akeley zuletzt erreicht hatte. Sein Benehmen 

war derart fröhlich, normal und städtisch, dass mich seine 

Bemerkungen beruhigt haben müssten, aber merkwürdigerweise 

fühlte ich mich noch mehr verstört, als wir weiter hinein in die 

unbekannte Wildnis der Hügel und Wälder holperten und hin und her 

kurvten. Manchmal schien es mir, als ob er mich aushorchen wollte, 

um zu sehen, was ich über die ungeheuren Wahrheiten dieses Ortes 

wusste, und mit jeder neuerlichen Bemerkung nahm die vage, 

neckische, verblüffende Vertrautheit in seiner Stimme zu. Das war 

keine normale oder gesunde Vertrautheit, trotz des durchgehend 

natürlichen und gesunden Wesens seiner Stimme. Ich brachte es 
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irgendwie mit vergessenen Alpträumen in Verbindung, und ich fühlte 

mich so, als ob ich verrückt werden würde, wenn ich es erkennen 

würde. Wenn es eine gute Entschuldigung gegeben hätte, dann wäre 

ich vor diesem Besuch umgekehrt. So wie die Dinge standen, konnte 

ich das nicht gut tun – ich beruhigte mich, dass eine sachliche, 

wissenschaftliche Unterredung mit Akeley selbst nach meiner 

Ankunft helfen würde, das alles wieder ins Lot zu bringen. 

 Daneben war da das merkwürdig beruhigende Element 

kosmischer Schönheit dieser hypnotisierenden Landschaft, durch 

die wir immer höher stiegen und uns phantastisch auf und ab 

bewegten. Die Zeit selbst hatte sich in den Labyrinthen hinter uns 

verloren, und um uns herum dehnten sich Wellen von feenhafter 

Schönheit und wiedergefundener Lieblichkeit vergangener 

Jahrhunderte aus – die altehrwürdigen Haine, die unberührten 

Wiesen umrankt von strahlenden Herbstblumen, und in großen 

Abständen die kleinen, braunen Farmen, zwischen die gewaltigen 

Bäume und steilen Abhänge voll duftender Dornbüsche und saftigem 

Wiesengras geschmiegt. Selbst das Licht der Sonne nahm ein 

übernatürliches Leuchten an, so als ob eine besondere Atmosphäre 

oder Atmung diese ganze Gegend umhüllte. So etwas hatte ich nie 

zuvor gesehen, außer in den magischen Landschaften, die 

gelegentlich die Hintergründe der italienischen Meister darstellten. 

Sodoma und Leonardo erschufen derartige Visionen, aber nur in der 

Ferne, und durch die geschwungen Arkaden der Renaissance. Wir 

bahnten uns derweil mühsam den Weg durch die Mitte des Bildes, 

und ich fand in ihrer Beschwörung der Toten etwas, das ich seit 

Geburt immer gewusst oder in mir getragen habe, und nach dem ich 

immer umsonst gesucht hatte. 
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Plötzlich, nachdem wir einen stumpfen Winkel auf der Höhe eines 

scharfen Aufstiegs durchfahren hatten, kam das Auto zum Halt. Zu 

meiner Linken, jenseits eines sorgfältig getrimmten Rasens, der sich 
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bis zur Straße erstreckte und durch eine Reihe weißer Steine 

begrenzt wurde, erhob sich ein weißes, zweieinhalb-stöckiges Haus, 

in der für diese Gegend ungewöhnlichen Größe und Eleganz, nach 

hinten vergrößert durch eine Ansammlung von Scheunen, Schuppen 

und einer Windmühle noch weiter hinten rechts. Ich erkannte es 

sofort wieder wegen des Schnappschusses, den ich bekommen 

hatte, und ich war nicht überrascht, den Namen von Henry Akeley 

auf dem Briefkasten aus galvanisiertem Eisen an der Straße zu 

sehen. Hinter dem Haus erstreckte sich auf einer ganzen Länge ein 

sumpfiges und wenig bewachsenes Waldgrundstück, hinter dem ein 

steiler, dichtbewaldeter Hang aufstieg, der mit einem zerklüfteten 

Kamm abschloss. Dies war, so wusste ich, die Spitze des Dark 

Mountain, auf den wir bereits zur Hälfte hinaufgekommen waren. 

 Noyes stieg aus dem Auto aus, nahm mein Gepäck, und bat 

mich, einen Augenblick zu warten, während er hineinging und Akeley 

von meiner Ankunft unterrichtete. Er selbst, fügte er hinzu, habe 

eine wichtige Angelegenheit anderswo zu erledigen, und könne nur 

ganz kurz bleiben. Rasch ging er den Weg zum Haus, während ich 

aus dem Auto kletterte, um meine Beine zu vertreten, bevor man zu 

einer gepflegten Unterhaltung zusammentraf: Mein Gefühl von 

Nervosität und Anspannung war nun aufs Höchste gestiegen, jetzt, 

wo ich an dem tatsächlichen Ort der morbiden Belagerung, die so 

erschreckend in Akeley’s Briefen beschrieben worden war, stand, 

und, ehrlich gesagt, fürchtete ich die bevorstehenden Diskussionen, 

die mich mit solch fremden und verbotenen Welten in Verbindung 

bringen würden. 

 Direkter Kontakt mit dem zutiefst Bizarren ist oftmals 

fürchterlicher als inspirierend, und es munterte mich nicht auf, zu 

denken, dass dieses kleine Stück staubiger Weg der Ort gewesen 

sei, wo die monströsen Spuren und die grüne fötale Jauche, nach 

mondlosen Nächten von Furcht und Tod, gefunden worden waren. 

Nebenbei fiel mir auf, dass offenbar keiner von Akeley’s Hunden in 

der Nähe war. Hatte er sie alle verkauft, sobald die Außerirdischen 

Frieden mit ihm geschlossen hatten? Wie auch immer, ich konnte 

nicht so viel Vertrauen für die Tiefe und Ernsthaftigkeit dieser 

Friedensvereinbarung aufbringen, wie sie in Akeley’s letztem und 

schräg andersartigem Brief zum Ausdruck kam. Letztendlich war er 

ein Mann von großer Einfachheit und wenig Welterfahrung. War da 

nicht vielleicht doch ein tiefer und bösartiger Unterton unterhalb der 

Oberfläche der neuen Allianz? 



75 

 

 Meinen Gedanken folgend, wandten sich meine Augen nach 

unten zu der staubigen Straßenoberfläche, die diese grässlichen 

Spuren getragen hatten. Die vergangenen paar Tage waren trocken 

gewesen, und alle möglichen Spuren bedeckten die furchige und 

ausgefahrene Straße, die es dort trotz der so abgelegenen Gegend 

gab. Mit vager Neugier begann ich die Umrisse einiger der 

verschiedenartigen Abdrücke zu verfolgen, währenddessen ich 

versuchte, die Gedanken an makabere Vorstellungen, die diese 

Gegend und Erinnerungen nahelegten, im Zaum zu halten. Da war 

etwas Bedrohliches und Ungemütliches in dieser Grabesstille, und in 

dem gedämpften und unterschwelligen Gemurmel der entfernten 

Bäche, sowie in den dichten grünen Höhen und dunkelschwarz 

bewaldeten Klippen, die den engen Horizont erstickten.  

 Und dann schoss mir ein Bild durch den Kopf, das diese 

ungefähren Bedrohungen und Vorstellungen in der Tat gering und 

unerheblich scheinen ließ. Ich hatte gesagt, dass ich die 

unterschiedlichen Spuren auf der Straße mit müßigen Neugier 

betrachtet hatte – aber mit einem Schlag war diese Neugier durch 

einen plötzlichen, lähmenden Ausbruch tiefsten Terrors wie 

weggeblasen. Denn obwohl diese staubigen Spuren im Allgemeinen 

undeutlich waren und sich überschnitten, und sich beim 

oberflächlichen Betrachten durch Nichts hervor taten, hatte mein 

bemühter Blick bestimmte Einzelheiten nahe dem Flecken, wo der 

Weg zum Haus auf die Straße traf, erfasst; und hatte ohne jeglichen 

Zweifel oder Hoffnung die furchtbare Bedeutung dieser Details 

erkannt. Es war ja nicht umsonst, dass ich Stunde um Stunde über 

den Kodak-Abzügen der Klauenspuren der Außerirdischen, die 

Akeley gesandt hatte, gebrütet habe. Zu gut kannte ich die Spuren 

dieser widerwärtigen Scheren, und die Hinweise auf deren 

unbestimmbare Richtung, die diese Schrecken verbreiten wie nichts 

sonst auf diesem Planeten. Es gab keine Möglichkeit eines gnädigen 

Fehlers meinerseits. Hier waren, in der Tat, in unbestechlicher Form 

direkt vor meinen Augen, und bestimmt nicht älter als einige 

Stunden, mindestens drei Markierungen, die gotteslästerlich 

herausstanden aus einer überraschenden Fülle verwischter 

Fußabdrücke , die zu und von Akeley’s Farm führten. Das waren die 
höllischen Spuren der lebendigen Pilze vom Planeten Yuggoth. 
 Ich nahm mich zusammen, um einen Aufschrei zu 

unterdrücken. Ehrlich gesagt, was hätte ich anderes erwartet, wenn 

man annimmt, dass ich Akeley’s Brief tatsächlich geglaubt hätte. Er 

hatte davon gesprochen, seinen Frieden mit diesen Dingern zu 
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machen. Warum also hätte es merkwürdig sein sollen, dass einige 

von ihnen sein Haus besuchen? Aber mein Erschrecken war stärker 

als die Beruhigung. Kann man von irgendeinem Menschen erwarten, 

ohne Regung zum ersten Mal angesichts der Klauenspuren von 

Wesen - lebenden Dingen- außerhalb der Tiefen des Alls zu 

verharren? In diesem Moment sah ich Noyes aus der Tür kommen 

und sich mir rasch nähern. Ich überlegte, dass ich mich unter 

Kontrolle halten müsse, denn es bestand ja die Möglichkeit, dass 

dieser liebenswerte Freund nichts wusste von Akeley’s 

grundlegendsten und höchst phantastischen Erforschungen des 

Verbotenen. 

 Noyes beeilte sich, mir mitzuteilen, dass Akeley mich jetzt sehr 

gerne sehen könne; auch wenn sein plötzlicher Asthma-Anfall ihn 

daran hindern würde, ein oder zwei Tage lang ein vorbildlicher 

Gastgeber sein zu können. Derartige Anfälle würden ihn immer 

schwer treffen und wären immer von schwächendem Fieber und 

genereller Ermattung begleitet.  Er sei nicht wirklich zu irgendetwas 

zu gebrauchen in dieser Zeit – das Sprechen ginge nur flüsternd, er 

sei sehr unbeholfen und zittrig in seinen Bewegungen. Seine Füße 

und Knöchel schwollen an, sie müssten bandagiert werden wie bei 

einem alten, von der Gicht geplagten Engländer. Heute wäre er in 

ziemlich schlechter Verfassung; so dass ich mich weitestgehend 

selbst versorgen müsse; aber nichtsdestotrotz wolle er mit mir 

sprechen. Ich würde ihn im Studienzimmer links von der 

Eingangsdiele antreffen – das Zimmer, dessen Jalousien 

geschlossen seien. Er müsste das Sonnenlicht draußen lassen, wenn 

er krank sei, denn seine Augen seien sehr empfindlich. 

 Nachdem Noyes mir Auf Wiedersehen gesagt und nach Norden 

abgefahren war, begann ich langsam, auf das Haus zu zugehen. Die 

Tür war einen Spalt offen geblieben für mich; aber bevor ich 

hineinging suchte ich das ganze Haus mit den Augen sorgfältig ab, 

und versuchte zu dem Schluss zu kommen, was mich so 

unbestimmbar merkwürdig betroffen hatte. Die Scheunen und 

Schuppen sahen sauber und proper genug aus, und ich bemerkte 

Akeley’s klapprigen Ford in seinem großen, offenen Unterstand. 

Dann traf mich das Geheimnis dieser 

Seltsamkeit. Es war diese vollkommene Stille. Normalerweise hat 

eine Farm zumindest eine bescheidene Geräuschkulisse 

unterschiedlicher Tiere, aber hier fehlte jegliches Anzeichen von 

Leben. Was ist mit den Hennen, den Schweinen? Die Kühe, von 

denen Akeley sagte, dass er mehrere hätte, könnten möglicherweise 
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auf der Weide sein, und die Hunde waren vielleicht verkauft; aber die 

Abwesenheit jeglichen Knisterns oder Grunzens war wahrhaft 

einzigartig. 

 Ich blieb nicht lang auf dem Weg stehen, sondern ging 

entschlossen durch die offene Haustür und schloss diese hinter mir. 

Es war für mich mit einer echten psychologischen Anstrengung 

verbunden, und jetzt, da ich drinnen war, hatte ich für einen 

Augenblick den Wunsch, umgehend wieder den Rückzug anzutreten; 

auf der Gegenseite empfand ich die anmutige spätkoloniale 

Eingangsdiele als sehr geschmackvoll und einladend und 

bewunderte den offensichtlich guten Lebensstil des Mannes, der  sie 

eingerichtet hatte. Es war ein etwas schwächliches und 

undefinierbares Gefühl, das mich wünschen ließ, zu entfliehen. 

Vielleicht war es ein merkwürdiger Geruch, den ich dachte 

wahrzunehmen – obwohl ich recht gut wusste, dass bestimmte 

muffige Gerüche selbst in den besten alten Bauernhäusern 

vorkommen. 

 

 

 

VII. 

Ich wollte mich durch diese nebulösen Bedenken nicht abhalten 

lassen, erinnerte mich der Anweisungen von Noyes und stieß die in 

sechs Felder aufgeteilte, messingbeschlagene weiße Tür auf meiner 

linken Seite auf. Der Raum dahinter war verdunkelt, wie ich bereits 

vorher wusste; und als ich eintrat, bemerkte ich, dass der 

merkwürdige Geruch hier stärker wurde.  Ebenfalls schien ein halb 

schwacher, halb wahrnehmbarer Rhythmus oder eine Vibration in 

der Luft zu schwingen. Für einen Augenblick konnte ich aufgrund der 

geschlossenen Jalousien nur sehr wenig erkennen, aber dann wurde 

ich anlässlich einer Art entschuldigenden Räusperns oder 

flüsternden Tons auf einen großen Sessel aufmerksam, der in der 

entfernteren, dunklen Ecke des Zimmers stand. In den schattigen 

Tiefen sah ich den weißlichen Schimmer eines männlichen 

Gesichtes und einer Hand; im gleichen Augenblick war ich durch das 

Zimmer gegangen, um die Figur zu begrüßen, die da versucht hatte, 

zu sprechen. So dunkel wie es war, empfand ich trotzdem, dass es 

sich in der Tat um meinen Gastgeber handelte. Ich hatte den Kodak-

Abzug wiederholt begutachtet, und es konnte keinen Zweifel 

bezüglich dieses festen, wettergegerbten Gesichts mit dem 

gestutzten und ergrauten Bart geben. 
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 Aber als ich erneut schaute, war mein Wiedererkennen mit 

Trauer und Sorge vermischt, denn dieses Gesicht war das eines sehr 

kranken Mannes. Ich fühlte, dass mehr als nur Asthma hinter diesem 

angestrengten, rigiden und unbeweglichen Ausdruckes und dem 

offen gläsernen Starren stecken musste; mir wurde klar, wie 

schrecklich die Anstrengung dieses furchterregenden Erlebnisses 

für ihn gewesen sein musste. Wäre das nicht ausreichend gewesen, 

jedes menschliche Wesen zu zerbrechen – selbst einen jüngeren 

Mann als diesen unerschrockenen Erforscher des Verbotenen? Die 

fremdartige und plötzliche Erleichterung war zu spät gekommen, 

fürchtete ich, um ihn vor etwas wie dem vollkommenen 

Zusammenbruch zu bewahren. Es war etwas Mitleid erregendes in 

der schlaffen, leblosen Art, wie die Hände im Schoss ruhten. Er trug 

einen losen Morgenrock, und war um Kopf und Hals bis hoch hinauf 

um den Nacken mit einem kapuzenartigen gelben Halstuch 

umwickelt.  
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 Und dann sah ich, dass er versuchte zu sprechen, in dem 

gleichen abgehackten Flüstern, mit dem er mich begrüßt hatte. 

Anfangs war das schwer zu verstehen, da sein grauer Schnurrbart 

alle Lippenbewegungen verdeckte, und irgendein Unterton verstörte 

mich vollkommen; aber wenn ich mich konzentrierte, konnte ich den 

Sinn überraschend gut verstehen. Der Akzent war auf keinen Fall 

bäuerlich, und die Sprache war sogar noch ausgefeilter, als der 

Schriftverkehr mich hatte erwarten lassen.  

 „Mr. Wilmarth, nehme ich an. Ich bitte um Entschuldigung, dass 

ich mich nicht erhebe. Ich bin ziemlich krank, wie Ihnen Mr. Noyes 

bestimmt gesagt hat; aber ich konnte nicht widerstehen, Sie 

dennoch kommen zu lassen. Sie wissen, was ich Ihnen im 

vergangenen Brief geschrieben habe – es gibt so vieles, das ich 

Ihnen erzählen möchte, wenn es mir besser geht. Ich kann gar nicht 

sagen, wie froh ich bin, Sie in Person nach all Ihren Briefen zu 

sehen. Sie haben natürlich die Unterlagen dabei? Und die Kodak-

Abzüge und die Wachsschallplatte? Noyes hat Ihr Gepäck in der 

Diele abgestellt – ich nehme an, das haben Sie gesehen. Heute 

Nacht werden Sie größten Teils für sich selbst sorgen müssen, 

fürchte ich. Ihr Zimmer ist oben – der Raum über diesem – Sie 

werden das Badezimmer am Ende der Treppe geöffnet vorfinden. Ein 

Essen ist für Sie im Speisezimmer zubereitet – gradewegs durch die 

rechte Tür – Sie können es zu sich nehmen, wann immer Sie wollen. 

Morgen werde ich ein besserer Gastgeber sein – aber jetzt gerade 

lässt mich meine Schwäche hilflos bleiben. 

 „Fühlen Sie sich wie zuhause – vielleicht mögen Sie die Briefe 

herausnehmen und zusammen mit den Bildern und der Schallplatte 

auf den Tisch legen, bevor sie nach oben gehen mit Ihrer Tasche. 

Wir werden über sie hier unten sprechen – sehen Sie, dort in der 

Ecke ist mein Phonograph.  

 „Nein danke – es gibt nichts, das Sie für mich tun können. 

Diese Anfälle plagen mich seit Langem. Kommen Sie einfach für 

einen kurzen, stillen Besuch vor der Nacht wieder, und dann gehen 

Sie zu Bett wann immer Sie mögen. Ich werde genau hier ruhen – 

vielleicht hier die ganze Nacht schlafen, was ich oft tue. Am Morgen 

werde ich sehr viel besser in der Lage sein, die Dinge zu diskutieren, 

die wir müssen. Sie wissen natürlich, welche Art umwerfender 

Sache wir vor uns haben. Uns werden, wie nur wenigen Menschen 

zuvor auf dieser Erde, Abgründe von Zeit und Raum und Wissen 

jenseits Allem innerhalb unserer Konzeption menschlicher 

Wissenschaft und Philosophie, aufgetan. 
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 „Wissen Sie, dass Einstein Unrecht hat, und dass sich 

bestimmte Objekte und Kräfte mit Geschwindigkeit schneller als 

Licht fortbewegen können? Mit den richtigen Hilfsmitteln erwarte 

ich zurück- und vorwärts in der Zeit reisen zu können, und 

tatsächlich die Erde in  früheren und zukünftigen Epochen sehen und 

erleben zu können. Sie können sich nicht vorstellen, in welchem 

Ausmaß diese Wesen die Wissenschaft vorangebracht haben. Es gibt 

nichts, was sie nicht mit dem Geist und Körper von lebenden 

Organismen tun können. Ich erwarte, andere Planeten und sogar 

Sterne und Galaxien zu besuchen. Die erste Reise wird zu Yuggoth 

gehen, die nächst gelegene  Welt, die gänzlich mit den Wesen 

bevölkert ist. Es ist ein fremdartiges Gestirn ganz am Rand unseres 

Sonnensystems – und unseren irdischen Astronomen noch 

unbekannt. Aber davon habe ich Ihnen geschrieben. Zur gegebenen 

Zeit werden diese Wesen ihre Gedankenströme auf uns richten und 

damit bewirken, dass er entdeckt werden wird – oder zumindest wird 

einer ihrer menschlichen Alliierten einen Hinweis geben. 
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 „Auf Yuggoth gibt es mächtige Städte – große Ebenen un 

d auf Terrassen angelegte Türme aus schwarzem Stein wie das 

Stück, das ich versucht hatte Ihnen zu senden. Das war von 

Yuggoth. Die Sonne scheint dort nicht heller als ein Stern, aber 

diese Wesen brauchen kein Licht. Sie verfügen über andere, 

subtilere Sinne, und bauen keine Fenster in ihre großen Häuser und 

Tempel. Licht schmerzt sie sogar und behindert und verwirrt sie, da 

es überhaupt nicht außerhalb der Zeit und des Raums in jenem 

schwarzen Kosmos existiert, aus dem sie ursprünglich kommen. 

Yuggoth zu besuchen, würde jeden menschlichen Schwächling in 

den Wahnsinn treiben – dennoch werde ich dorthin gehen. Die 

schwarzen Ströme aus Pech, die unter jenen mysteriösen 

zyklopischen Brücken fließen – Dinge, die von der älteren, 

ausgestorbenen Rasse gebaut  und vergessenwurden, bevor sie 

nach Yuggoth aus den ultimativen Leeren gekommen waren – sollte 

mehr als genug sein, um aus jedermann einen Dante oder Poe zu 

machen, falls er lange genug bei Verstand bleibt, um davon, was er 

gesehen hat, erzählen zu können. 

 

 „Aber behalten Sie im Kopf – diese dunkle Welt der pilzartigen 

Gärten und fensterlosen Städte ist nicht wirklich furchtbar. Das ist 

nur für uns so, dass es so erscheint. Auch diese Welt würde auf 

jemanden, der sie erstmalig in seinem ursprünglichen Stadium 

erkundigt hat, ähnlich schrecklich scheinen. Wissen Sie, sie sind 

hier gewesen, lang bevor die fabelhaften Epoche der Cthulhu 

vorüber war, und erinnern all das, wenn das versunkene R’lyeh über 

dem Meeresspiegel lag. Sie waren auch im Inneren der Erde  – es 

gibt Öffnungen, von denen der Mensch nichts weiß – einige von 

denen sind in den Bergen von Vermont – und große Welten 

unbekannten Lebens dort unten; das blau-erleuchtete K’n-yan, das 

rot-erleuchtete Yoth, und das schwarz, lichtlose N’Kai. Aus dem 

N’Kai kam der furchtbare Tsathoggua – Sie wissen, die amorphe, 

krötenähnliche Gott-Kreatur, die in den Manuskripten Pnakotic und 

dem Necrocomicon und dem Mythen-Zirkel Commoriom des 

atlantischen Hohepriester Klarkash-Ton bewahrt wird. 
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„Aber davon werden wir später reden. Es muss jetzt ungefähr vier 

oder fünf Uhr sein. Holen Sie die Sachen aus Ihrer Tasche, essen Sie 

etwas, und dann kommen Sie zurück für eine gemütliche 

Unterhaltung.“ 

 

 Sehr langsam wendete ich mich ab und begann, meinem 

Gastgeber zu gehorchen; holte mein Gepäck, nahm die gewünschten 
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Artikel heraus und platzierte sie auf dem Tisch, und schlussendlich 

ging ich hinauf in das Zimmer, das mir zugewiesen war. Mit der 

Erinnerung der frischen Klauen-Spur am Straßenrand im Kopf, hatten 

mich die geflüsterten Ausführungen von Akeley sonderbar berührt; 

und die Hinweise auf die Vertrautheit mit dieser unbekannten Welt 

pilzartigen Lebens – verbotenes Yuggoth – erzeugte bei mir größere 

Gänsehaut als mir lieb war. Ich war schrecklich traurig über 

Akeley’s Krankheit, aber ich musste zugeben,  das Flüstern hatte 

sowohl eine hassenswerte wie auch Mitleid erregende Qualität. 

Wenn er sich doch nur nicht so mit Yuggoth und seine schwarzen 

Geheimnisse brüstete! 
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Mein Zimmer stellte sich als sehr angenehm und gut 

eingerichtet heraus, ohne den muffigen Geruch und die Sinne 

störenden Vibrationen; nachdem ich mein Gepäck abgestellt hatte, 

ging ich wieder herunter, um Akeley zu danken und das Abendessen 

einzunehmen, das er für mich bereit gestellt hatte.  Das 

Speisezimmer war grade dem Arbeitszimmer gegenüber und ich sah, 

dass sich die Küche noch weiter nach hinten in die gleiche Richtung 

erstreckte. Auf dem Tisch stand ein reichliches Angebot von 

Sandwiches, Kuchen und Käse für mich, und eine Thermosflasche 

neben einer Tasse auf einer Untertasse  zeigte, dass heißer Kaffee 

nicht vergessen worden war. Nach der wohlverdienten Mahlzeit 

gönnte ich mir eine gute Tasse Kaffee, stellte aber fest, dass der 

kulinarische Standard bei einer Kleinigkeit vernachlässigt worden 

war. Beim ersten Schluck bemerkte ich einen ziemlich 

unangenehmen scharfen Geschmack, so dass ich nicht weiter davon 

nahm. Während des gesamten Abendessens dachte ich daran, dass 

Akeley stumm in seinem großen Sessel im verdunkelten Zimmer 

nebenan saß. Einmal ging ich hinein und bat ihn, doch teilzunehmen, 

er flüsterte jedoch, dass er noch nichts essen könne.  Später, kurz 

bevor er schlafen würde, würde er ein wenig Malzmilch zu sich 

nehmen – das wäre alles, was er an dem Tag haben könne. 

 Nach dem Mittagessen bestand ich darauf, das Geschirr 

wegzuräumen und es im Spülstein abzuwaschen – zufällig leerte ich 

auch den Kaffee, der mir nicht so geschmeckt hatte.  Dann kehrte 

ich ins abgedunkelte Zimmer zurück und zog mir einen Stuhl in die 

Ecke des Gastgebers hin und bereitete mich auf die Unterhaltung 

vor, die er mit mir führen wollte. Die Briefe, Bilder und Schallplatte 

waren noch immer auf dem großen Mitteltisch, aber erstmal 

brauchten wir darauf nicht zugreifen. Über kurz oder lang vergaß ich 

sogar den merkwürdigen Geruch und die komische Andeutung von 

Vibrationen. 

 Ich hatte gesagt, dass es Dinge in manchen von Akeley’s 

Briefen gab – besonders im zweiten und besonders umfangreichen – 

die ich nicht wagen würde zu zitieren oder zu beschreiben und zu 

Papier zu bringen. Dieses Zögern trifft mit noch mehr Druck auf die 

Dinge zu, die ich  an jenem Abend im verdunkelten Zimmer inmitten 

der einsamen, verfluchten Hügel geflüstert hörte. Das wirkliche 

Ausmaß des kosmischen Horrors, das die heisere Stimme von sich 

gab, kann ich noch nicht einmal andeuten. Er hatte schon früher von 
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furchtbaren Dingen gewusst, aber was er, seitdem er diesen Pakt 

mit den Außerirdischen eingegangen war, noch erfahren hatte, war 

fast zu viel an Belastung, ohne den Verstand zu verlieren. Selbst 

jetzt weigere ich mich vollkommen, zu glauben, was er über die 

Beschaffenheit der allerletzten Unendlichkeit implizierte, über die 

Nebeneinanderstellung der Dimensionen, und die angsterfüllende 

Stellung unseres bekannten Kosmos von Raum und Zeit mit den 

nicht-endenden Ketten von miteinander verbundenen Kosmos-

Atomen, die den unmittelbaren Super-Kosmos aus Kurven, Winkeln 

und Materie und Halbmaterie elektronischer Organisation bilden. 

 Noch nie war ein geistesgesunder Mensch dem Arkana der 

grundsätzlichen Einheit so gefährlich nahe gekommen – nie zuvor 

war ein organisches Gehirn näher an der vollkommenen Vernichtung 

hin zum Chaos, das Form und Kraft und Symmetrie überwindet. Ich 

erfuhr, woher Cthulhu ursprünglich gekommen war, und warum die 

Hälfte aller großen temporärer Sterne in der Geschichte hervor 

flammte. Ich vermutete – aufgrund von Hinweisen, bei denen sogar 

mein Informant ängstlich pausierte – das Geheimnis hinter den 

Magellanschen Wolken und Globulen Nebeln, und die schwarze 

Wahrheit, die von den unsterblichen Allegorien des Tao verschleiert 

wurde. Die Natur der Doelen wurde vollkommen offenbart, und ich 

erfuhr die Essenz (jedoch nicht deren Quelle) der Hunde der 

Tindalos. Die Legende von Yig, Vater und Schlangen, blieb nicht 

weiter nur figurativ, und Ekel stieg in mir auf, als mir über das 

monströse nukleare Chaos erzählt wurde, welches jenseits des 

winkeligen Raumes das Necronomicon gnädiger-weise unter dem 

Begriff des Azathoth verdeckt hatte. Es war schockierend, die 

schlimmsten Alpträume geheimer Mythen in konkreten Begriffen 

erklärt zu bekommen, morbider Hass überlagerte die kühnsten 

Hinweise auf antike und mittelalterliche Mystik. Unausweichlich 

musste ich annehmen, dass die ersten, die diese 

verdammenswerten Geschichten geflüstert hatten, im Austausch 

mit den Außerirdischen von Akeley standen, und sie vielleicht jene 

außerkosmischen Welten besucht hatten, die Akeley jetzt vorschlug, 

selbst zu besuchen. 

 Ich erfuhr, was es mit dem Schwarzen Stein auf sich hatte, und 

ich bin froh, ihn nie erhalten zu haben. Meiner Vermutungen 

hinsichtlich der Hieroglyphen waren nur zu richtig! Aber dennoch 

schien Akeley nun mit dem ganzen teuflischen System, in das er 

hineingestolpert war, versöhnt; versöhnt und begierig, weiter in 

diesen monströsen Abgrund hinab zu steigen. Ich fragte mich, mit 
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welchen Wesen er seit seinem letzten Brief an mich gesprochen 

hatte, und ob viele von ihnen so menschlich waren wie der erste 

Botschafter, den er erwähnt hatte. Die Anspannung in meinem Kopf 

wurde unerträglich, und ich entwarf alle möglichen wilden Theorie 

hinsichtlich des durchdringenden Geruchs und der heimtückischen 

Hinweise auf die Vibration im angedunkelten Zimmer. 

 Die Nacht brach nun herein, und ich erinnerte all das, was mir 

Akeley über diese früheren Nächte geschrieben hatte und 

schauderte bei dem Gedanken, dass der Mond nicht scheinen würde. 

Auch gefiel mir die Lage des Farmhauses nicht, wie es sich an den 

gewaltigen bewaldeten Abhang schmiegte, der zum Dark Mountain 

hinaufführte, den niemand je bestiegen hatte. Mit der Erlaubnis von 

Akeley zündete ich eine kleine Öllampe an, drehte sie herunter und 

stellte sie auf das hintere Bücherregal neben die gespenstische 

Büste von Milton; nachträglich habe ich das bedauert, da so das 

überanstrengte, unbewegliche Gesicht und die schlaffen Hände 

meines Gastgebers einen erschreckend unnormalen und 

leichenähnlichen Eindruck bekamen. Er schien vollkommen 

unbeweglich, obwohl ich sah, wie er hin und wieder steif nickte. 

 Nach allem, was er schon erzählt hatte, konnte ich mir kaum 

vorstellen, welche tiefgreifenden Geheimnisse er sich noch für 

morgen aufgespart haben könne; aber es stellte sich heraus, dass 

seine Reise nach Yuggoth und weiter – und meine mögliche 
Teilnahme dabei – das Thema des kommenden Tages sein sollte. Er 

muss wohl belustigt gewesen sein angesichts des beginnenden 

Schreckens, den ich zum Ausdruck brachte, als ich davon hörte, 

dass ich Teil der kosmischen Reise sein solle, denn sein Kopf 

wackelte heftig, als ich meine Angst zeigte. Folgerichtig sprach er 

sehr beruhigend davon, wie menschliche Wesen diese anscheinend 

unmögliche Reise durch die interstellare Leere vollbringen könnten – 

und mehrfach vollbracht hätten. Es schien, dass in der Tat nicht der 
ganze menschliche Körper diese Reise unternahm, aber dass das 

außergewöhnliche chirurgische, biologische, chemische und 

mechanische Wissen und Können der Außerirdischen einen Weg 

gefunden hätte, menschliche Gehirne  ohne ihre dazugehörige 

physische Struktur befördern zu können. 

 Es gäbe eine unschädliche Methode, das Gehirn herauszulösen, 

und einen Weg, den körperlichen Rest während dessen Abwesenheit 

am Leben zu erhalten. Die reine, kompakte Masse des Gehirns 

würde dann in eine gelegentlich zu erneuernde Flüssigkeit eines 

luftdichten Zylinders getaucht, dessen Metall in Yuggoth gewonnen 
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würde, man führe bestimmte Elektroden hindurch, mit komplizierten 

Instrumenten verbunden, die in der Lage wären, die drei vitalen 

Funktionen des Sehens, Hörens und Sprechens zu duplizieren. Für 

die geflügelten, pilzschwamm-ähnlichen-Wesen sei es ein Leichtes, 

diese Gehirn-Zylinder heil durch den Raum zu transportieren. Dann 

würden sie auf jedem Planeten, der ihrer Zivilisation angehört, jede 

Menge von anzugleichenden Instrumenten finden, die sich mit 

diesen eingefassten Gehirnen verbinden ließen; so würden nach 

einer kleinen Anpassung diese reisenden Intelligenzen ein 

komplettes sensorisches und artikulierungsfähiges Leben – jedoch 

ohne Körper aber mechanisch – auf jeder Stufe ihrer Reise durch und 

jenseits des Zeit-Raum-Kontinuums erhalten. Es wäre so simpel wie 

das Tragen eines Phonographen und seiner Aufzeichnung und das 

Abspielen derselben, wo immer ein entsprechender Phonograph 

vorhanden sei. Über den Erfolg könne kein Zweifel bestehen. Akeley 

habe keine Angst. War es nicht bereits brillant immer wieder 

durchgeführt worden? 

 Zum ersten Mal hob sich eine der schlaffen, unbenutzten 

Hände und zeigte auf ein hochgelegenes Bord an der hinteren Seite 

des Zimmers. Dort standen, in säuberlicher Reihe, über ein Dutzend 

Metallzylinder, die ich nie zuvor gesehen hatte – Zylinder ungefähr 

einen Fuß hoch und irgendwie weniger im Durchmesser – mit drei 

merkwürdigen Steckdosen, angeordnet in einem gleichschenkligen 

Dreieck an der konvexförmigen Vorderseite eines jeden. Einer von 

ihnen war an zwei Steckern mit einem Paar einzigartiger Geräte 

verbunden, die im Hintergrund standen. Über ihren Zweck bräuchte 

ich jetzt nichts zu erfahren, und ich erschauderte wie im 

Schüttelfrost. Dann sah ich, wie die Hand auf eine viel nähere Ecke 

wies, wo ein paar komplizierte Instrumente mit Kabeln und Steckern 

verbunden waren, einige von ihnen zusammen stehend, sehr ähnlich 

wie beide Vorrichtungen auf dem Bord hinter den Zylindern. 

 „Es gibt vier Arten von Instrumenten hier, Wilmarth“ flüsterte 

die Stimme. „Vier Arten – drei Funktionen jede – macht zwölf Stücke 

insgesamt. Sie sehen, es gibt hier vier verschiedene Arten von 

Lebewesen in den Zylindern da oben. Drei Menschen, sechs pilz-

schwamm-Artige, die sich nicht durch den Raum körperlich 

navigieren können, zwei Wesen von Neptun (Großer Gott! Wenn Sie 

sehen könnten, welche Körper diese Typen auf ihrem eigenen 

Planeten haben!), und der Rest Wesen aus den zentralen Höhlen 

eines besonders interessanten Dunklen Sterns jenseits der Galaxie. 

Im Haupt-Stützpunkt drinnen im Round Hill findet man jetzt mehr von 
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den Zylindern und Maschinen – Zylinder mit besonders kosmischen 

Gehirnen mit anderen Sinnen als uns bislang bekannt – Alliierte und 

Erforscher vom alleräußersten Außenrand – und speziellen 

Maschinen, um ihnen Eindrücke und Ausdrucksmöglichkeiten zu den 

jeweiligen Arten, sowohl für sie als auch den unterschiedlichen 

Typen und deren Begriffsfähigkeiten der Zuhörer, zu geben. Round 

Hill, ähnlich wie in allen Außenposten in den verschiedenen 

Universen, ist ein sehr kosmopolitischer Ort! Natürlich wurden an 

mich nur die eher gemeinen Typen zum Experimentieren 

ausgeliehen. 

 

 
 

 „Hier – nehmen Sie die drei Maschinen, auf die ich zeige, und 

setzen Sie sie auf den Tisch. Die hohe mit den beiden Glass-Linsen 

vorne – dann den Kasten mit den Vakuum Röhren und dem Tonbrett – 

und nun die mit der Metallscheibe ganz oben. Und nun den Zylinder 
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mit dem Schild „B-67“ drauf.   Stellen Sie sich einfach auf den 

Windsor-Stuhl, um heranzureichen. Schwer? Macht nichts! Achten 

Sie nur auf die Nummer – B-67. Kümmern Sie sich nicht um den 

neuen, glänzenden Zylinder, der mit den beiden Testinstrumenten 

verbunden ist – der, der meinen Namen drauf hat. Stellen Sie B-67 

auf den Tisch neben die Maschinen, die Sie vorher drauf abgestellt 

haben- und sehen Sie zu, dass die Wählscheibe auf allen drei 

Maschinen vollkommen nach links gedreht ist. 

 „Nun verbinden Sie das Kabel der Linsen-Maschine mit dem 

oberen Stecker des Zylinders – so! Verbinden Sie die Röhren-

Maschine mit der unteren linken Steckdose, und den Scheiben-

Apparat an die äußere Steckdose. Nun drehen Sie alle Wählscheiben 

auf den Maschinen nach ganz rechts – erst den der Linsen-Maschine, 

dann den der Scheiben-Maschine, dann den mit der Röhre. Genauso. 

Ich könnte Ihnen auch jetzt ebenso sagen, dass es sich um ein 

menschliches Wesen handelt – wie jeder von uns. Morgen werde ich 

Ihnen eine Kostprobe von den anderen geben.“ 

 Bis heute kann ich mir nicht erklären, warum ich diesen 

Flüstereien wie ein Sklave gehorchte, oder ob ich dachte, dass 

Akeley entweder verrückt oder gesund sei. Nach allem, was vorher 

passiert war, hätte ich auf Alles vorbereitet gewesen sein müssen; 

aber dieser mechanische Mummenschanz schien so typisch eine 

Laune wie die von verrückten Erfindern oder Wissenschaftlern, dass 

es einen Anflug von Zweifel auslöste, den selbst der vorhergehende 

Diskurs nicht zustande gebracht hatte. Was der Flüsterer 

unterstellte, war jenseits allen menschlichen Glaubens – aber galt 

das nicht auch für andere Dinge, die  aufgrund ihrer 

Abgeschiedenheit von konkreten fassbaren Beweisen nicht noch 

weiter weg lagen? 

 Als meine Sinne sich inmitten dieses Chaos verwirrten, wurde 

mir bewusst, dass das durcheinandergehende Sirren und Kratzen 

von allen drei Maschinen mit dem Zylinder zu tun hatte – ein Kratzen 

und Sirren, das bald in vollkommene Stille abebben würde. Was 

passierte da gerade? Sollte ich eine Stimme wahrnehmen? Und falls 

ja, welchen Beweis würde ich haben, dass es nicht ein schlau 

gemachtes Radiozubehör war, in das versteckt, aber scharf 

beobachtet, ein Sprecher hineinsprach? Selbst jetzt bin ich nicht 

willens zu beschwören, was ich gerade gehört hatte, oder was 

wirklich vor meinen Augen stattfand. Aber irgendetwas schien 

gerade zu passieren. 
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 Kurz gesagt und einfach, die Maschine mit den Röhren und dem 

Lautsprecher begann zu sprechen, und das auf den Punkt und mit 

einer Intelligenz, die keine Zweifel aufkommen ließ, dass der Redner 

tatsächlich anwesend war und uns beobachtete. Die Stimme war 

laut, metallen, leblos, und schlicht mechanisch in jedem Detail 

seiner Herstellung. Sie war der Modulation und des Ausdrucks 

unfähig, statt dessen krächzte und ratterte sie mit tödlicher 

Präzision und Unbeirrtheit.  

 „Mr. Wilmarth“, sagte sie. „Ich hoffe, ich erschrecke Sie nicht. 

Ich bin ein menschliches Wesen wie Sie, obwohl mein Körper sicher 

mit einer ordnungsgemäßen Vitalisierungsbehandlung im Round Hill 

ruht, ungefähr eineinhalb Meilen östlich von hier. Ich selbst bin hier 

bei Ihnen – mein Gehirn befindet sich in dem Zylinder, und ich sehe, 

höre und spreche mithilfe dieser elektronischen Vibratoren. In einer 

Woche werde ich über die Leere reisen, so wie ich das Vergnügen 

viele Male vorher bereits hatte, und ich erwarte, das Vergnügen von 

Mr. Akeleys Gesellschaft zu haben. Ich wünsche, dass ich auch die 

Ihre habe; weil ich Sie vom Sehen und Ihrem Ansehen her kenne, 

und weil ich Ihre Korrespondenz mit unserem Freund genau 
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beobachtet habe. Ich bin natürlich einer der Männer, der mit den 

Außenstehenden, die unseren Planeten besuchen, in Verbindung 

steht. Ich habe sie erstmals im Himalaya getroffen und ihnen in 

verschiedenen Dingen geholfen. Im Gegenzug haben sie mir 

Erfahrungen zu Teil werden lassen, wie es nur wenigen Menschen 

jemals gewährt wurde. 

 „Ist Ihnen klar, was es bedeutet, wenn ich sage, dass ich auf 

siebenunddreißig unterschiedlichen Himmelskörpern – Planeten, 

Dunklen Sternen, und weniger identifizierten Objekten – inklusive 

acht außerhalb unserer Galaxie, und zwei außerhalb des 

gekrümmten Kosmos von Raum und Zeit, gewesen bin? All das hat 

mir nicht im Mindesten geschadet. Mein Gehirn war vom Körper mit 

derart geschickten Spaltungen entfernt worden, dass es primitiv 

wäre, das mit operativer Chirurgie zu bezeichnen. Die uns 

besuchenden Wesen verfügen über Methoden, die diese 

Abspaltungen einfach und fast normal erscheinen lassen – und der 

eigene Körper altert kein bisschen, wenn das Hirn daraus entfernt 

ist. Das Gehirn, möchte ich hinzufügen, ist in seinen mechanischen 

Fähigkeiten und dank einer sparsamen Ernährung mithilfe 

gelegentlicher Wechsel der Konservierungsflüssigkeit  praktisch 

unsterblich. 

 „Alles in Allem,  hoffe ich mit ganzem Herzen, dass Sie sich 

entschließen, mit Mr. Akeley und mir mit zu kommen. Die Besucher 

brennen darauf, Leute wie Sie mit Ihrem Wissen kennen zu lernen, 

und Ihnen die riesigen Abgründe zu zeigen, von denen die meisten 

von uns in kurioser Ignoranz nur träumen konnten. Es mag 

fremdartig sein, wenn man sie zum ersten Mal trifft, aber ich bin 

sicher, Ihnen macht das nichts aus. Ich denke, auch Mr. Noyes wird 

mitkommen – jener Mann, der sie zweifellos in seinem Auto hierher 

gebracht hat – ich nehme an, Sie haben seine Stimme als die von der 

Schallplatte wiedererkannt, die Mr. Akeley Ihnen gesandt hatte.“ 

 Nach meinen ernsthaften Start hielt der Sprecher einen 

Moment inne, um dann fortzufahren. 

 „So, Mr. Wilmarth, ich werde diese Sache Ihnen überlassen; ich 

möchte nur noch hinzufügen, dass ein Mann mit Ihrer Liebe zum 

Fremden und zu Folklore und Sagen sich eine derartige Chance 

niemals entgehen lassen sollte. Es gibt keinen Grund, sich zu 

fürchten. Alle Veränderungen sind ohne Schmerzen, und es gibt viele 

Gründe, sich an dem vollkommen mechanisierten Zustand der 

Erfahrung zu erfreuen. Wenn die Elektroden getrennt werden, verfällt 
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man nur in einen tiefen Schlaf besonders lebendiger und 

phantastischer Träume. 

 „ Und nun, wenn es Ihnen recht ist, setzen wir unsere Sitzung 

morgen fort. Gute Nacht – drehen Sie einfach alle Schalter nach 

links zurück; kümmern Sie sich nicht um die genaue Reihenfolge; 

aber vielleicht bedienen Sie die Linsen-Maschine als letzte. Gute 

Nacht, Mr. Akeley – behandeln Sie unseren Gast gut! Sind Sie jetzt 

bereit mit den Schaltern?“ 

 

 
 

 Das war alles. Ich gehorchte automatisch und drehte alle drei 

Schalter aus, obwohl mir benommen war und ich daran zweifelte, 

was da alles vor sich gegangen war. Mein Kopf war noch immer 

durcheinander, als ich Akeley flüstern hörte, ich solle den Apparat 

auf dem Tisch stehen lassen, so wie er stand. Er fügte keinerlei 

Kommentar zu dem hinzu, was gerade passiert war, und in der Tat 

hätte keinerlei Kommentar geholfen, meine belastete Verfassung zu 

entlasten. Ich hörte ihn, wie er noch sagte, ich könne die Lampe mit 

aufs Zimmer nehmen, und schloss daraus, dass er alleine im 
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Dunkeln bleiben wolle. Es war bestimmt an der Zeit, sich 

auszuruhen, weil diese Unterhaltung vom Nachmittag bis zum Abend 

so gewesen war, dass sie auch einen kraftvolleren Mann erschöpft 

hätte. Noch benommen wünschte ich meinem Gastgeber eine Gute 

Nacht und ging mit der Lampe nach oben, obwohl ich selbst eine 

hervorragende Taschenlampe mitgebracht hatte. 

 Ich war froh, aus dem Arbeitszimmer mit seinem merkwürdigen 

Geruch und seinen vagen Signalen der Vibration fort zu sein, aber 

konnte natürlich nicht dem scheußlichen Gefühl von Grauen und 

Gefahr und kosmischer Anomalie entkommen, wenn ich nur an 

diesen Ort und die Kräfte, die ich hier antraf, dachte. Diese wilde, 

einsame Region in den schwarzen, mysteriösen, bewaldeten 

Abhängen so dicht hinter dem Haus, die Fußspuren auf der Straße, 

das kranke, bewegungslose Flüstern im Dunkel, die höllischen 

Zylinder und Maschinen, vor allen Dingen über die Einladungen zu 

merkwürdigen Operationen und noch merkwürdigeren Reisen – diese 

Dinge, alle so neu und in so schneller Abfolge, stürzten auf mich ein 

und zehrten an meinem Willen und untergruben meine physische 

Widerstandskraft.  

 Zu entdecken, dass mein Führer Noyes, der menschliche 

Zelebrant in diesem monströsen, gerade erwähnten früheren 

Sabbath-Ritual der Schallplatte gewesen war, war ein besonderer 

Schock, auch wenn ich bereits zuvor eine schwache, abstoßende 

Vertrautheit in seiner Stimme wahrgenommen hatte. Der andere 

Schock für mich kam durch meine eigene Haltung gegenüber 

meinem Gastgeber, wann immer ich innehielt, diese zu analysieren; 

denn so sehr ich instinktiv Akeley für das, was er in seiner 

Korrespondenz offenbart hatte, mochte, so sehr stellte ich jetzt fest, 

dass er mich mit ausgesprochener Abscheu erfüllte. Seine Krankheit 

hätte mich mit Mitleid rühren sollen; stattdessen löste sie bei mir 

eine Art Schaudern aus. Er war so steif und reglos und Leichen-

ähnlich – und das ununterbrochene Flüstern war so hassenswert und 

nicht-menschlich! 

 Es fiel mir auf, dass dieses Flüstern so anders war als alles 

andere, derart jemals zuvor Gehörte; und dass, trotz der 

Bewegungslosigkeit der schnurrbärtigen Lippenbewegungen, es von 

latenter Stärke und Tragkraft, bemerkenswert angesichts des 

asthmatischen Pfeifens, war. Ich war in der Lage gewesen, den 

Redner über das ganze Zimmer hinweg zu verstehen, und um das 

Eine oder andere Mal schien es mir, dass der schwache aber 

durchdringende Ton nicht so sehr Schwäche, sondern gezielte 
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Erpressung ausdrückte – aus welchem Grund, konnte ich nicht 

vermuten. Von Beginn an stellte ich eine verstörende Qualität des 

Klangs fest. Jetzt, wo ich die Sache bewertete, dachte ich, dass ich 

diesen Eindruck auf eine Art unterbewusster Vertrautheit 

zurückführen konnte, so wie Noyes‘ Stimme so nebelhaft bedrohlich 

erschien. Aber wo oder wann mir diese Sache begegnet sein sollte, 

war ich nicht in der Lage zu benennen. 

 Aber eine Sache war sicher – eine weitere Nacht würde ich 

nicht hier bleiben. Mein wissenschaftlicher Wissensdrang war 

angesichts der Angst und des Ekels verschwunden, ich fühlte nichts 

weiter als den Wunsch, diesem Netz von Morbidität und 

unnatürlicher Offenbarung zu entkommen. Ich wusste, ich hatte 

genug. Es muss in der Tat wahr sein, dass kosmische Verbindungen 

existieren – sich in diese Dinge einzumischen, ist jedoch bestimmt 

nicht für normale menschliche Wesen gedacht. 
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 Gotteslästerliche Einflüsse schienen mich zu umgeben und 

meine Sinne abzuwürgen. Vollkommen ausgeschlossen, jetzt zu 

schlafen; ich beschloss also, die Lampe zu löschen und voll 

angekleidet mich aufs Bett zu legen. Ohne Zweifel, das war absurd, 

aber ich hielt mich für den Fall eines unvorhergesehenen Notfalls 

vorbereitet; in meiner Rechten hielt ich den Revolver, den ich  

mitgebracht hatte, fest umklammert, in der Linken meine 

Taschenlampe. Kein Geräusch kam von unten, und ich konnte mir 

vorstellen, wie mein Gastgeber dort im Dunkeln kadaverhaft starr 

saß. 

 Von irgendwo vernahm ich das Ticken einer Uhr, und ich war 

vage dankbar für das Normale dieses Geräusches. Das erinnerte 

mich aber auch an die andere Sache, die mich an dieser Region 

störte – die komplette Abwesenheit  tierischen  Lebens. Es gab ganz 

gewiss keine Hoftiere, und jetzt bemerkte ich, dass selbst die 

gewöhnlichen Nachtgeräusche von Tieren der Wildnis nicht 

vorhanden waren. Mit Ausnahme des finsteren Plätscherns ferner, 

nicht sichtbarer Gewässer, war diese Stille anomal – interplanetar – 

und ich fragte mich, welcher Sterne(n-gebärender, ungreifbarer 

Schandfleck über dieser Region hinge. Ich erinnerte aus alten 

Legenden, dass Hunde und andere Tiere die Außerirdischen immer 

gehasst hätten, und wunderte mich, was diese Spuren auf der 

Straße wohl bedeuteten. 

 

 

VIII. 

Fragen Sie mich nicht, wie lange mein unerwarteter Schlummer 

gedauert, und wie viel von dem, was daraus ergeben hatte, ein 

bloßer Traum gewesen war. Wenn ich Ihnen erzähle, dass ich zu 

einer bestimmten Zeit erwachte und bestimmte Dinge sah und hörte, 

werden Sie nur antworten, dass ich nicht wach gewesen sei; und 

dass alles sei ein Traum gewesen bis hin zu dem Augenblick, in dem 

ich aus dem Haus rannte, zum Schuppen stolperte, wo ich den alten 

Ford gesehen hatte, das vorsintflutliche Vehikel, um eine verrückte, 

ziellose Fahrt durch die verfluchten Hügel zu unternehmen, die mich 

– nach stundenlangem Durchschütteln und Herumkurven durch das 

dicht bewaldete, bedrohliche Labyrinth – zu einem Ort führte, der 

sich als Townsend herausstellte.  

 Sie werden natürlich auch alles Weitere meines Berichtes 

entwerten; und erklären, dass alle Fotos, 

Schallplattenaufzeichnungen, Geräusche der Zylinder und 
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Maschinen, und ähnliche Beweise Teile von reinem Betrug 

meinerseits, angesichts des verschwundenen Henry Akeley, waren. 

Sie werden sogar andeuten, dass er zusammen mit anderen 

Sonderlingen nur einen albernen und wohlüberlegten Streich 

ausgeführt hätten – dass er veranlasst hatte, die Express-Sendung in 

Keene zu entnehmen, und dass er Noyes die schreckliche 

Schallplattenaufnahme hatte anfertigen lassen. Es ist allerdings 

merkwürdig, dass Noyes noch nicht einmal identifiziert ist; dass er 

in jeder der Orte rund um Akeley’s Haus unbekannt ist, obwohl er 

doch häufig dort gewesen sein muss. Ich wünschte, ich hätte mir die 

Autonummer seines Wagens gemerkt – aber vielleicht ist es sogar 

besser, dass ich es nicht habe. Denn, trotz Allem, was Sie sagen, 

und Allem, was ich manchmal versuche, mir selbst einzureden, weiß 

ich, dass einige der widerlichen, äußeren Einflüsse da in diesem 

halb-unbekannten Hügeln lauern – und dass diese Einwirkungen über 

Spione und Botschafter in der menschlichen Welt verfügen. Sich so 

weit wie möglich von solchen Einwirkungen und solchen 

Botschaftern fern zu halten, ist das Einzige, was ich in Zukunft vom 

Leben verlange. 

 Als meine hektische Geschichte den Sheriff veranlasste, einen 

Suchtrupp  zur Farm loszuschicken, war Akeley bereits spurlos 

verschwunden. Sein leichter Mantel, der gelbe Schal, die Bandagen 

vom Fuß, sie lagen auf dem Boden des Studienzimmers in der Ecke 

neben dem Sessel, und man konnte sich nicht klar darüber werden, 

ob andere Kleidungsstücke zusammen mit ihm verschwunden 

waren. Hunde und Tiere fehlten in der Tat, und es gab einige 

befremdliche Einschusslöcher an der Außenseite des Hauses, und 

einige an den Wänden innen; aber davon abgesehen, konnte nichts 

Ungewöhnliches festgestellt werden. Keine Zylinder oder 

Maschinen, kein merkwürdiger Geruch oder irgendwelche 

Vibrationen, keine Spuren auf der Straße, und nichts von den 

problematischen Sachen, die ich ganz zum Schluss gesehen hatte. 

 Nach meiner Flucht blieb ich noch einer Woche in Brattleboro 

und sprach mit Leuten aller Art, die Akeley gekannt hatten; die 

Ergebnisse überzeugten mich, dass diese Sache keine Erfindung 

eines Traumes waren oder ein Trugbild. Akeleys merkwürdige Käufe 

von Hunden und Munition und Chemikalien, das Durchschneiden der 

Telegrafenleitungen waren gut dokumentiert; zugleich gaben alle, 

die ihn kannten – auch sein Sohn in Kalifornien – zu, dass seine 

befremdlichen Bemerkungen über fremdartige Studien eine gewisse 

Kontinuität hatten. Die braven Bürger glaubten, er sei verrückt, und 
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nannten ohne zu zögern alle Berichte reine Scherze aufgrund 

krankhafter Bosheit, vielleicht mit den exzentrischen Freunden 

ausgeheckt; aber die einfacheren Landbewohner bestätigten seine 

Berichte in jedem Detail. Einigen von ihnen hatte er ein paar seiner 

Fotos gezeigt und den schwarzen Stein, und ihnen die Schallplatte 

vorgespielt; und sie alle sagten, dass die Fußabdrücke und die 

flüsternde Stimme in den Ahnen-Legenden genauso beschrieben 

worden waren. 

 Auch sagten sie, dass zunehmend verdächtige Sichtungen und 

Geräusche um Akeleys Haus herum bemerkt worden waren, 

nachdem er den schwarzen Stein gefunden hatte; und dass der Ort 

jetzt von jedem mit Ausnahme des Postboten und gelegentlich 

anderer, hartnäckiger Leute gemieden werde. Der Mountain und 

Round Hill waren beide berüchtigte, von Gespenstern heimgesuchte 

Flecken, und ich bin niemandem begegnet, der diese beiden jemals 

gründlicher untersucht hätte. Gelegentliches Verschwinden von 

Einheimischen im Verlauf der Geschichte dieses Distrikts sind alle 

gut bezeugt, und die neueren beinhalten den landstreicherartigen 

Walter Brown, den Akeley in seinen Briefen erwähnt hatte. Ich traf 

sogar einen Farmer, der dachte, er persönlich hätte einen dieser 

fremdartigen Körper zur Zeit der Flut im Hochwasser des West 

Rivers gesehen, aber seine Geschichte war zu durcheinander, um 

wirklich von Wert zu sein. 

 Als ich Brattleboro verließ, schwor ich mir, niemals mehr nach 

Vermont zurück zu kehren, ich war mir ziemlich sicher, dass ich 

diesen Vorsatz einhalten könne. Diese wilden Hügel sind mit 

Sicherheit der Außenposten einer furchterregenden, kosmischen 

Rasse – woran ich noch weniger Zweifel hege, seitdem ich gelesen 

habe, dass ein neuer neunter Planet hinter Neptun gesichtet wurde, 

genauso wie Einflussnehmer gesagt hatten, dass es passieren 

würde. Astronomen, mit ihrer abscheulichen Angemessenheit und 

wenig Respekt, haben dieses Ding „Pluto“ getauft. Für mich steht 

außer Frage, dass es sich um nichts Weniger als das nächtliche 

Yuggoth handelt – und ich erschauere bei dem Gedanken, wenn ich 

den wirklichen Grund dafür herauszufinden versuchte, warum seine 

monströsen Bewohner es gerade in der heutigen Zeit so benennen 

wollten. Ich versuche mich vergeblich zu beruhigen, dass diese 

damönischen Kreaturen nicht eine neue Politik entwickeln, die für 

die Erde und ihre normalen Bewohner nicht schmerzhaft werden 

würde.  
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 Aber ich muss Ihnen noch das Ende jener schrecklichen Nacht 

im Haus auf der Farm erzählen. Wie_gesagt, schließlich bin ich in 

einen beunruhigenden Schlummer gefallen; ein Schlummer, der 

voller Traumfetzen mit monsterhaften Landschaften war. Was genau 

mich geweckt hatte, kann ich noch nicht sagen, aber ich bin sicher, 

dass ich tatsächlich aufgewachte. Mein erster, verwirrter Eindruck 

war der von verdeckt knarzenden Bodendielen im Flur draußen vor 

der Tür, und von gedämpftem, unbeholfenem Fummeln am Schloss. 

Dies jedoch hörte plötzlich ganz auf; so dass meine erste klare 

Erinnerung war, Stimmen aus dem Arbeitszimmer zu hören. Es 

schienen Stimmen von mehreren Sprechern zu sein, und ich 

vermutete, dass sie sich locker unterhielten. 

 Nachdem ich einige Sekunden zugehört hatte, war ich 

hellwach, der Ton der Stimmen war derart, dass jeglicher Gedanke 

an Schlaf lächerlich war. Die Stimmen waren merkwürdig 

verschieden, und jeder, der die verfluchte Schallplatte einmal gehört 

hatte, konnte keinen Zweifel daran haben, welcher Natur zumindest 

zwei von ihnen waren. So grauenhaft wie die Vorstellung war, 

wusste ich, dass ich mit den Namenlosen Wesen aus dem 

Abgründigen Raum unter einem Dach hauste; denn diese beiden 

Stimmen waren unmissverständlich das gleiche blasphemische 

Summen wie das, das die Außerirdischen in ihrer Kommunikation mit 

den Menschen verwendeten. Die beiden waren einzeln 

unterscheidbar – anders in Höhe, Akzent und Tempo – aber in ihrer 

verdammenswerten Art waren sie beide gleich. 

 Die dritte Stimme war zweifelsfrei die der mechanischen 

Maschinen-Sprechweise von einem der abgetrennten Gehirne in 

einem Zylinder. Daran konnte es keinen Zweifel geben wie auch 

über das Geflüster; denn die laute, metallische, leblose Stimme des 

vorherigen Abends, mit seinem lückenlosen, ausdruckslosen Kratzen 

und Rattern, seiner unpersönlichen Präzision und Bedachtsamkeit, 

waren durch und durch unvergesslich. Einen Moment lang dachte ich 

nicht darüber nach, ob die Intelligenz hinter dem Gekrächze 

identisch war mit der, die früher mit mir geredet hatte; aber kurz 

darauf  dachte ich mir, dass jedes Hirn wohl in der Lage wäre, 

derartige sprach-ähnliche Töne gleicher Qualität hervorzubringen, 

sofern es an den gleichen mechanischen Sprach-Erzeuger 

angeschlossen wäre; die einzig mögliche Unterscheidung könnten 

Sprache, Rhythmus, Geschwindigkeit und Aussprache sein. Um das 

Eldrich Kolloquium zu vervollständigen, brauchte es zwei tatsächlich 

menschliche Stimmen – und eine derbe Stimme unbekannter 
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Herkunft eines offensichtlich bäuerlichen Mannes, und die andere, 

süffige mit Bostoner Akzent meines ersten Führers Noyes. 

 Als ich versuchte, die Worte zu verstehen, die der so 

altmodisch hergestellte Fußboden so sicher dämpfte, wurde ich 

auch der zahleichen Schritte, des Schlurfens und Kratzens im 

Zimmer darunter gewahr;  ich konnte mich des Eindruckes nicht 

erwehren, dass es voll lebendiger Dinge wäre – viele mehr, als die 

einzelnen hörbaren Stimmen nahegelegt hätten. Die genaue Art 

dieser Regungen konnte nur sehr schwierig bestimmt werden, da es 

keinerlei gute Grundlagen für Vergleiche gab. Objekte bewegten 

sich hin und wieder durch das Zimmer wie bewusste Einheiten; der 

Ton ihrer Schritte hatte etwas von einzelnem, harten Klappern – so 

wie bei ungelenken Kontakten zwischen Hufen oder hartem Gummi. 

Es war, um einen konkreteren, aber nicht genaueren Vergleich zu 

machen, so als ob sich Leute mit Holzpantinen über einen 

gewachsten Holzfußboden bewegten. Über die Beschaffenheit und 

Herkunft derjenigen, die verantwortlich für dieser Geräusche waren, 

habe ich mir keine Gedanken machen wollen. 

 Nach einer Weile sah ich ein, dass es unmöglich war, hier nach 

irgendwelchen Kriterien zu unterscheiden. Einzelne Worte – 

inbegriffen die Namen von Akeley und mir selbst – tauchten hin und 

wieder auf, wenn der mechanische Sprach-Automat einzelne Worte 

herausstotterte; aber ihre wirkliche Bedeutung war aufgrund der aus 

dem Zusammenhang gerissenen Bedeutung verloren. Heutzutage 

weigere ich mich, irgendeine Schlussfolgerung zu ziehen, und selbst 

ihre furchterregende Wirkung war eher eine Ahnung als eine 

Gewissheit. Ich war sicher, dass sich hier unter mir eine furchtbare 

und anormale Versammlung befand; aber aus welchen 

schockierenden Überlegungen heraus, konnte ich nicht sagen. Es 

war befremdlich, wie  sehr mich dieser ungewollte Sinn von Bösem 

und Blasphemie durchfuhr, trotz der Versicherungen von Akeley 

hinsichtlich der Freundlichkeit der Außerirdischen. 

 Durch geduldiges Zuhören konnte ich allmählich klar zwischen 

Stimmen unterscheiden, obwohl ich nicht viel von dem verstehen 

konnte, was irgendeine sagte. Es schien mir, dass ich bestimmte 

typische Emotionen hinter einigen der Sprecher erkennen konnte. 

Eine der flüsternden Stimmen zum Beispiel hatte definitiv eine 

beherrschende Autorität; die Stimme des Sprechautomaten, trotz 

der künstlichen Lautstärke und Gleichtönigkeit, schien eine bittende 

und untergeordnete Position zu haben. Der Tonfall von Noyes 

strahlte eine Art versöhnlicher Atmosphäre aus. Die anderen zu 
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interpretieren, war mir nicht möglich. Das vertraute Flüstern von 

Akeley hörte ich nicht; aber mir war klar, dass  

so ein Ton den soliden Holzfußboden meines Zimmers nicht 

durchdringen konnte. 

 Ich werde versuchen, einige der unzusammenhängenden Worte 

und Töne, die ich mitbekommen habe, aufzuschreiben und die 

Sprecher bestmöglich zu benennen. Von der Sprachmaschine bekam 

ich die ersten erkennbaren Phrasen mit. 

 

(SPRECHMASCHINE) 

„…hat es sich selbst zuzuschreiben…sandte die Briefe und die 

Schallplatte zurück…empfangen…gesehen und gehört…sei 

verdammt…unpersönliche Kraft, eigentlich...frischer, 

glänzender Zylinder…großer Gott…“ 

 

(ERSTE SUMMENDE STIMME) 

„….Zeit aufzuhören…klein und 

menschlich…Akeley…Gehirn…sagte…“ 

 

(ZWEITE SUMMENDE STIMME) 

„…Nyarlathotep…Wilmarth…Schallplatte und Briefe…billiger 

Schwindel…“ 

 

(NOYES) 

„…(eine unaussprechliches Wort oder Name, möglicherweise 

N’gah-Kthun)…harmlos…Friede…ein paar 

Wochen…theatralisch…habe ich Ihnen vorher gesagt…“ 

 

(ERSTE SUMMENDE STIMME) 

„…kein Grund…ursprünglicher Plan…Effekte…Noyes kann das 

im Auge behalten…Round Hill…frische Zylinder…Noyes‘ Auto…“ 

 

(NOYES) 

„…gut…Ihres…hier unten…ruhen…Platz…“ 

 

 

(EINIGE STIMMEN GLEICHZEITIG, UNVERSTÄNDLICHE REDE) 

 

(VIELE SCHRITTE, INKLUSIVE DES BESONDEREN LOSEN RÜHRENS 

UND GEKLAPPERE) 
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(MERKWÜRDIGER SCHLAGEND-FLAPPIGER TON) 

 

(GERÄUSCH EINES STARTENDEN UND ABFAHRENDEN AUTOS) 

 

(STILLE) 

  

 Dies ist das Wesentliche, das mir zu Ohren kam, als ich steif 

auf meinen fremdartigen Bett im Obergeschoss des verfluchten 

Bauernhauses in den dämonischen Hügeln lag – voll angezogen, 

einen Revolver von meiner rechten Hand umklammert, und eine 

Taschenlampe in meiner linken. Wiegesagt, ich wurde glockenwach; 

aber eine obskure Gelähmtheit ließ mich noch unbeweglich liegen 

bleiben, lange noch, sogar nachdem die letzten Laute verklungen 

waren. Ich hörte das hölzerne, bedächtige Schlagen der alten Uhr 

aus Connecticut irgendwo da unten, und zuletzt erkannte ich das 

unregelmäßige Schnarchen eines Schlafenden. Akeley muss wohl 

nach der fremdartigen Sitzung eingenickt sein, und ich konnte gut 

verstehen, dass er das wohl brauchte. 

 Was immer ich davon halten sollte oder tun, war mehr, als ich 

entscheiden konnte. Immerhin, was hatte ich denn gehört, außer 

was ich aufgrund der früheren Information hätte erwarten können? 

Wusste ich denn nicht bereits, dass die Außerirdischen inzwischen 

freien Zugang zu der Farm hatten? Ohne Zweifel wäre Akeley doch 

von einem unerwarteten Besuch durch sie überrascht gewesen? 

Aber irgendetwas in dieser fragmentarischen Unterhaltung hatte 

mich unmäßig bis in die Knochen frösteln gemacht, hatte die 

groteskesten und furchtbarsten Zweifel ausgelöst, und wollte 

inbrünstig, dass ich erwachte, und sich herausstellte, dass das alles 

nur ein Traum wäre. Ich glaube, mein Unterbewusstes muss etwas 

eingefangen haben, das mein Bewusstsein noch nicht mitbekommen 

hatte. Aber was war mit Akeley los? War er nicht mein Freund, und 

hätte er nicht protestiert, wenn man mir Böses hätte antun wollen? 

Das friedvolle Schnarchen unten schien all meine plötzlichen Ängste 

der Lächerlichkeit preis zu geben.  

 War es möglich, dass man Akeley unter Druck gesetzt hatte 

und benutzt, um mich in die Berge zu locken, mit den Briefen und der 

Schallplatte? War es die Absicht dieser Wesen, uns beide 

gemeinsam zu vernichten, weil wir zu viel an Wissen erhalten 

hatten. Ich dachte erneut an die Plötzlichkeit und das Unnatürliche 

des Wechsels der Situation, die vor Akeleys vorletztem und seinem 

endgültigen Brief passiert sein musste. Irgendetwas sagte mir 
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instinktiv war hier furchtbar falsch. Es war nichts so wie es schien. 

Der bittere Kaffee, den ich ablehnte – war das nicht ein Versuch von 

einem versteckten, unbekannten Etwas, ihn zu vergiften? Ich 

musste sofort mit Akeley sprechen und das Gleichgewicht wieder 

herstellen. Sie hatten ihn mit dem Versprechen kosmischer 

Offenbarungen hypnotisiert, aber nun musste er dem gesunden 

Menschenverstand zuhören. Wir müssten aus dieser Sache heraus, 

bevor es zu spät war. Falls er nicht mehr die Willenskraft hätte, es 

zu tun, dann müsste ich dafür sorgen. Oder wenn ich ihn nicht 

überzeugen könnte, zu gehen, dann müsste zumindest ich es tun. 

Bestimmt würde er mir sein Ford geben, und ich würde ihn in einer 

Garage in Brattleboro abstellen. Ich hatte bemerkt, dass er im 

Schuppen stand – die Tür unverschlossen und offen, da die Gefahr 

nun vorbei schien – und glaubte, es bestand eine gute Chance, dass 

er fahrbereit war. Die momentane Abneigung gegenüber Akeley, die 

ich während und nach der gestrigen Unterhaltung gespürt hatte, war 

nun vollkommen weg. Er war nun in der gleichen Position wie ich, 

und wir müssten zusammenhalten. Wohl um seine indisponierte, 

momentane Situation wissend, war es mir höchst unangenehm, ihn 

zu diesem Zeitpunkt zu wecken, ich wusste aber, es musste sein. So 

wie die Dinge standen, konnte ich nicht bis zum Tagesanbruch 

warten. 

 Schließlich fühlte ich mich wieder in der Lage, etwas zu tun 

und streckte mich kräftig, um wieder meine Muskeln zu spüren. Mit 

Vorsicht erhob ich mich, mehr impulsiv als bedächtig, fand meinen 

Hut und setzte ihn auf, nahm mein Gepäck und begann mithilfe der 

Taschenlampe meinen Weg nach unten. Aufgrund meiner Nervosität 

hielt ich den Revolver in meiner Rechten, kam mit dem Gepäck und 

der Taschenlampe in meiner Linken zurecht. Warum ich diese 

Vorsicht walten ließ, weiß ich eigentlich nicht, weil ich ja nur 

unterwegs war, den einzigen anderen Bewohner des Hauses zu 

wecken. 

 Als ich die knarzenden Treppenstufen auf Zehenspitzen 

hinunter zur unteren Diele ging, konnte ich den Schlafenden besser 

hören, und stellte fest, dass er sich im Zimmer auf der Linken 

aufhalten musste – das Wohnzimmer, das ich nicht betreten hatte. 

Auf der Rechten war die tiefe Schwärze des Studienzimmers, in dem 

ich die Stimmen gehört hatte. Ich öffnete die unverschlossene Tür 

zum Wohnzimmer und folgte dem Taschenlampenstrahl zur Quelle 

des Schnarchens und strahlte am Schluss das Gesicht des 

Schlafenden an. In der nächsten Sekunde drehte ich ihn davon weg 
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und begann einen leisen Rückzug zurück zur Diele, diese Vorsicht 

begründet sowohl aus gutem Grund wie auch aus Instinkt. Denn der 

Schläfer auf der Couch war überhaupt nicht Akeley, sondern mein 

seinerzeitiger Führer Noyes. 

 

 
 

 Was immer die Lage wirklich war, konnte ich nicht erraten; 

aber mein gesunder Menschenverstand riet mir, dass es das 

Sicherste sei, das  erstmal herauszufinden, bevor möglicherweise 

jemanden geweckt wurde. Als ich wieder in der Diele war, schloss 

ich leise die Wohnzimmertür hinter mir und verminderte damit die 

Möglichkeit, Noyes zu wecken. Nun ging ich vorsichtig in das 

tiefdunkle Arbeitszimmer, in dem ich erwartete Akeley, ob schlafend 

oder wach, in seinem großen Sessel in der Zimmerecke, der offenbar 

sein beliebtester Ruheplatz war, zu finden. Als ich weiter hineinging, 

erfasste das Taschenlampenlicht den großen Tisch in der Mitte, und 

erleuchtete einen dieser höllischen Zylinder mit der daran 
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angeschlossenen Sicht- und Hörmaschine, und nahe daneben die 

Sprachmaschine, fertig, um jederzeit angeschlossen werden zu 

können. Dieses musste das abgekoppelte Gehirn sein, das ich 

während der furchterregenden Unterredung sprechen gehört hatte; 

für einen Augenblick hatte ich den Impuls, die Sprechmaschine 

anzuschließen um zu sehen, was sie zu sagen hätte. 

 Sie muss, so dachte ich, sich meiner Anwesenheit selbst jetzt 

bewusst sein; da die Seh-und Höranschlüsse und Einrichtungen nicht 

umhin konnten, die Strahlen der Taschenlampe und das Knirschen 

des Bodens unter meinen Füssen, wahrzunehmen. Aber schließlich 

wagte ich nicht, an dem Ding rumzufummeln. Untätig sah ich nur den 

frischen, glänzenden Zylinder mit Akeleys Namen darauf, den ich am 

Abend zuvor auf dem Regal bemerkt hatte, und zu dem mir mein 

Gastgeber nur sagte, mich nicht darum zu kümmern. Rückblickend 

kann ich meine Schüchternheit nur bedauern und wünschte, ich 

hätte einfach den Apparat zum Sprechen gebracht. Nur Gott weiß, 

welche Mysterien und schrecklichen Zweifel und Fragen nach 

Identität er aufgeklärt hätte! Dann wiederum war es vielleicht eine 

Gnade, dass ich ihn in Ruhe ließ 

 Vom Tisch aus richtete ich meine Taschenlampe auf die Ecke, 

wo ich dachte, dass Akeley wäre, aber stellte zu meiner Verblüffung 

fest, dass der große Sessel leer war, kein schlafender oder 

wachender, menschlicher Nutzer darin. Vom Sitz bis zum Boden 

schlang sich voluminös der bekannte alte Bademantel, und daneben 

lag auf dem Boden der gelbe Schal und die großen Bandagen, die mir 

so komisch vorgekommen waren. Als ich überlegte und versuchte, 

Vermutungen darüber anzustellen, wo Akeley sein könnte, und 

warum er sich so plötzlich seiner notwenigen Krankenzimmer-

Kleidung entledigt hätte, stellte ich fest, dass der üble Geruch und 

das Vibrieren nicht länger im Zimmer waren. Was war der Grund? 

Merkwürdigerweise fiel mir jetzt auf, dass ich diese nur in Akeleys 

Präsenz wahrgenommen hatte. Sie waren am stärksten dort 

gewesen, wo er gesessen hatte, und vollkommen nicht mehr 

vorhanden außer in seinem Zimmer oder kurz außerhalb dessen 

Türen. Ich ließ das Taschenlampenlicht durch das dunkle Zimmer 

schweifen und marterte mein Gehirn, um Erklärungen bezüglich der 

Veränderung, die die Dinge genommen hatten, zu finden. 

 Nur zu gerne hätte ich den Platz in Stille verlassen, und ohne 

dass das Licht nochmal auf den Sessel gefallen wäre. Wie sich 

herausstellte, habe ich den Ort nicht still verlassen; sondern mit 

einem erstickten Schrei, der den Wächter über die Diele hinweg 
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verstörte, jedoch nicht gänzlich aufweckte. Der Schrei, und Noyes‘ 

noch immer ununterbrochenes Schnarchen, waren die letzten 

Geräusche, die ich jemals in dieser mit Düsternis-gewürgten-Farm 

unterhalb des schwarz-bewaldeten Gipfels der verwunschenen 

Hügel und Flüche-murmelnden Bächen dieses spektral ländlichen 

Gebietes, vernommen habe. 

 Es ist ein Wunder, das ich nicht die Taschenlampe, das Gepäck 

und die Schallplatte in diesem wilden Aufbruch fallen ließ, aber 

irgendwie sind mir diese nicht abhandengekommen. Tatsächlich ist 

es mir gelungen, das Zimmer und das Haus ohne weiteren Lärm zu 

verlassen und meine Habseligkeiten sicher in den alten Ford in der 

Scheune zu schleppen, das antiquierte Vehikel in Gang zu setzen 

und einen unbekannten Punkt in der schwarzen, mondlosen Nacht in 

Sicherheit anzusteuern. Die anschließende Fahrt war wie ein Stück 

Delirium a la Poe oder Rimbaud oder der Zeichnungen eines Doré, 

aber schließlich erreichte ich Townsend. Das ist alles. Wenn meine 

Geistesgesundheit noch intakt ist, dann habe ich Glück gehabt. 

Manchmal habe ich Angst davor, was die Jahre noch bereithalten, 

besonders, nachdem der neue Planet Pluto so merkwürdig entdeckt 

wurde. 

 Wie ich sagte, habe ich das Taschenlampenlicht nach dem 

Rundumscheinen durch den ganzen Raum wieder auf den 

verlassenen Sessel gerichtet; dann erst habe ich die Anwesenheit 

bestimmter Objekte in dem Sitz zur Kenntnis genommen, die 

unscheinbar zwischen den Falten des leeren Bademantels lagen. 

Diese drei Dinge fanden die Ermittler nicht, als sie später kamen. 

Wie ich zu Beginn sagte, gab es nichts wirklich Horrendes zu sehen. 

Das das Problem war, was sie andeuteten. Selbst jetzt habe ich 

noch ein paar Zweifel – Augenblicke, in denen ich geneigt bin, die 

Skepsis jener zu akzeptieren, die meine gesamte Erfahrung 

Träumen, schlechten Nerven und Täuschungen zuschreiben. 

 Diese drei Sachen, die ich sah, waren in ihrer Art verdammt 

clevere Konstruktionen, und sie waren mit raffinierten 

Metallklammern ausgestattet, um sie an organischen Teilen 

anzubringen, über deren Mutmaßung ich nicht zu  spekulieren wage. 

Ich hoffe – inständig hoffe – dass sie die wächsernen Produkte eines 

Meisterkünstlers waren, trotz dessen, was meine innersten Ängste 

mir sagten. Großer Gott!  Dieser Flüsterer im Dunkeln mit seinem 

morbiden Geruch und den Vibrationen! Zauberer, Botschafter, 

Kobold, Außenstehender...dieses abscheuliche unterdrückte 
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Summen…armer Teufel… „erstaunliche chirurgische, biologische, 

chemische und mechanische Fertigkeit“… 

Diese Dinge im Sessel, perfekt bis zum letzten subtilen Detail 

und in mikroskopischer Ähnlichkeit – oder Identität – waren das 

Gesicht und die Hände von Henry Wentworth Akeley. 
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Über den Autor 

H.P. Lovecraft, in full Howard Phillips Lovecraft, (born August 20, 

1890, Providence, Rhode Island, U.S.—died March 15, 1937, 

Providence), American author of fantastic and macabre short novels 

and stories, one of the 20th-century masters of the Gothic tale of 

terror. 

Lovecraft was interested in science from childhood, but lifelong poor 

health prevented him from attending college. He made his living as a 

ghostwriter and rewrite man and spent most of his life in seclusion 

and poverty. His fame as a writer increased after his death. 

From 1923 on, most of Lovecraft’s short stories appeared in the 

magazine Weird Tales. His Cthulhu Mythos series of tales describe 

ordinary New Englanders’ encounters with horrific beings of 

extraterrestrial origin. In these short stories, Lovecraft’s intimate 

knowledge of New England’s geography and culture is blended with 

an elaborate original mythology. His other short stories deal with 

similarly terrifying phenomena in which horror and morbid fantasy 

acquire an unexpected verisimilitude. The Case of Charles Dexter 
Ward (1927; published posthumously 1941), At the Mountains of 
Madness (1931, published 1936), and The Shadow over Innsmouth 

(1931, published 1936) are considered his best short novels. 

Lovecraft was a master of poetic language, and he attained 

unusually high literary standards in his particular fictional genre. 
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