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I 
 
 
Die Nellie, eine seetüchtige Segeljolle, drehte sich, 
ohne dass die Segel hin und her flappten, hin zu ihrem 
Anker und kam zum Stillstand. Die Flut hatte be-
gonnen, der Wind war nahezu ruhig, wir wollten fluss-
abwärts, es war weiter nichts anderes zu tun, als sich 
zu gedulden und auf den Gezeitenwechsel zu warten. 
 

 
 

 Die Meeresmündung der Themse erstreckte sich 
vor uns wie der Beginn einer unendlichen Wasser-
straße. Draußen am Horizont fügten sich Meer und 
Himmel nahtlos in einer unsichtbaren Verbindung zu-
sammen, und in leuchtendem Raum schwebten die 
bronzenen Segel der Barkassen, die mit der Tide her-
auftrieben wie in  roten Schwärmen - ihre Segel 
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standen in lackierten Sprieten scharf gezackt,  ohne 
Regung. Leichter Dunst lag über den flachen Küsten-
säumen, die sich seewärts in Ebenheit verloren. Über 
Gravesend war der Äther dunkel, und noch weiter 
entfernt schien er voller Düsternis, klagend zusammen-
geballt – reglos und ohne Bewegung, brütend über der 
größten und der großartigsten Stadt auf der Erde. 
 
 Der Direktor der Handelsgesellschaften war unser 
Kapitän und Gastgeber. Wir anderen Vier betrachteten 
wohlwollend seinen Rücken, wie er da am Bug stand 
und hinaus aufs Meer blickte. Auf dem gesamten Fluss 
gab es sonst nichts, was nur halbwegs so seemännisch 
ausgesehen hätte. Er ähnelte einem Lotsen, was für 
jeden Seemann Vertrauenswürdigkeit verkörpert. Man 
konnte sich nur schwer vorstellen, dass seine Arbeit 
nicht dort vorne in der gleißenden Flussmündung lag, 
sondern hinter ihm, in der grüblerischen Düsternis. 
 
 Wie ich früher schon erwähnt hatte, gab es 
zwischen uns diese Bindung an das Meer. Außer dass 
sie unsere Seelen während der langen Perioden der 
Abwesenheiten zusammenhält, hat es uns auch nach-
sichtig gemacht angesichts unseres gegenseitigen 
Seemannsgarns und auch gegensätzlichen Über-
zeugungen. Der Rechtsanwalt – der beste der alten 
Gefährten – hatte aufgrund seines hohen Alters und 
seiner vielen Tugenden, als Einziger ein Kissen auf Deck 
und lag auf dem alleinigen Teppich. Der Rechnungs-
prüfer hatte bereits eine Schatulle mit Dominosteinen 
hervor geholt und begann, diese Steine spielerisch 
zusammenzufügen.  
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Marlow saß achtern mit gekreuzten Beinen und lehnte 
sich an den Mizzen-Mast. Er hatte eingesunkene 
Wangen und eine gelbliche Hautfarbe, einen stock-
geraden Rücken und eine asketische Erscheinung.  
 

 
 

Er ähnelte, mit seinen herabhängenden Armen und 
nach außen gewendeten Handflächen einem Götzenbild. 
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Der Direktor, zufrieden, dass der Anker fest lag, kam 
nach Achtern und setzte sich zu uns. Wir tauschten 
träge ein paar Worte aus. Danach war es still an Bord 
der Jacht. Aus dem einen oder anderen Grund haben 
wir das Dominospiel nicht begonnen. Wir fühlten uns 
besinnlich, und es reichte uns, einfach hinaus zu 
starren. Der Tag näherte sich dem Ende, gelassen und 
in exquisiter Großartigkeit. Das Wasser leuchtete fried-
lich; der fleckenlose Himmel in seiner gutartigen Uner-
messlichkeit von unbeflecktem Licht; der Dunst des 
Rieds von Essex wie ein hauchzartes und leuchtendes 
Gewebe; von den bewaldeten Höhen des Binnenlandes 
herunterhängend, die tieferliegenden Gestade in trans-
parente Faltungen einhüllend. Nur das Dämmerlicht 
nach Westen hin, das über die oberen Flussbereiche 
brütete, wurde jede Minute düsterer, so als ob es über 
das Näherkommen der Sonne verärgert sei. 
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 Und schließlich sank die Sonne in ihrem Bogen und 
unmerklichem Niedergang tiefer: Vom leuchtenden 
Weiß sich in ein trübes rotes strahlenloses und hitze-
freies Glühen verwandelnd, so als ob sie plötzlich 
erlöschen würde, zu Tode getroffen von der Düsternis, 
die über den Menschenmengen brütete. 
 
 Damit einhergehend überkam  das Wasser eine 
Veränderung, dessen Gelassenheit wurde weniger 
brillant, aber tiefgründiger. Der alte Strom wurde zum 
Tagesende in seiner gesamten Breite ruhiger, nach den 
Ewigkeiten der Großzügigkeit, die er den Rassen, die an 
seinen Ufern gesiedelt hatten, hatte zu Gute kommen 
lassen: Die  ruhige Milde eines Wasserwegs, der in die 
entferntesten Enden der Erde führt. Wir betrachteten 
den ehrwürdigen Fluss nicht in den lebendigen Schwal-
len eines kurzen Tages, wie er jeden Tag seit Ewig-
keiten kommt und geht, sondern im Licht des August 
und seiner unvergänglichen Erinnerung. In der Tat ist 
nichts einfacher für Jemanden, der, wie man sagt, mit 
Ehrerbietung und Zuneigung sich „dem Meer hinge-
zogen fühlt“, als den großen Geist der Vergangenheit in 
den unteren Gefilden der Themse herauf zu be-
schwören. 
 
Der Gezeitenstrom kommt und geht in seinem unab-
lässigen Dienst, überladen mit Erinnerungen an Männer 
und Schiffe, die er zur Ruhe heim nach Hause oder in 
die Schlachten hinaus auf See gebracht hatte. Er hatte 
all die Männer gekannt und ihnen gedient, die die 
Nation mit Stolz erfüllten, von Sir Francis Drake bis zu 
Sir John Franklin, Ritter alle, mit und ohne Titel – die 
großen fahrenden Ritter der Meere. 
 
Er hatte all die Schiffe getragen, deren Namen wie 
Juwelen in der Nacht der Zeiten aufblitzen, von der 
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Golden Hint, deren runde Körper mit Schätzen beladen 
waren, um von der Königlichen Hoheit besucht und zu 
heldenhaften Sagen zu werden, bis zur Erebus und 
Terror, die andere Eroberungen verfolgten – und die 
niemals zurückkehrten.  
 

 
 



13 

 

Er hatte diese Schiffe und ihre Männer gekannt. Von 
Deptford, von Greenwich, von Erith aus sind sie ge-
segelt – diese Abenteurer und Siedler; königliche 
Schiffe und Schiffe der sich verändernden Zeiten der 
Spekulanten, Kapitäne, Admiräle, dunkle Eindringlinge 
des Ost-Indien-Handels, die beauftragten Kommissare  
der Ost-Indien-Flotten. Goldjäger und Glücksritter, sie 
alle waren auf diesem  Strom hinausgefahren, mit dem 
Schwert bewaffnet, oftmals mit der Fackel, Botschafter 
der Macht dieses Landes, Träger des Funkens des 
Heiligen Feuers. Welche Großartigkeit war hier nicht mit 
der Ebbe hinausgeflutet in die Mysterien einer 
unbekannten Erde! ... Träume von Männern, Aussaaten 
von Nationen, Keime von Weltreichen. 
 
 Die Sonne ging unter; die Dämmerung sank auf 
den Strom, und Lichter tauchten entlang der Ufer auf. 
Der Leuchtturm von Chapman, ein dreibeiniges Ding 
errichtet im Wattenmeer, erstrahlte hell. In der 
Fahrrinne bewegten sich die Lichter von Schiffen - ein 
großes Durcheinander von Lichtern, die heraufzogen 
und hinausfuhren. Und weiter westlich flussaufwärts 
war der Bereich der monströsen Stadt noch immer im 
Himmel als brütende Düsternis zu erkennen, ein 
grausiges Scheinen unter den Sternen. 
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 „Und auch dieses“ sagte Marlow plötzlich, „war 
einmal einer der finstersten Orte auf dieser Erde 
gewesen.“ 
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 Er war der Einzige von uns, der noch immer dem 
„Ruf des Meeres“ folgte. Das Schlechteste, das man von 
ihm sagen konnte, war, dass er kein Vertreter seines 
Standes war. Er war ein Seefahrer, aber auch ein 
Reisender, während die meisten Seeleute, wenn man so 
sagen darf, ein sesshaftes Leben führten. Sie sind im 
Geiste eher Stubenhocker, und ihre Stube ist immer bei 
ihnen – das Schiff; und das gilt auch für ihre Heimat – 
das Meer. Ein Schiff ähnelt immer sehr einem anderen, 
und das Meer ist immer das Gleiche. In dieser Unab-
änderlichkeit ziehen die fremden Küsten, die fremden 
Gesichter, die wechselnden Unermesslichkeiten des 
Lebens vorbei, nicht in einem Schleier von Rätsel-
haftigkeit, sondern mit einer leicht abschätzigen 
Ignoranz; für einen Seefahrer gibt es nichts Geheimnis-
volleres außer das Meer selbst, das die Mätresse seiner 
Existenz ist und so unergründlich wie das Schicksal. 
Ansonsten genügt es ihm, nach der Arbeit einen 
Spaziergang an der Promenade oder einen Kneipen-
besuch zu unternehmen, um das Geheimnis eines 
ganzen Kontinents zu ergründen, und für gewöhnlich 
hält er das Geheimnis nicht weiter für wert, kennen-
zulernen. Seemannsgarn ist von direkter Einfachheit, 
dessen ganze Bedeutung in die Schalen einer geknac-
kten Nuss passt. Aber Marlow war nicht typisch (wenn 
man seine Neigung Seemannsgarn zu spinnen vielleicht 
ausnimmt), für ihn bestand die Bedeutung eines Ereig-
nisses nicht im Inneren wie ein Kern, sondern im 
Äußeren, wie ein Mantel, der einer Geschichte ihren 
Glanz wie einen Schleier hervorhebt, wie eine spektrale 
Illumination, den nebelhaften Dunst wie Mondschein 
sichtbar machend. 
 Seine Bemerkung hat nicht wirklich überrascht. Es 
war genau typisch für Marlow. Sie wurde schweigend 
aufgenommen. Keiner hat sich die Mühe gemacht, sich 
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auch nur zu räuspern; und so fuhr er ganz langsam fort 
–  
 „Ich habe an die ganz alten Zeiten gedacht, als die 
Römer zum ersten Mal hier her gekommen waren, vor 
neunzehn hundert Jahren – gestern…Licht kam aus 
diesem Fluss seit – sagen wir den Rittern? Jawohl: Es 
ist wie in tobender Steppenbrand, wie ein Blitz in den 
Wolken.  

 
 
Wir leben wie in einem Aufflackern – möge es so lange 
andauern, wie diese alte Erde sich weiter dreht! 
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Gestern war hier noch die Dunkelheit. Stellt euch die 
Gefühle eines Kommandanten vor, der einer – wie soll 
man es nennen? - einer feinen Trireme im Mittelmeer 
vorsteht, und plötzlich nach Norden beordert wird: 
Schnell muss er über Land durch Gallien hindurch;  
wird einer dieser Schiffe vorangestellt, die die Legion-
äre – ein wunderbarer Haufen von Handwerkern muss 
das zudem gewesen sein – gewöhnlich zu Hunderten in 
ein, zwei Monaten zimmern konnten, falls wir glauben 
wollen, was wir lesen können. Stellt ihn euch hier vor – 
am äußersten Ende der Welt, eine See in der Farbe von 
Blei, der Himmel die Farbe von Rauch, ein Schiff so 
unbeweglich wie eine Ziehharmonika – und dann diesen 
Fluss hinauf mit Vorräten oder Befehlen, oder was auch 
immer. Sandbänke, Sümpfe, Wälder, Wilde – herzlich 
wenig zum Essen für einen zivilisierten Menschen, und 
Trinkwasser nur aus der Themse. Kein Falerner Wein 
hier, kein Landgang. Hin und wieder ein Militärlager 
verloren in der Wildnis, wie eine Nadel im Heuhaufen – 
Kälte, Nebel, Stürme, Seuchen, Exil, und Tod – Tod 
lauernd  in der Luft, im Wasser, im Gebüsch. Wie die 
Fliegen müssen sie hier gestorben sein. Oh ja – aber er 
hat es geschafft. Hat es zudem sehr gut geschafft, 
zweifellos, und sogar ohne groß darüber nachzudenken, 
außer im Nachhinein, um vielleicht anzugeben damit, 
durch was er in dieser Zeit hindurch musste. Sie waren 
Manns genug, der Dunkelheit zu begegnen. Und viel-
leicht hat ihn die Möglichkeit einer Beförderung er-
muntert, vielleicht eine Versetzung zur Flotte bei 
Ravenna, falls er in Rom gute Freunde hatte, und so 
hat er dieses fürchterliche Klima überlebt. Oder denkt 
an einen netten jungen Bürger in einer Toga – vielleicht 
etwas zu viel Glücksspiel hinter sich – im Gefolge 
irgendeines Präfekten, oder Steuereintreibers, oder 
auch eines Händlers auf der Suche seines Vermögens. 
Landet im Sumpf, marschiert durch die Wälder, und in 
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einer Inlandstation überkommt ihn die Wildnis, die voll-
kommene Wildnis, die ihn umschließt – all das myster-
iöse Leben der Wildnis, das sich im Wald bewegt, im 
Dschungel, in den Herzen der Wilden. Es gibt keine Ein-
führung in derartige Mysterien. Inmitten des Unbegreif-
lichen muss er leben, es ist abscheulich. Aber es strahlt 
auch Faszination aus, die ihn langsam ergreift. Die 
Faszination des Grauens – ihr versteht, stellt euch die 
wachsenden Zweifel vor, den Wunsch zur Flucht, den 
ohnmächtigen Ekel, die Selbstaufgabe, den Hass.“ 
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 Er machte eine Pause. 
„Bedenkt“, er fuhr fort - den Arm hebend, die 

Handfläche nach außen gewendet, die Beine vor ihm 
verschränkt - sah er aus wie ein Buddha in europä-
ischer Kleidung und ohne Lotusblume – „Bedenkt, 
keiner von uns würde das genau so empfinden. Was 
uns rettet ist Effizienz – die Hingabe an die Effizienz. 
Aber jene Burschen hatten nicht wirklich viel drauf. Sie 
waren keine Kolonialisten; ihre Verwaltung war nur 
Ausbeutung, nicht viel mehr. Nehme ich an. Sie waren 
Eroberer, und dafür brauchte es nur nackte Gewalt – 
nichts, um damit anzugeben, denn sie ist ja nur zufällig 
aufgrund der Schwäche der Anderen entstanden. Es 
war ja nur Raub mit Gewalt, verschärfter Mord in 
großem Maßstab, blindwütig in Szene gesetzt – voll-
kommen gerechtfertigt, wenn es darum geht, eine 
Finsternis anzugreifen. Die Eroberung der Erde, das 
bedeutet ja meistens das Wegnehmen von denjenigen, 
die eine andere Hautfarbe haben oder etwas breitere 
Nasen als man selbst, ist keine hübsche Sache, wenn 
man mal genauer hinschaut. Was es etwas besser 
macht, ist eigentlich nur die Idee dahinter. Die Idee im 
Hintergrund; nicht ein sentimentaler Vorsatz, sondern 
eine Idee; ein selbstloser Glaube an eine Idee – etwas 
das man aufstellen kann, vor der man sich verbeugen 
kann, der man Opfergaben bringen kann…“ 
 Er unterbrach sich. Flammen glitten über den 
Fluss, kleine grüne Flammen, rote Flammen, weiße 
Flammen, verfolgten sich, überholten, trafen zusam-
men, kreuzten sich gegenseitig – trennten sich langsam 
oder hastig. Der Verkehr der großen Stadt ging auf dem 
schlaflosen Fluss weiter.  

Wir sahen zu, warteten geduldig – es gab nichts 
weiter zu tun als auf das Ende der Flut zu warten; aber 
erst nach einer ganzen Weile sagte er mit zögerlicher 
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Stimme, „Ich nehme an, ihr erinnert euch, dass ich 
einmal eine Weile lang Süßwassermatrose gewesen 
bin“, und wir wussten, dass es uns bevorstand, bevor 
die Ebbe einsetzte, einer von Marlow’s nicht schlüssigen 
Erfahrungen, zuzuhören. 
 „Ich will euch nicht besonders mit dem behelligen, 
was mir persönlich geschehen ist“, fing er an, und diese 
Bemerkung zeigte die Schwäche vieler Geschichten-
erzähler, dass ihnen anscheinend nicht geläufig ist, was 
ihre Zuhörer am Liebsten hören würden; „aber um zu 
verstehen, welche Auswirkung all das auf mich hatte, 
sollte man wissen, was ich sah, wie ich den Fluss hin-
aufkam bis zu dem Ort, wo ich den armen Kerl zum 
ersten Mal traf. Es war der äußerste Punkt der Schiff-
barkeit und der Höhepunkt meiner Erfahrung. Und 
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irgendwie schien es ein  Licht auf alles über mich zu 
werfen – und auf meine Gedanken. Es war ernüchternd, 
ja – und jämmerlich – nicht besonders in irgendeiner 
Richtung – aber auch nicht besonders klar. Nein, nicht 
sehr erhellend. Und dennoch schien es ein besonderes 
Licht auf Dinge zu werfen. 
 Ihr erinnert, ich war damals gerade nach einer Zeit 
im Indischen Ozean, im Pazifik, im Chinesischen Meer – 
die reguläre Routen des Ostens – sechs Jahre lang 
ungefähr – nach London zurückgekehrt, hab euch in 
eurer Arbeit gestört und mich in euren Häusern herum-
getrieben, so als ob ich den himmlischen Auftrag hätte, 
euch die Zivilisation zu bringen. Eine Zeitlang war das 
ganz in Ordnung, aber nach einer Weile wurde ich 
müde vom Ausruhen. Ich hab mich dann nach einem 
Schiff umgeguckt – wie mir schien, die härteste Arbeit 
auf Erden. Aber die Schiffe haben mich nicht mal 
angeguckt. Und auch dessen bin ich dann müde ge-
worden. 
 Als kleiner Bursche hatte ich eine Leidenschaft für 
Karten. Stundenlang habe ich Südamerika angeschaut, 
oder Afrika, oder Australien, und habe mich in all dem 
Ruhm der Entdeckungsreisen verloren. Zu jener Zeit 
gab es viele leere Flecken auf der Erde, und immer 
wenn ich einen sah, der besonders einladend auf der 
Karte schien (aber alle sehen so aus) habe ich mit dem 
Finger drauf gezeigt und gesagt: „Wenn ich groß bin, 
will ich dahin.“ Ich erinnere, dass der Nordpol so ein 
Platz war. Nun, ich bin noch nicht da gewesen, und ich 
werde das auch nicht mehr versuchen. Der Glanz ist ab. 
Andere Orte waren um den Äquator herum verteilt, auf 
jedem Breitengrad in beiden Hemisphären. In einigen 
von ihnen bin ich gewesen…aber darüber wollen wir 
nicht reden. Aber es gab dort noch immer einen – den 
größten, den am Wenigsten beschriebenen sozusagen – 
der mein Verlangen geweckt hatte. 
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 Stimmt, zu jener Zeit war es nicht mehr ein weißer 
Fleck. Seit– der weiße Fleck, wo ein Junge großartig 
träumen konnte. Es war ein Ort von Finsternis ge-
worden. Aber darauf gab es einen besonderen Fluss, 
einen riesigen, mächtigen Fluss, den man auf der Karte 
sehen konnte, der einer immensen, zusammengerollten 
Schlange ähnelte, ihren Kopf im Meer, ihren Körper in 
meiner Kindheit sind Flüsse und Seen und Namen 
hinzugekommen.  
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Es war nicht mehr der leere Raum mit freudigem 
Geheimnis Kurven über das weite Land geschlängelt, 
ihren Schwanz irgendwo im Landesinneren 
verschwunden. Und als ich die Karte in einem Schau-
fenster betrachtete, hat sie mich fasziniert wie eine 
Schlange einen Vogel – einen albernen kleinen Vogel.  
 
Und dann fiel mir ein, dass es eine große Firma gab, die 
auf diesem Fluss Handel betrieb. Potz-Blitz!  
Ich habe mir gedacht, man kann auf dieser riesigen 
Süßwasserfläche hier keinen Handel betreiben ohne 
dafür irgendwelche Kähne zu benutzen – Dampfschiffe! 
Warum sollte ich nicht versuchen, so eines als Kom-
mando zu bekommen? Ich bin die Fleet Street weiter 
gegangen, aber dieser Gedanke ließ mich nicht los. Die 
Schlange hatte mich in ihren Bann geschlagen. 
 Ihr müsst wissen, es war eine Firma vom Kont-
inent, diese Handelsgesellschaft; aber ich habe eine 
Menge Verwandte, die auf dem Kontinent leben, weil es 
dort billig ist und nicht so hässlich wie es aussieht, 
sagen sie jedenfalls. Leider musste ich sie behelligen. 
Das war etwas gänzlich Neues für mich. Normalerweise 
komme ich so nicht an die Dinge heran, die ich will, wie 
ihr wisst. Ich bin immer meinen eigenen Weg ge-
gangen, auf eigenen Beinen, wo immer ich hin wollte. 
Ich musste dahin. Ich hätte es auch alleine gemacht; 
aber – ihr wisst schon – ich dachte, ich wollte es auf 
Biegen und Brechen. Deshalb hab ich sie belästigt. Die 
Männer haben „Mein lieber Junge“ gesagt, und nichts 
getan. Und dann – glaubt ihr das? – hab ich‘s über die 
Frauen versucht. Ich, Charlie Marlow, hab die Frauen 
bemüht – um einen Job zu bekommen. Himmel noch-
mal! Aber mein Ansinnen hat mich dazu getrieben, 
versteht ihr. Ich hatte eine Tante, eine liebe, tatkräftige 
Seele. Sie schrieb: „Es macht mir eine große Freude. 
Ich tue gerne alles, alles für Dich. Das ist eine gloriose 
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Idee. Ich kenne die Frau einer sehr hochgestellten 
Persönlichkeit in der Verwaltung, und auch einen Herrn, 
der grossen Einfluss hat…“ usw. usw. Sie war ent-
schlossen, alle Hebel in Bewegung zu setzen, um mir 
eine Ernennung zum Skipper eines Flussdampfers zu 
besorgen, wenn es das war, was ich unbedingt wollte. 
 

 
 
 Ich habe natürlich meinen Vorstellungstermin be-
kommen; und das sehr schnell. Es scheint, als ob die 
Gesellschaft Nachricht erhalten hätte, dass einer ihrer 
Kapitäne in einem Handgemenge mit Eingeborenen 
getötet worden sei. Das war meine Chance, und ich war 
noch bestrebter als zuvor, hinzugehen. Erst viele 
Monate später, als ich versucht habe, die Überreste des 
Leichnams zu bergen, habe ich erfahren, dass der ur-
sprüngliche Streit über ein Missverständnis bezüglich 
einiger Hennen herrührte. Ja, zwei schwarze Hennen. 
Fresleven, - ein Däne, das war sein Name – hielt sich 
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irgendwie für angeschmiert bei dem Geschäft, wes-
wegen er an Land gegangen ist und angefangen hat, 
dem Dorfhäuptling mit einem Stock auf den Kopf zu 
dreschen.  
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Oh, das hat mich nicht im Geringsten überrascht, und 
gleichzeitig zu erfahren, dass Fresleven eine der sanft-
mütigsten und ruhigsten Kreaturen war, die jemals auf 
zwei Beinen herumspazierte. Das war er zweifellos; 
andererseits war er schon ein paar Jahre lang im Dienst 
der edelmütigen Sache da draußen gewesen, weißt du, 
und er hatte wohl das notwendige Gefühl, dass er sich 
auf irgendeine Weise Respekt verschaffen musste. 
Deshalb hat er den alten Nigger gnadenlos verprügelt, 
während eine große Menschenmenge wie vom Donner 
gerührt zugeschaut hat, bis Einer – man hat mir ge-
sagt, es war der Sohn des Häuptlings – verzweifelt 
angesichts der Schreie des Alten, ansatzweise einen 
Stoß mit dem Speer in Richtung des weißen Mannes 
unternommen hat – und der fuhr natürlich ganz 
mühelos zwischen die Schulterblätter. Dann ist die 
ganze Bevölkerung in Erwartung aller möglicher 
Konsequenzen sofort in den Wald verschwunden, 
während andererseits das Dampfschiff, das Fresleven 
befehligte, mit, glaube ich, dem Ingenieur an Bord 
fluchtartig in Panik abdampfte. Danach hat sich 
niemand mehr groß um die Überreste von Fresleven 
gekümmert, bis ich kam und auf seine Spuren traf. Ich 
konnte es nicht auf sich beruhen lassen; aber als es 
sich endlich ergab, dass ich meinen Vorgänger treffen 
konnte, da war das Gras, das aus seinen Rippen wuchs, 
bereits hoch genug, um seine Knochen zu verbergen. 
Sie alle waren noch da. Das übernatürliche Wesen war 
nicht berührt worden, nachdem es gefallen war. Und 
das Dorf war verlassen, die Hütten schwarze Löcher, 
verrottet, alle windschief eingezäunt in ihren 
Umgrenzungen. Eine Katastrophe hatte sich ereignet, 
das war sicher. Die Leute waren verschwunden. 
Irrsinnige Angst hatte sie verstreut, Männer, Frauen 
und Kinder, in den Busch, und sie sind niemals 
zurückgekehrt. Und was aus den Hennen wurde, weiß 
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ich genauso wenig. Ich vermute, der Fortschritt hat sie 
ebenso erwischt. Immerhin, wegen dieses gloriosen 
Vorfalls bekam ich meine Ernennung, früher als ich 
eigentlich gehofft hatte. 
 

 
 
 Wie ein Verrückter habe ich meine Sachen erledigt 
und innerhalb von 48 Stunden den Kanal überquert, um 
mich meinen Arbeitgebern vorzustellen und den Vertrag 
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zu unterschreiben. In einigen wenigen Stunden hatte 
ich die Stadt erreicht, die mich immer an eine weiß-
getünchte Grabstätte erinnert. Bestimmt ein Vorurteil. 
Die Büros der Handelsgesellschaft habe ich ohne 
Schwierigkeiten gefunden. Es war die größte Gesell-
schaft in der Stadt, und jeder, den ich traf, war darauf 
stolz. Sie würden ein Übersee-Imperium aufbauen und 
eine unendliche Menge Geld im Handelsgeschäft 
machen. 
 

 
 



29 

 

 Eine tiefschattige, schmale und menschenleere 
Gasse, hohe Häuser, unzählige Fenster mit Fenster-
läden, Totenstille, Unkraut zwischen den Steinen, ein-
drucksgebietende Kutschentore links und rechts,  
mächtige Flügeltore, die gewichtig offen standen. Ich 
bin durch eine dieser Ritzen hindurch, eine gefegte und 
ungebohnerte Treppe hinauf, die öde wie ein Wüste war 
und öffnete die erste Tür, an die ich kam. Zwei Frauen, 
die eine dick, die andere hager saßen auf Stühlen mit 
Strohgeflecht, und strickten schwarze Wolle.  
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Die Schmale erhob sich und ging mir geradewegs 
entgegen – immer noch strickend, den Blick nach unten 
gerichtet – und gerade als ich daran dachte, ihr wie 
einem Schlafwandler aus dem Weg zu gehen, blieb sie 
stehen und blickte auf zu mir. Ihr Kleid war so einfach 
wie ein Regenschirmüberzug, sie drehte sich stumm um 
und führte mich in ein Wartezimmer. Ich nannte ihr 
meinen Namen und schaute mich um. In der Mitte ein 
Holztisch, einfache Stühle an den Wänden aufgereiht, 
an einer Seite eine große, glänzende Landkarte, mit 
Markierungen in allen Farben des Regenbogens. 
Da gab es eine Menge Rot – konnte man jederzeit gut 
erkennen, weil man wusste, dass dort richtige Arbeit 
verrichtet wurde, zum Ausgleich eine Menge Blau, 
etwas Grün, Streifen von Orange, und an der Ostküste 
ein violetter Fleck, um anzuzeigen, wo die fröhlichen 
Pioniere des Fortschritts ihr fröhliches Bier tranken. Ich 
allerdings würde nicht in eines dieser Gebiete gehen.  
Ich tippte ins Gelbe. Mitten ins Zentrum. Und da war 
der Fluss – faszinierend – tödlich – wie eine Schlange.  
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Ah! Eine Tür öffnete sich, ein weißhaariger Sekretärs-
kopf erschien, ein knochiger Zeigefinger winkte mich 
ins Allerheiligste. Das Licht war trüb, in der Mitte stand 
ein schwerer Schreibtisch. Hinter diesem Ungetüm er-
schien eine Erscheinung von blasser Plumpheit im Geh-
rock. Der Große Mann höchstpersönlich. Meiner Schätz-
ung nach ungefähr ein Meter siebzig groß und am 
Schalthebel über etliche Millionen. Er schüttelte mir die 
Hand, war zufrieden mit meinem Französisch, 
vermutete ich. Bon Voyage. 
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Ungefähr 45 Sekunden später befand ich mich mit dem 
mitfühlenden Sekretär  wieder im Wartezimmer, der, 
voller Trostlosigkeit und Sympathie, mich ein Dokument 
unterschreiben ließ. Ich glaube ich verpflichtete mich, 
neben anderen Dingen, keine Handelsgeheimnisse zu 
verraten. Nun, das werde ich auch nicht tun. 
 
  Allmählich fühlte ich mich etwas unwohl. Ihr 
wisst, ich bin derartige Förmlichkeiten nicht gewohnt, 
und hier lag irgendetwas Unheilschwangeres in der 
Luft. Es war fast so, als ob ich in eine Verschwörung 
geraten wäre – ich weiß nicht – irgendetwas stimmte 
nicht ganz; ich war froh, wieder raus zu können. Im 
äußeren Zimmer strikten die zwei Frauen fieberhaft die 
schwarze Wolle. Leute sind gekommen, die Jüngere lief 
hin und her, um sie vorzustellen. Die Alte blieb auf 
ihrem Stuhl sitzen. Ihre flachen Tuchpantoffel lagen auf 
einem Fußwärmer, eine Katze schlief in ihrem Schoß. 
Irgendetwas Weißes, Gestärktes lag auf ihrem Kopf, sie 
hatte eine Warze an der Wange. Über die Brillengläser 
hinweg blickte sie mich an. Ihre flinke und gleichgültige 
Gelassenheit machten mich besorgt. Zwei Jugendliche 
mit dümmlichen und fröhlichen Gesichtsausdrucken 
wurden kurz inspiziert, und dann warf sie ihnen den 
gleichen schnellen und unbeteiligten, wissenden Blick 
zu. Sie schien über sie alles zu wissen, wie auch über 
mich. Ein beklemmendes Gefühl überkam mich. Sie 
kam mir unheimlich und schicksalhaft vor. Später, als 
ich schon weit weg war, habe ich an die beiden ge-
dacht, die das Tor zur Düsternis bewachten, schwarze 
Wolle strickend wie für ein Leichentuch, die eine, die 
immer unablässig in das Unbekannte einführte, die 
andere, die die frischen und törichten Gesichter mit 
gleichgültigen alten Augen in Augenschein nahm. Ave! 
Alte Strickerin der schwarzen Wolle. Morituri te 

salutant. Kaum jemand von denen, die sie angeschaut 
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hat, haben sie jemals wieder gesehen – nicht mal die 
Hälfte, bei weitem nicht. 
 
 „Der Arzt muss noch aufgesucht werden. Eine 
einfache Formalität“ versicherte mir der Sekretär, mit 
einer Miene, als würde er meine Sorgen teilen. Dement-
sprechend kam von irgendwo oben ein junger Bursche 
– ein Art Schreiberling – es muss ja solche hier im 
Geschäft gegeben haben, obwohl es so still wie in 
einem Totenhaus zuging -  die Stufen herunter.  
Er trug einen Hut tief über der linken Augenbraue und 
führte mich fort. Er war schäbig und ungepflegt, 
Tintenflecke an den Ärmeln seines Jacketts, sein 
Halstuch hing groß und geplustert wie die Spitze eines 
alten Stiefels unter seinem Kinn. Es war etwas zu früh 
für den Doktor, so schlug ich ihm vor, einen Drink zu 
nehmen, worauf er eine gewisse Jovialität entwickelte. 
Als wir bei unseren Vermouths saßen, fing er an, von 
den Taten der Firma zu schwärmen, und allmählich 
brachte ich meine Überraschung darüber zum Aus-
druck, warum er nicht selbst hinausgehe. Er wurde 
plötzlich ganz kühl und gefasst. „Ich bin nicht so ein 
Narr wie es scheint, sagte Plato zu seinen Schülern“, 
meinte er salbungsvoll, leerte sein Glass kurz 
entschlossen, und wir erhoben uns. 
 
Der alte Arzt fühlte mir den Puls, wobei er offen-
sichtlich an etwas Anderes dachte. „Gut, gut für da“ 
murmelte er, und fragte dann drängend mit einer be-
stimmten Neugier, ob ich ihn meinen Kopf vermessen 
ließe. Ich sagte Ja und er holte eine Art Greifzirkel her-
vor und nahm vorne und hinten und überall Maß und 
schrieb diese sorgfältig auf. 
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 Er war ein unrasierter kleiner Mann in einem 
schäbigen Mantel aus Garbardin, die Füße in Pantoffeln, 
ich hielt ihn für einen harmlosen Narren. „Aus 
wissenschaftlichem Interesse frage ich die, die 
hinausgehen, immer um Erlaubnis, ihre Schädel zu 
vermessen“, sagte er. „Und wenn sie zurückkehren, 
auch?“ fragte ich. „Oh, ich sehe sie nie wieder“ be-
merkte er, „und ohnehin, die Veränderungen passieren 
im Inneren, wissen sie“. Er lächelte wie bei einem 
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stillen Witz. „Sie gehen also hinaus. Famos. Und inter-
essant. Er sah mich forschend an und machte sich eine 
weitere Notiz. „Jemals eine Geisteskrankheit in Ihrer 
Familie gewesen?“ ,fragte er ganz sachlich. Ich fühlte 
mich sehr verärgert. „Ist diese Frage auch im Interesse 
der Wissenschaft?“ „Es wäre interessant für die Wissen-
schaft, mentale Veränderungen vor Ort zu beobachten, 
aber…“ sagte er ohne von meiner Verärgerung Notiz zu 
nehmen. „Sind Sie ein Irrenarzt?“ unterbrach ich ihn. 
„Jeder Arzt sollte einer sein – ein klein wenig“ ant-
wortete der Typ unbeirrt. „Ich habe eine kleine These, 
die sie, die dorthin hinausgehen, mir helfen müssen zu 
beweisen. Das ist mein Anteil an den Vorteilen, die 
mein Land durch den Besitz einer so großartigen 
Kolonie erntet. Den ganzen Reichtum überlasse ich 
anderen. Verzeihen Sie meine Fragen, aber Sie sind der 
erste Engländer, den ich untersuche…“. Ich beeilte 
mich, ihm zu versichern, dass ich nicht typisch wäre. 
„Wenn ich das wäre, dann würde ich mich nicht mit 
Ihnen unterhalten“. „Was Sie sagen, ist ziemlich tief-
sinnig, aber wahrscheinlich ein Irrtum“, sagte er 
lachend. Vermeiden Sie Ärger noch mehr als die 
Sonnenstrahlen. Adieu. Was sagt ihr Engländer? Good-
bye. Ah! Good-bye. Adieu. In den Tropen muss man 
zuallererst ruhig bleiben.“…Er hob warnend seinen 
Zeigefinger …“Du calme, du calme. Adieu.“ 

 
 Eine Sache musste ich noch erledigen – meiner 
außergewöhnlichen Tante Auf Wiedersehen zu sagen. 
Sie war in bester Laune. Ich bekam eine Tasse Tee – 
die letzte ordentliche Tasse Tee für eine ganze Weile – 
und wir hatten neben dem Kamin eine lange, ruhige 
Unterhaltung, in einem Zimmer, dass sehr beruhigend 
genauso aussah, wie man es vom Salon einer Dame 
erwartet. Im Verlauf dieses vertraulichen Gespräches 
wurde mir klar, dass ich als eine außerordentliche und 
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begabte Kreatur dieser Frau eines hohen Würden-
trägers angepriesen worden war, und wer weiß welche 
anderen Leuten noch – als ein Glücksfall für die Firma – 
als Mann, den man nicht alle Tage zu fassen bekommt. 
Gütiger Himmel!  Und ich sollte einen zwei-ein-halb-
Penny Dampfer mit einer Ein-Penny-Dampftute über-
nehmen! Es schien jedoch, ich würde auch einer der 
Arbeiter – mit einem großen A – werden. Ihr wisst 
schon. So etwas wie ein Botschafter des Lichtes, so 
eine Art Unterer Apostel. Von so einem Zeug war 
seinerzeit viel zu lesen und zu hören, und die hervor-
ragende Frau, die von dem ganzen Humbug erfasst 
worden war, hatte sich davon hinweg tragen lassen. Sie 
faselte darüber, „die ignoranten Millionen von ihren 
schrecklichen Wegen abzubringen“, bis ich begann, 
mich etwas unwohl dabei zu fühlen. Ich erlaubte mir 
den Hinweis, dass es der Firma um Profit ginge. 
 „Du vergisst, lieber Charlie, dass der Arbeiter 
seinen Lohn verdient“, sagte sie heiter. Es ist komisch, 
wie sehr Frauen von der Wahrheit entfernt sind. Sie 
leben in ihrer eigenen Welt, einer, die es nicht gibt und 
niemals geben wird. Diese Welt  ist zu schön, und sollte 
sie tatsächlich einmal zustande kommen, dann würde 
sie noch vor dem ersten Sonnenuntergang ausein-
anderfallen.  Irgendeine verdammte Tatsache, mit der 
wir Männer seit Beginn der Schöpfung zufrieden leben, 
würde auftauchen und das ganze Zeug zum Einsturz 
bringen. 
 Danach wurde ich umarmt, mir wurde gesagt 
Flanell zu tragen, bestimmt oft zu schreiben, und so 
weiter – und ich bin gegangen. Auf der Straße überkam 
mich – ich weiß nicht wie - das komische Gefühl, eine 
Art Betrüger zu sein. Merkwürdig, dass ich, der es 
gewohnt ist, innerhalb von 24 Stunden an jeden Ort der 
Erde abzureisen, ohne daran mehr Gedanken zu ver-
schwenden als jemand, der eine Straße überquert, in 
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dieser allgemeinen Angelegenheit einen Moment hatte, 
des, sagen wir nicht: Zögerns, aber einer irritierenden 
Pause. Am besten kann ich es euch erklären, indem ich 
sage, ein oder zwei Sekunden lang kam es mir vor, 
dass ich, anstatt zum Mittelpunkt eines Kontinents zu 
reisen, eher zum Zentrum der Erde unterwegs sei. Ich 
habe mich auf einem französischen Dampfer ein-
geschifft, der jeden verdammten Hafen angelaufen hat, 

 
 

den sie dort haben, soweit ich sehen konnte, mit dem 
einzigen Zweck, dort Soldaten und Zollbeamte aus-
zuladen. Ich betrachtete die Küste. Eine Küste zu 
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beobachten, die an einem Schiff vorbeizieht, ist wie 
über ein Rätsel nachzudenken. Da liegt sie vor Dir – 
lächelnd, bedrohlich, einladend, großartig, böse, geist-
los, oder wild, und immer stumm mit einer Art Flüstern 
„Komm her und guck nach“. Diese war fast ohne 
Gestalt, so als ob sie noch im Entstehen begriffen wäre, 
mit einer Aura monotoner Erbarmungslosigkeit. Der 
Rand eines kolossalen Urwaldes, dunkel-grün, so dass 
er fast schwarz schien, von einer weißen Brandung 
gesäumt, verlief gerade wie mit einem Lineal gezogen, 
weit, weit an einem blauen Meer, dessen Glitzern in 
einem aufziehenden Dunst verschwamm. Die  
 

 
 

Sonne war bösartig, das Land schien zu gleißen und vor 
Dampf zu tropfen. Ab und an tauchten grau-weiße 
Flecken zusammengeballt hinter der weißen Brandung 
auf, vielleicht wehte eine Flagge über ihnen. 
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Ansiedlungen mehrere Jahrhunderte alt, aber immer 
noch nicht größer als Stecknadelköpfe auf der unbe-
rührten Weite ihres Hintergrundes. Wir stampfen 
weiter, hielten, entluden Soldaten; fuhren weiter, 
entluden Zollangestellte, die Gebühren erheben sollten 
in dieser offenbar gottvergessenen Wildnis, mit nicht 
mehr als einer Blechhütte und einem Fahnenmast; 
luden noch mehr Soldaten aus – die sich wohl um die 
Zollangestellten kümmern sollten. Ich habe gehört, 
dass einige in der Brandung ertrunken sind; aber ob 
oder ob nicht, schien keinen besonders zu inter-
essieren. Sie wurden einfach hinaus geschmissen, und 
also gingen sie. Jeden Tag sah die Küste aus wie vor-
her, so als ob wir uns nicht bewegt hätten; aber wir 
sind an mehreren Orten vorbeigekommen – Handels-
stationen mit Namen wie Gran‘ Bassam, Little Popo; 
Namen, die zu einer erbärmlichen Farce vor düsterer 
Kulisse spielten. Die Untätigkeit eines Passagiers, 
meine Isolation gegenüber all diesen Männern, mit 
denen ich keinen Anknüpfungspunkt hatte, die 
schmierige und träge See, die gleich bleibende  
Nüchternheit der Küste, schienen mich irgendwie von 
der Wahrheit fern zu halten, in der Mühsal einer 
traurigen und sinnlosen Wahnvorstellung. Die Stimme 
der Brandung war hin und wieder ein positives Ver-
gnügen, wie die Ansprache eines Bruders. Das war 
etwas Natürliches, es hatte einen Grund, es hatte eine 
Bedeutung. Hin und wieder sorgte ein Boot von der 
Küste für einen momentanen Kontakt mit der Realität. 
Es wurde von schwarzen Kerlen gerudert. Von Weitem 
konnte man das Weiß in ihren Augen glänzen sehen. 
Sie riefen, sangen; ihre Körper waren schweißüber-
strömt; ihre Gesichter wie groteske Masken – diese 
Typen; aber sie hatten Knochen, Muskeln, eine wilde 
Lebendigkeit, eine intensive Energie in ihren Beweg-
ungen, es war so natürlich  und wahrhaftig wie die 
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Brandung an ihrer Küste. Sie brauchten keine Ent-
schuldigung um da zu sein. Es war ein großer Trost sie 
anzuschauen. Eine Zeit lang fühlte ich mich, als ob ich 
noch zu einer Welt eindeutiger Fakten gehörte; das 
Gefühl hat jedoch nicht lange angehalten. Irgendetwas 
tauchte auf, das sie verscheuchte. Einmal, so erinnere 
ich mich, kamen wir an einem Kriegsschiff vorbei, das 
nahe der Küste vor Anker lag. Dort war noch nicht 
einmal eine Hütte, und es hat den Urwald mit Bomben  
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belegt. Anscheinend hatten  die Franzosen dort in der 
Nähe einen ihrer Kriege. Ihre Flagge hing schlaff wie 
ein Lappen; die Mündungen der langen Sechs-Zoll-
Kanonen ragten überall aus dem niedrigen Rumpf; die 
schmierige, schleimige Dünung hob und senkte das 
Schiff und ließ die dünnen Masten schaukeln. In der 
leeren Grenzenlosigkeit von Erde, Himmel und Wasser, 
lag es da und feuerte unbegreiflicherweise in den Kon-
tinent hinein. Pop, so ging eine der Sechs-Zoll-
Kanonen; eine kleine Flamme schoss heraus und ver-
schwand, eine kleine weiße Wolke würde sich auflösen, 
ein kleines Geschoss würde ein mattes Geräusch von 
sich geben – und nichts passierte. Nichts konnte pas-
sieren. Es war ein Anflug von Irrsinn in diesem Vor-
gang, eine sichtbar wehmütige Skurrilität; das wurde 
auch nicht zerstreut, als mir jemand an Bord allen 
Ernstes erklärte, dass da ein Lager von Eingeborenen – 
er nannte sie Feinde! – außer Sichtweite versteckt 
wäre.  
 Wir übergaben Briefe (ich hörte, dass auf dem 
einsamen Schiff täglich drei Männer an Fieber starben) 
und fuhren weiter. Wir hielten noch an einigen anderen 
Orten mit lächerlichen Namen, wo der fröhliche Tanz 
von Tod und Handel in einer stillen Atmosphäre wie in 
einer überhitzen Katakombe weiter ging; immer 
entlang an der formlosen Küste mit der sie begrenz-
enden gefährlichen Brandung, so als ob die Natur selbst 
versuchte, Eindringlinge abzuwehren; in Flüsse hinein 
und heraus, Todesströme mitten im Leben, deren Ufer 
in Schlamm verrotteten, zu Schleim verdickt, der die 
geballten Mangroven überzog, die sich uns entgegen 
krümmten wie Extremitäten in ohnmächtiger Ver-
zweiflung. Nirgendwo hielten wir lange genug, um 
einen genauen Eindruck zu gewinnen, aber in mir 
wuchs das Gefühl einer vagen und beklemmenden Ver-
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wunderung. Es war wie eine ermüdende Pilgerreise 
inmitten Anzeichen eines Alptraums. 

 
 
 Es dauerte über dreißig Tage bevor ich die Münd-
ung des großen Flusses sah. Wir warfen Anker vor dem 
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Sitz der Regierung. Meine Arbeit allerdings würde erst 
nach über 200 Meilen flussaufwärts beginnen. Ich be-
mühte mich also, zu einem Ort 30 Meilen weiter oben 
zu gelangen. 
  

 
Ein kleiner, seetüchtiger Dampfer nahm mich mit. Ein 
Schwede war der Kapitän, und da er wusste, dass auch 
ich Seemann war, bat er mich auf die Brücke.  
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Er war ein junger, schlanker Mann, blond, verdrießlich, 
mit schlaksigem Haar und schlurfendem Gang. Als wir 
vom jämmerlich kleinen Landesteg ablegten, deutet er 
mit einer verächtlichen Kopfbewegung zum Ufer. 
„Haben Sie da gewohnt?“ fragte er. Ich sagte „Ja.“ 
„Eine feine Gesellschaft, diese Regierungstypen – nicht 
wahr?“ fuhr er fort, sprach sein Englisch mit großer 
Präzision und beachtlicher Verbitterung. „Ist doch 
lustig, was Leute alles tun für ein paar Francs im 
Monat. Ich frage mich, was aus denen wird, wenn sie 
ins Landesinnere gehen?“. Ich sagte ihm, dass ich das 
ja bald erfahren werde. „So-o-o!“ rief er aus. Und 
schlurfte weiter, mit einem wachsamen Blick voraus. 
„Seien Sie nicht zu sicher“, fuhr er fort. „Anderntags 
habe ich einen Mann mitgenommen, der sich unterwegs 
erhängt hat. War auch ein Schwede.“. „Hat sich 
aufgehängt! Warum, in Gottes Namen?“ rief ich aus. Er 
blickte weiter aufmerksam nach vorne. „Wer weiß 
schon? Ist die Sonne zu viel geworden, oder vielleicht 
das Land.“ 
 
 Schließlich haben wir die offene Strecke im Fluss 
erreicht. Eine felsige Klippe tauchte auf, Haufen um-
gewühlter Erde am Ufer, Häuser auf einem Hügel, 
andere mit eisernen Dächern, dazwischen Geröll von 
Ausgrabungen, oder Häuser am Abhang klebend. Das 
immerwährende Tosen der Wasserfälle darüber dröhnte 
über der Szenerie der bewohnten Zerstörung. Eine 
Menge von Leuten, meistens schwarz und nackt, be-
wegten sich wie Ameisen. Ein Landungssteg ragte in 
den Fluss. Gleißendes Sonnenlicht übergoss all dies mit 
plötzlich auftauchender Grellheit. „Da ist die Station 
Ihrer Firma“ sagte der Schwede und zeigte auf drei 
hölzerne Baracken ähnliche Gebäude an einem felsigen 
Abhang. „Ich lass Ihre Sachen rauf schicken. Vier 
Kisten haben Sie gesagt? So. Leben Sie wohl.“ 
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Ich kam an einen Kessel, der im Grass lag, und 
entdeckte dann den Weg den Hügel  hinauf. Ich ging 
seitlich an Felsenbrocken vorbei und vorbei an einer 
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kleinen Lore, die auf ihrem Rücken lag und die Räder in 
die Luft streckte. Eins fehlte. Das Ding sah so tot aus 
wie die Gebeine eines Tierkadavers. Ich sah noch mehr 
Stücke verrottender Maschinenteile, und einen Stapel 
rostender Schienen. Links warf eine Gruppe von 
Bäumen einen schattigen Flecken, in dem sich schwach 
Dinge rührten. Ich blinzelte, der Pfad war steil. Zur 
Rechten tutete eine Sirene, und ich sah wie die 
Schwarzen liefen. Eine schwere und dumpfe Explosion 
erschütterte den Boden, eine kleine Wolke kam aus 
dem Fels, und das war alles. Auf dem Felsmassiv schien 
sich nichts zu verändern. Sie bauten eine Eisenbahn-
strecke. Die Felsklippe war nicht im Weg oder so; 
dieses ziellose Sprengen war die ganze Tätigkeit, die 
vor sich ging. 
 Ein leichtes Rasseln hinter mir ließ mich um-
schauen. Sechs schwarze Männer plagten sich in einer 
Reihe den Pfad hinauf. Sie ging aufgerichtet und lang-
sam, auf ihren Köpfen balancierten sie kleine Körbe 
voller Erde, und das Klirren rasselte im Takt ihrer 
Schritte. Um die Hüften hatten sie schwarze Lumpen 
gebunden, die kurzen Enden wiegten hin und her wie 
Schwänzchen. Ich konnte jede Rippe zählen, die 
Gelenke sahen aus wie Knoten in einem Seil; jeder 
hatte einen Eisenring um das Genick, und alle waren 
mit einer Kette verbunden, deren Buchten zwischen 
ihnen hin und her schwangen und rhythmisch rasselten. 
Ein weiterer Knall vom Felsen her erinnerte mich plötz-
lich an das Kriegsschiff, das ich gesehen hatte wie es in 
den Kontinent hineinschoss. Es war die gleiche bedroh-
liche Stimme; aber diese Leute hier konnten mit der 
größten Vorstellungskraft nicht als Feinde bezeichnet 
werden. Man nannte sie Verbrecher, und das empörte 
Gesetz ist über sie gezogen wie berstende Geschosse, 
ein unlösbares Mysterium, vom Meer kommend. Ihre 
eingefallenen Brustkörbe keuchten, die gewaltsam auf-
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geblähten Nasenflügel zitterten, die Augen starrten wie 
versteinert bergauf. In einer Entfernung von zwei 
Handbreit sind sie an mir vorbeigegangen, ohne einen 
Blick, mit dieser vollkommen totenähnlichen Gleich-
gültigkeit unglücklicher Wilder. Hinter diesem Rohstoff 
schlenderte einer der Bekehrten, das Produkt der neuen 
Mächte, mutlos, und trug ein Gewehr am Lauf.  

 
 

Er hatte eine uniformierte Jacke, an der ein Knopf 
fehlte, und als er einen Weißen auf seinem Weg sah, 
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präsentierte er es mit Eifer auf der Schulter. Das war 
einfach vorsichtig, weiße Männer sahen sich auf die 
Entfernung so ähnlich, da konnte er nicht wissen, wer 
ich war. Doch er beruhigte sich schnell, und mit einem 
großen, weißen, lausbübischen Grinsen und einem Blick 
auf seine Fracht, macht er mich überschwänglich zu 
seinem Vertrauten. Immerhin, auch ich war Teil der 
großen Sache, der all diese noblen und gerechten 
Vorgänge dienten.  
 Statt hinauf zu gehen, drehte ich mich um und 
stieg links hinunter. Ich wollte die angeketteten Sträf-
linge aus dem Blickfeld verlieren, bevor ich den Hügel 
hinaufging. Ich bin nicht besonders empfindlich, wie ihr 
wisst; ich musste mich schlagen und erwehren. Ich 
musste Widerstand leisten und manchmal angreifen – 
auch nur eine Art des Widerstands – ohne die Kosten zu 
zählen, entsprechend dieser Art des Lebenswandels, in 
den ich hineingeraten war.  Ich habe den Teufel der 
Gewalt gesehen, und den Teufel der Gier, und den 
Teufel des Verlangens; aber, um Himmels Willen! Hier 
waren starke, lüsterne, rot-äugige Teufel am Werk, die 
Männer lenkten und antrieben – Männer, sag ich euch. 
Aber als ich hier am Hang des Hügels stand, schwante 
mir, dass ich hier in diesem, in gleißendes Sonnenlicht 
getauchten Land, einen Teufel kennen lernen würde, 
schlaff, angeberisch, schwachsichtig vor habgieriger 
und gnadenloser Verrücktheit. Wie heimtückisch er zu-
dem sein konnte, erfuhr ich erst einige Monate später 
und tausend Meilen weiter. Einen Augenblick blieb ich 
entsetzt stehen, wie gewarnt. Schließlich stieg ich den 
Hügel schräg hinab zum Baum hin, den ich gesehen 
hatte. 
 Ich vermied ein großes, künstlich geschaffenes 
Loch, das irgendjemand am Hang gegraben hatte, und 
dessen Sinn ich unmöglich erkennen konnte. Es war 
kein Steinbruch oder eine Sandgrube. Einfach nur ein 
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Loch. Es mochte mit dem philanthropischen Wunsch 
zusammenhängen, die Verbrecher irgendwie zu be-
schäftigen. Ich weiß es nicht. Dann fiel ich beinahe in 
eine kleine Spalte, die kaum größer war als eine Narbe 
am Abhang. Ich entdeckte, dass dort die für die Sied-
lung importierten Abwasserrohre hineingeworfen 
worden waren. Nicht eine war nicht zerbrochen. Es war 
eine mutwillige Zerstörung. Schließlich kam ich an die 
Stelle unter dem Baum. Ich hatte die Absicht, einen 
Moment im Schatten herum zu schlendern, aber kaum 
dass ich eingetreten war, kam es mir vor, als hätte ich 
den dumpfen Kreis eines Infernos betreten. Die Strom-
schnellen waren in der Nähe, und der mysteriöse Lärm 
des ununterbrochenen, eintönigen, jähen und stürz-
enden Getöses füllte den Hain, an dem sich kein Atem 
regte, kein Blatt bewegte – so als ob das Zerreißen der 
Erde bei dessen Entstehung plötzlich hörbar geworden 
wäre. 
 Schwarze Umrisse kauerten, lagen, saßen an die 
Stämme gelehnt zwischen den Bäumen, klammerten 
sich an die Erde, halb verwischt im dämmerigen Licht, 
in allen Verrenkungen des Schmerzes, der Vernach-
lässigung und der Verzweiflung. Eine weitere Spreng-
ung erfolgte in den Klippen, gefolgt von einem leichten 
Erzittern des Bodens unter meinen Füßen. Das Werk 
wurde fortgesetzt. Das Werk! Und dies hier war der Ort, 
wohin sich einige der Helfer zum Sterben zurück-
gezogen hatten. 
 Sie sind langsam gestorben – das war ganz klar: 
Sie waren keine Feinde, sie waren keine Kriminellen, sie 
waren jetzt nichts Irdisches – nichts außer schwarzer 
Schatten aus Seuche und Verhungern, verwirrt in der 
grünlichen Dämmerung liegend. Vollkommen legal mit 
Zeitverträgen aus allen Ecken der Küste herangebracht, 
in unbekannter Umgebung, mit ungewohntem Essen 
versorgt, wurden sie krank und unbrauchbar, und dann 
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durften sie wegkriechen und sich ausruhen. Diese tot-
geweihten Figuren waren so frei wie die Luft – und fast 
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so dünn. Ich begann, die Schimmer ihrer Augen unter 
den Bäumen zu unterscheiden. Dann, als ich nach 
unten schaute, bemerkte ich nahe meiner Hand ein 
Gesicht. Eine Schulter an den Baum gelehnt, lagen dort 
die schwarzen Knochen lang gestreckt, die Augenlider 
öffneten sich langsam, und die eingesunkenen Augen 
blickten mich von unten an, groß und leer, eine Art 
blindes, weißes Flackern in der Tiefe der Pupille, das 
allmählich erstarb. Der Mann schien jung – fast ein 
Knabe – aber das ist schwer zu schätzen, wisst ihr. Mir 
fiel nichts Anderes ein, als ihm einen meiner guten 
schwedischen Schiffszwiebacke anzubieten, die ich in 
meiner Tasche hatte. Die Finger schlossen sich langsam 
um ihn und hielten ihn – eine andere Regung gab es 
nicht und keinen Blick. Er hatte sich ein Stück weißes 
Garn um den Hals gebunden – warum? Wo hat er das 
her bekommen? War es ein Abzeichen – ein Ornament 
– ein Glücksbringer – eine Besitzkennzeichnung? Gab 
es überhaupt eine Vorstellung, die sich damit verband? 
Es sah bestürzend aus auf seinem schwarzen Nacken, 
dieses weiße Stück Garn von jenseits des Meeres. 
 Nahebei des gleichen Baumes saßen zwei weitere 
Bündel mit eng angezogenen Beinen. Einer, der sein 
Kinn auf eines der Knie gestützt hatte, starrte ins 
Nichts, in einer unerträglichen und entsetzlichen Art: 
Sein geisterhafter Bruder hielt seine Stirn, so als ob ihn 
eine große Ermüdung befallen hätte; alle Anderen 
waren verstreut in jedmöglicher Haltung grotesken 
Zusammenbruchs, wie auf manchen Bildern eines 
Massakers oder der Pestplage. Ich war wie vor Horror 
gelähmt, als eine der Kreaturen sich auf Hände und 
Knie aufstützte und auf allen Vieren sich zum Fluss be-
wegte, um zu trinken. Er leckte es aus seiner Hand, 
setzte sich dann aufrecht ins Sonnenlicht, verschränkte 
die Schienbeine, und nach einer Weile sank sein wollen-
er Kopf auf das Brustbein. 
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 Ich wollte nicht mehr da im Schatten herumstehen 
und beeilte mich, zur Station zu kommen. Als ich näher 
kam, traf ich einen weißen Mann in derart unerwartet 
eleganter Aufmachung, dass ich ihn für eine Art Er-
scheinung hielt. Ich bemerkte einen hohen, gestärkten 
Kragen, weiße Manschetten, ein Jackett aus leichter 
Alpaka Wolle, schneeweiße Hose, saubere Krawatte und 
polierte Stiefel. Kein Hut. Das Haar gescheitelt, 
gebürstet, geölt, unter einem grüngeränderten Schirm, 
den er in der großen weißen Hand hielt.  
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Er war erstaunlich, und er hatte einen Federhalter 
hinter das Ohr geklemmt. Ich gab dieser Wunder-
erscheinung die Hand und erfuhr, dass er der Haupt-
buchhalter der Handelsfirma war, und dass die gesamte 
Buchhaltung an dieser Station erledigt wurde. Er war 
für einen Augenblick herausgekommen,  „etwas frische 
Luft zu schnappen“. Diese Bemerkung klang wunderbar 
drollig, mit einer Andeutung eines gemächlichen 
Schreibtisch-Daseins. Ich hätte diesen Kerl Euch gegen-
über gar nicht weiter erwähnt, aber aus seinem Mund 
hatte ich zum ersten Mal den Namen gehört, der so 
unlöslich mit den Erinnerungen jener Zeit verbunden 
ist. Darüber hinaus hatte ich Achtung vor diesem 
Burschen. Ja; ich hatte Respekt vor seinem Kragen, 
seinen großen Manschetten, seinem gebürsteten Haar. 
Er sah sicherlich aus wie eine Puppe bei einem Friseur, 
aber angesichts der großen Demoralisierung des Landes 
hielt er seine Erscheinung aufrecht. Das beweist 
Rückgrat. Sein gestärkter Kragen und tadellose 
Hemdbrust waren Errungenschaften von Charakter-
stärke. Er war seit nahezu drei Jahren hier draußen, 
und, später musste ich ihn einfach fragen, wie er es 
schaffte, solches Zeug zu haben. Er errötete ein klein 
wenig und sagt bescheiden „Ich habe es einer der 
eingeborenen Frauen beigebracht. Es war schwierig. Sie 
hatte Widerwillen zu arbeiten.“ Dieser Mann hatte also 
wahrlich etwas erreicht. Und er kümmerte sich um die 
Bücher, die in allerbestem Zustand waren. 
 Alles andere in der Station war ein Durcheinander – 
Köpfe, Dinge, Gebäude. Lange Kolonnen staubiger, 
plattfüßiger Neger kamen und gingen; Ströme von 
Fertigwaren, wertlose Wolle, Perlenschnüre, und 
Messingdraht wurden in die Tiefen der Düsternis hinein-
geschickt, und im Gegenzug kam ein kostbares Rinnsal 
an Elfenbein. 
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 Ich musste in der Station zehn Tage warten – eine 
Ewigkeit. Ich lebte in einer Hütte im Hof, aber um aus 
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dem Chaos herauszukommen, bin ich manchmal ins 
Büro des Buchhalters gegangen.  
Es war aus waagerechten Planken zusammenge-
zimmert, und so schlecht zusammengefügt, dass er, 
wenn er sich über sein hohes Schreibpult bückte, vom 
Hals bis zu den Füßen in schmale Sonnenlichtstreifen 
getaucht war. Es war nicht nötig, die großen Läden zu 
öffnen, um sehen zu können. Auch war es heiß hier; 
große Mücken summten bedrohlich, sie stachen nicht, 
sie durchbohrten einen. Normalerweise saß ich auf dem 
Boden. Während er, makellos in seiner Erscheinung 
(und sogar leicht parfümiert), auf einem hohen Stuhl 
hockend, schrieb, und schrieb. Manchmal stand er auf, 
um sich zu strecken. Wenn ein Rollbett mit einem 
Kranken (irgendein kränkelnder Mann aus dem Landes-
inneren) bei  ihm abgeladen wurde, zeigte er sich leicht 
verärgert. „Das Herumgestöhne eines Kranken lenkt 
meine Konzentration ab“, sagte er. Und ohne das ist es 
extrem schwierig, unter diesen klimatischen Beding-
ungen, Schreibfehler zu vermeiden. 
 Eines Tages bemerkte er, ohne den Kopf zu heben, 
„Im Inneren werden Sie zweifellos Mr. Kurtz treffen. 
Auf meine Frage, wer Mr. Kurtz sei, sagte er, dass er 
ein Agent Erster Klasse sei; als er sah, dass mich diese 
Information nicht zufriedenstellte,  legte er seinen Stift 
beiseite, und fügte langsam hinzu „Er ist eine sehr 
bemerkenswerte Person“. Auf weitere Fragen bekam ich 
aus ihm heraus, dass Mr. Kurtz momentan einen 
Handelsposten leitete, einen sehr wichtigen, im 
richtigen Elfenbein-Land, „ganz tief im Inneren“. 
Schickt mehr Elfenbein als alle anderen zusammen-
genommen.“ Er begann wieder zu schreiben. Der 
Kranke war zu krank, um zu stöhnen. Die Moskitos 
schwirrten unablässig vor sich hin. 
 Plötzlich war da ein zunehmendes Stimmengewirr 
und vielfältiges Fußgetrappel. Eine Karawane war an-
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gekommen. Ein heftiges Gebrabbel flegelhafter Töne 
kam von der anderen Seite der Holzbretter. Alle Träger 
sprachen durcheinander und zur gleichen Zeit, und in-
mitten des Aufruhrs erklang die erbärmliche Stimme 
des Leitenden Agenten weinerlich zum zwanzigsten Mal,  
„alles aufzugeben“…Er erhob sich langsam. „Was für ein 
beängstigender Zank“ sagte er. Er durchquerte das 
Zimmer um den kranken Mann zu betrachten, und 
sagte zu mir, zurückkehrend: „Er hört nichts“ „Was? 
Tot?“, fragte ich erschrocken. „Nein, noch nicht“ ant-
wortete er sehr gefasst. Dann, mit einer Kopfbewegung 
auf den Tumult im Hof hindeutend, „Wenn man eine 
korrekte Buchhaltung machen muss, kommt man 
dahin, dass man die Wilden hasst – bis auf den Tod 
hasst.“. Einen Augenblick verharrte er in Gedanken. 
„Wenn Sie Mr. Kurtz sehen“ fuhr er fort, „sagen Sie ihm 
von mir, dass hier alles“ er blickte zum Schreibtisch, 
„sehr zufriedenstellend ist“. Ich mag ihm nicht 
schreiben – mit diesen Kurieren weiß man nie, wer 
vielleicht ein Schreiben in die Hand bekommt – in der 
Zentralstation.“ Er sah mich kurz an mit seinen sanften 
hervortretenden Augen. „Oh, er wird weit kommen, 
sehr weit“ begann er wieder. „Über kurz oder lang wird 
er ein hohes Tier in der Verwaltung sein. Die da oben – 
die Verwaltung in Europa, wissen Sie – will, dass er was 
wird. 
 Er wendete sich wieder seiner Arbeit zu. Der Lärm 
draußen hatte nachgelassen, und ich hatte auf meinem 
Weg nach draußen an der Tür inne gehalten. Das un-
unterbrochene Geschwirr der Moskitos umgab den 
heimgekehrten Agenten, der fiebrig und bewusstlos 
lag; der andere über seine Bücher gebeugt, vollführte 
die korrekten Eintragungen der vollkommen korrekten 
Transaktionen; und fünfzig Fuß unterhalb der Tür-
schwelle konnte ich die Baumwipfel des Todes-Hains 
sehen. 
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 Am nächsten Tag endlich verließ ich die Station, 
mit einer Karawane von 60 Mann, auf zu einem 200 
Meilen langen Marsch. 

 
 

 Es macht keinen Sinn, Euch davon zu erzählen. 
Pfade, Pfade, überall; ein über das ganze leere Land 
eingetretenes Netzwerk von Pfaden, durch verbranntes 
Grass, durch Dickicht, kühle Schluchten hinauf und 
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hinunter, steinige Hügel auf und ab in glühender Hitze; 
und Einsamkeit, Einsamkeit, niemand, keine Hütte. Die 
Bevölkerung hat sich schon vor langer Zeit abgesetzt. 
Nun, falls eine Menge von Negern, mit unerklärlichen 
furchterregenden Waffen ausgerüstet, plötzlich die 
Straßen zwischen Deal und Gravesend bereisen und 
rechts und links die Bauern einfangen würden, um ihre 
schweren Lasten für sie zu schleppen, dann kann ich 
mir vorstellen, dass dann die Höfe und Gebäude dort 
ebenfalls sehr schnell verlassen sein würden. Nur hier 
waren sogar die Behausungen selbst verschwunden. 
Trotzdem bin ich durch einige verlassene Dörfer ge-
kommen. Es ist irgendwie etwas rührend Kindisches an 
Ruinen aus Grasbauten. Tag für Tag, das Stampfen und 
Schlurfen  von 60 Paar nackter Füße hinter mir, jedes 
Paar mit einer 60-Pfund Last beladen. Lagern, kochen, 
schlafen, Lager abbauen, marschieren. Hin und wieder 
ein toter Träger in seinem Geschirr, im hohen Gras 
neben dem Pfad liegend, mit einer leeren Kürbisflasche 
und dem langen Stab an seiner Seite. Eine große Stille 
drum herum. Vielleicht in einer ruhigen Nacht das 
Beben von weit entfernten Trommeln, abschwellend, 
anschwellend, ein Erzittern weit, schwach; ein unheim-
licher Klang, anziehend, anzüglich, und wild – und 
vielleicht von so abgrundtiefer Bedeutung wie Glocken 
in einem christlichen Land. Einmal ein Weißer mit auf-
geknöpfter Uniform, am Wegesrand mit einer bewaff-
neten Eskorte großer Sansibarern, sehr gastfreundlich 
und fröhlich – um nicht zu sagen betrunken. Kümmerte 
sich um die Instandhaltung des Weges, sagte er. Ich 
kann nicht behaupten, dass ich irgend-einen Weg oder 
deren Instandhaltung erkennen konnte, wenn man den 
Körper eines Negers mittleren Alters, mit einem Ein-
schussloch in der Stirn, über den ich drei Meilen später 
buchstäblich gestolpert bin, nicht als eine dauerhafte 
Verbesserung bezeichnen will. Ich hatte auch einen 
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weißen Begleiter, kein schlechter Kerl, aber etwas zu 
dick und mit der ärgerlichen Angewohnheit, in den 
heißen Hügeln in Ohnmacht zu fallen, meilenweit von 
auch nur etwas Schatten oder Wasser entfernt. 
 

 
 
Ihr wisst ja: Lästig, seine eigene Jacke wie einen 
Schirm dem Mann über den Kopf zu halten, bis er 
wieder bei Besinnung ist. Ich konnte nicht umhin, ihn 
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mal zu fragen, warum er seiner Meinung nach über-
haupt hier her gekommen sei. „Um Geld zu machen, 
natürlich. Was glauben Sie denn?“ meinte er höhnisch. 
Dann erwischte ihn Fieber, und er musste wie auf einer 
Hängematte an einer Stange getragen werden. Da er 
über zwei Zentner wog, gab es ununterbrochen Ärger 
mit den Trägern. Sie bockten, rannten davon und 
machten sich nachts mit ihren Ladungen aus dem 
Staub – eigentlich Meuterei. Deshalb habe ich eines 
Abends eine Ansprache auf Englisch abgehalten, mit 
Gesten, von denen nicht eine Einzige, von den 60 Paar 
Augen missverstanden werden konnte, und setzte die 
Hängematte am nächsten Morgen an die Spitze des 
Trecks. Eine Stunde später kam ich an diese Unter-
nehmung in einem  Busch, vollkommen zerstört – 
Mann, Hängematte, Stöhnen, Decken, Horror. Die 
schwere Stange hatte seine arme Nase aufgeschürft. Er 
wollte unbedingt, dass ich jemanden dafür umbringe, 
aber nicht die Spur eines Trägers war in der Nähe. Ich 
erinnerte mich an den alten Arzt  – „Im Sinne der 
Wissenschaft wäre es interessant, zu beobachten, wie 
mentale Veränderungen von Individuen vor Ort 
geschehen.“ Ich fühlte, dass ich wissenschaftlich inter-
essant wurde. All dies jedoch ist ohne Sinn und Zweck. 
Am fünfzehnten Tag sah ich den großen Fluss wieder, 
und stakste in die Zentralstation. Die lag an einem 
Nebenarm, umgeben von Gebüsch und Wald, und einer 
hübschen Grenze bestehend aus stinkendem Schlamm, 
und an den anderen drei Seiten ein verrückter Zaun 
aus Gebüsch und Gras. Eine verwahrloste freie Stelle 
bildete das ganze Tor, und der erste Blick auf den Platz 
war genug, um zu sehen, dass der schwabbelige Teufel 
hier das Regiment führte. Weiße Männer mit langen 
Stäben in den Händen erschienen gelangweilt zwischen 
den Gebäuden, schlenderten heran, um mich zu begut-
achten, und verschwanden dann wieder außer Sicht-
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weite. Einen von ihnen, ein untersetzter, erregbarer 
Kerl mit schwarzem Schnurrbart, informierte mich 
flüchtig und mit großer Beiläufigkeit, nachdem ich ihm 
erklärt hatte, wer ich sei, dass mein Dampfer auf dem 
Grund des Flusses lag.  
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Ich war wie vom Donner gerührt. Was, wie, warum? 
Ach, das sei schon „in Ordnung“, der „Manager persön-
lich“ sei da. Alles ganz  korrekt. „Jeder hat sich hervor-
ragend benommen! Hervorragend“ – aufgeregt rief er: 
„Sie müssen sofort los und den General Manager 
sprechen. Er wartet!“  
 Die wirkliche Bedeutung dieses Schiffbruchs er-
kannte ich nicht sofort. Ich denke, ich sehe das jetzt, 
aber ganz sicher bin ich nicht – ganz und gar nicht. 
Diese ganze Angelegenheit war zu blöde – wenn ich 
drüber nachdenke – um irgendwie normal zu sein. Aber 
in dem Augenblick war es einfach ein verflixtes Ärger-
nis. Das Dampfschiff war versunken. Sie sind vor zwei 
Tagen Hals über Kopf aufgebrochen, um mit dem 
Manager an Bord unter dem  Kommando irgendeines 
freiwilligen Skippers den Fluss hinaufzufahren, und 
noch bevor sie drei Stunden unterwegs waren, haben 
sie sich an den Felsen den Boden aufgerissen und sind 
bei der südlichen Sandbank gesunken. Ich fragte mich, 
was ich da noch sollte, jetzt da mein Boot verloren war. 
In der Tat, ich hatte sehr viel zu tun, um meinen Auf-
trag aus dem Wasser zu fischen. Bereits am nächsten 
Tag musste ich anfangen. Das, und die Reparaturen, 
wenn die einzelnen Teile zur Station gebracht worden 
waren, würden mehrere Monate beanspruchen. 

Mein erstes Gespräch mit dem Manager war merk-
würdig. Nach meinem 20 Meilen Marsch am Morgen bot 
er mir nicht an, mich zu setzen. Er war banal, im Teint, 
im Aussehen, im Benehmen, in seiner Stimme. Er war 
von mittlerer Größe und gewöhnlichem Körperbau. 
Seine Augen, im üblichen Blau, waren bemerkenswert 
kalt, und sicherlich war er in der Lage, seinen Blick 
scharf und schneidend wie ein Beil auf einen zu richten. 
Aber selbst dann schien er in der Lage, den Rest seiner 
Person von diesem Vorsatz zu trennen. Ansonsten war 
da nur dieser undefinierbare, vage Ausdruck von 
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Lächeln um seine Mundwinkel - ein Lächeln – kein 
Lächeln – ich erinnere das, kann es aber nicht erklären.  
 

 
 
Dieses Lächeln war unbewusst, wenngleich es, sobald 
er etwas gesagt hatte, für einen Augenblick intensiver 
hervortrat. Es kam am Ende seiner Sätze wie ein Siegel 
auf die Worte, um die Bedeutung noch so banaler Sätze 
absolut unergründlich erscheinen zu lassen. Er war ein 
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gewöhnlicher Händler, von Jugend an in diesen 
Bereichen tätig – weiter nichts. Man gehorchte ihm, 
aber weder Zuneigung noch Angst löste er aus, ge-
schweige denn Respekt. Er löste Unbehagen aus. Das 
war es! Beklommenheit. Nicht wirklich Misstrauen – 
aber Unbehagen – nicht mehr. Sie können sich nicht 
vorstellen, wie wirksam so ein … eine…Begabung sein 
kann. Er hatte kein hervorragendes Talent zum Organ-
isieren, etwas auf den Weg zu bringen, oder auch nur 
zu ordnen. Das war am beklagenswerten Zustand der 
Station offenbar. Er hatte keine Bildung, und keine 
Intelligenz. Seine Position hatte er bekommen – 
warum? Vielleicht, weil er niemals krank war…er hatte 
drei Runden zu jeweils drei Jahren hier draußen 
absolviert. Weil triumphierende Gesundheit bei dieser 
Bande bereits eine Macht darstellt. Wenn er auf 
Heimaturlaub war, dann feierte er in großem Stil. Der 
Seemann Jack beim Landgang – das war in Unter-
schieden nur äußerlich. Das wurde einem bei gelegent-
lichen Unterhaltungen klar. Von ihm gingen keine 
Impulse aus, er konnte die Routine am Laufen halten – 
das war alles. Aber er war großartig. Er war großartig, 
weil es diese Kleinigkeit war, dass es unmöglich war, 
festzustellen, was ihn antrieb. Dieses Geheimnis hat er 
nie verraten. Vielleicht war da auch nichts in ihm. So 
ein Verdacht blieb bestehen – denn da draußen gab es 
keine externen Kontrollen. Einmal, als unterschiedliche 
tropische Seuchen fast alle „Agenten“ in der Station 
flach gelegt hatten, hörte man ihn sagen: „Männer, die 
hier heraus kommen, sollten keine Eingeweide haben.“ 
Diese Äußerung versiegelte er mit seinem typischen 
Lächeln, so als ob sich eine Tür in eine Finsternis 
geöffnet hätte, die er für sich behalten wollte. Man 
glaubte man hätte da etwas gesehen – aber das Siegel 
war drauf. Als er einmal beim Mittagessen verärgert 
darüber war, dass es konstanten Streit unter den 
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weißen Männern über die Sitzordnung gab, befahl er, 
einen riesigen runden Tisch zu bauen, für den sogar ein 
besonderes Haus errichtet werden musste. Das wurde 
die Messe der Station. Wo er saß, da war der Erste 
Platz – der Rest war Nirgendwo. Man fühlte, das war 
seine unerschütterliche Überzeugung. Er war weder 
höflich noch unhöflich. Er war  gelassen. Er erlaubte 
seinem „boy“ – einem überfütterten jungen Neger von 
der Küste – die weißen Männer in seiner Anwesenheit 
mit provozierender Unverschämtheit zu behandeln. 

Er begann zu sprechen, sobald er mich sah. Ich sei  
sehr lange unterwegs gewesen. Er habe nicht warten 
können. Er habe ohne mich beginnen müssen. Die 
Station flussaufwärts habe entlastet werden müssen. Es 
habe bereits so viele Verzögerungen gegeben, dass er 
nicht mehr wüsste, wer schon tot oder noch am Leben 
wäre, und wie sie vorankämen – und so weiter und so 
weiter. Er schenkte meinen Erklärungen keine Aufmerk-
samkeit, und wiederholte, wobei er mit einer Stange 
Siegellack spielte, mehrerer Male, dass die Situation 
„sehr bedenklich, sehr gravierend“ sei. Es gab Gerüch-
te, nach denen eine sehr wichtige Station in Gefahr 
wäre, und dass ihr Leiter, Mr. Kurtz, krank sei. Er hoffe, 
dass das nicht wahr sei. Mr. Kurtz war…ich fühlte mich 
müde und reizbar. Ich dachte: Zum Henker mit Kurtz. 
Ich unterbrach ihn und sagte, das habe ich bereits an 
der Küste gehört. „Ach, man spricht bereits da unten 
über ihn“, murmelte er. Dann fing er wieder an und 
versicherte mir, dass Mr. Kurtz der beste Agent sei, den 
man habe, ein außergewöhnlicher Mann, von größtem 
Wert für die Handelsgesellschaft; daher könne ich doch 
leicht seine Besorgnis verstehen. Er sei, sagte er, „sehr, 
sehr beunruhigt“. Sicher zappelte er auf seinem Stuhl 
ziemlich herum und rief: „Ach, Mr. Kurtz!“,  und zer-
brach die Stange Siegellack und schaute dann ent-
geistert auf das Missgeschick. Anschließend wollte er 
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wissen, „wie lange es dauern würde, um…“ wieder 
unterbrach ich ihn. Ich war hungrig, wisst ihr, und die 
ganze Zeit auf den Beinen, ich wurde grob „Wie soll ich 
das sagen“ sagte ich, „ich habe das Wrack noch nicht 
einmal gesehen – einige Monate, ohne Zweifel“. Diese 
ganze Unterredung schien mir so sinnlos. „Einige 
Monate“, sagte er. „Lassen Sie uns annehmen, drei 
Monate, bevor wir aufbrechen können. Ja. Das sollte 
die Geschichte beheben“. Ich rannte aus seiner Hütte 
(er lebte ganz alleine in einer Lehmhütte, mit einer Art 
Veranda davor) und murmelte vor mich hin, was ich 
von ihm hielt. Er war ein plappernder Idiot.  Später 
habe ich das zurück genommen, als mir plötzlich klar 
geworden war, mit welcher Genauigkeit er die not-
wendige Zeit abgeschätzt hatte, die für diese „Ge-
schichte“ notwendig war. 
 Am nächsten Tag fing ich an, an die Arbeit zu 
gehen, und kehrte der Station den Rücken zu, wie man 
so sagt. Nur auf diesem Weg konnte ich, wie mir 
schien, die heilbringenden Fakten des Lebens im Griff 
behalten. Trotzdem muss man manchmal um sich 
herum schauen; und dann sah ich diese Station, wie 
diese Männer ziellos in der Sonne im Hof hin und her 
schlenderten. Manchmal fragte ich mich, was das alles 
zu  bedeuten habe. Sie schlenderten hier- und dorthin, 
mit ihren absurd langen Stöcken in ihren Händen, wie 
ein Haufen ungläubiger Pilger, verhext zu einem Dasein 
innerhalb eines verrottenden Zaunes. Das Wort „Elfen-
bein“ lag in der Luft, geflüstert und in Seufzern. Man 
denkt schon, sie beten es an. Ein Hauch von geistes-
schwacher Gier durchwehte alles, wie der Gestank 
eines Kadavers. Jove! Nie in meinem Leben hatte ich 
etwas so Unwirkliches gesehen! Und draußen die 
schweigsame Wildnis um diesen gerodeten Flecken der 
Erde herum, die mir vorkam als etwas Großes und 
Unbesiegbares, wie das Böse oder die Wahrheit, die 
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geduldig abwartete, dass diese phantastische Invasion 
wieder verschwand. 
  Oh, diese Monate! Nun, sei’s drum. 
Unterschiedliche Dinge passierten. Eines Abends ging 
ein Grassschuppen voller Kattun, bedruckter Baum-
wolle, Glasperlen und was weiß ich was alles noch, so 
plötzlich in einen Feuersturm auf, dass man dachte, die 
Erde hätte sich geöffnet, um durch ein rachsüchtiges 
Feuer den ganzen Müll zu verschlingen.  
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Ich rauchte gemütlich meine Pfeife auf dem demont-
ierten Dampfer und sah sie alle im Feuerschein herum-
tollen, Arme in die Höhe gerissen, als ein untersetzter 
Mann mit Schnurrbart zum Fluss hinunterstürzte, einen 
Blecheimer in der Hand haltend, und mir versicherte, 
dass sich alle „großartig verhielten, großartig“, schöpfte 
einen Viertelliter Wasser und zurück nach oben stürzte. 
Ich bemerkte, dass sich in seinem Eimer ein Loch 
befand. 
 Ich ging gemächlich hinauf. Es gab keinen Grund 
zur Eile. Sehen Sie, das Ding war wie eine Zündholz-
schachtel hoch gegangen. Das war von Anfang an 
hoffnungslos. Die Flamme war hoch geschossen, hatte 
jeden zurück gedrängt, hat alles angesteckt – und war 
dann zusammengebrochen. Die Hütte nur noch ein 
Haufen heftig feuriger Glut. Ein Neger in der Nähe 
wurde verprügelt. Man sagte, der hätte irgendwie das 
Feuer ausgelöst; wie immer das sein mag, er schrie 
ganz fürchterlich. Tage später sah ich ihn im Schatten 
sitzen, er sah sehr krank aus und versuchte, wieder zu 
sich zu kommen; danach stand er auf und ging fort – 
und die Wildnis nahm ihn ohne ein Geräusch wieder zu 
sich. Ich näherte mich aus der Dunkelheit heraus der 
Glut, und stand im Rücken von zwei Männern, die sich 
unterhielten. Ich hörte den Namen von Kurtz erwähnt, 
dann die Worte „diesen unglücklichen Vorfall zum Vor-
teil nutzen“. Einer der Männer war der Manager. Ich 
wünschte ihm einen Guten Abend. Er sagte: „Haben Sie 
schon mal so was Ähnliches gesehen – he? Es ist un-
glaublich.“ Und ging fort. Der andere Mann blieb. Er 
war ein Agent Erster Klasse, jung, gentlemanhaft, 
etwas reserviert, mit einem gespaltenen kleinen Bart 
und einer Hakennase. Er stand abseits von den anderen 
Agenten, die sagten, er sei ein Spitzel des Agenten. 
Was mich betrifft, ich hatte vorher so gut wie nicht mit 
ihm gesprochen. Wir fingen an zu reden und entfernten 
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uns allmählich von den zischenden Überresten. Dann 
lud er mich in sein Zimmer ein, das sich im Haupt-
gebäude der Station befand. Er riss ein Streichholz an 
und ich stellte fest, dass dieser junge Aristokrat nicht 
nur ein silberbeschlagenes Toilettenkästchen besaß, 
sondern auch  als einziger eine ganze Kerze für sich 
allein. Und das zu einer Zeit, als allein der Manager das 
Recht auf Kerzen hatte. Matten, ursprünglich von 
Eingeborenen gefertigt, nun befestigt an den Lehm-
wänden; eine Ansammlung von Speeren, Spießen, 
Messern hingen als Trophäen überall. Das Geschäft, mit 
dem dieser Bursche betraut war, war nach meiner 
Information die Herstellung von Ziegeln ; aber nirgend-
wo in der Station war auch nur ein Stück Ziegel zu 
sehen, und er war seit über einem Jahr da – und 
wartete. Auf was, weiß ich nicht – Stroh vielleicht. Egal, 
hier war es nicht zu bekommen, und es war unwahr-
scheinlich, dass es aus Europa geschickt wurde, mir 
war nicht klar, auf was er wartete. Vielleicht auf einen 
besonderen Schöpfungsakt. Wie immer, sie alle 
warteten – alle sechszehn oder zwanzig Pilger – auf 
irgendetwas; und in meiner Beurteilung war das keine 
unangenehme Beschäftigung, so wie sie es hand-
habten, obwohl alles, was sie bekamen, Seuchen waren 
– soweit ich das sehen konnte. Sie vertrieben sich die 
Zeit, indem sie sich gegenseitig in den Rücken fielen 
und auf die unsinnigste Weise gegeneinander intri-
gierten. Es herrschte ein Stimmung von Verschwörung 
auf der Station, aber natürlich führte das nirgendwo 
hin. Das war so unwirklich wie alles sonst – wie die 
philanthropische Vortäuschung der ganzen Unter-
nehmung, wie das Gerede, wie deren Regierung, wie 
die ganze angebliche Arbeit. Der einzig echte Wunsch 
war, einer Station zugewiesen zu werden, wo Elfenbein 
ergattert werden konnte, so dass sie Prozente ver-
dienen konnten. Deswegen allein intrigieren sie gegen-
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einander und verleumdeten und hassten sich gegen-
seitig – aber wenn es darum ging, mal auch nur den 
kleinen Finger zu bewegen – oh nein. Lieber Himmel! 
Da ist wohl doch etwas dran, dass auf dieser Welt der 
Eine das Pferd stehlen darf, während der Andere noch 
nicht mal die Erlaubnis hat, das Halfter anzugucken. 
Der eine stiehlt das Pferd ganz offen. Na gut. Er hat’s 
getan. Vielleicht kann er reiten.  Aber es gibt eine Art, 
das Halfter anzuschauen, die selbst den weitherzigsten 
der Heiligen zu einem Fußtritt provoziert. 
 Ich hatte keine Ahnung, warum er so gesellig 
wurde, aber beim Plaudern wurde mir plötzlich klar, 
dass der Typ versuchte, etwas herauszufinden – tat-
sächlich wollte er mich aushorchen. Er spielte die ganze 
Zeit auf Europa an, auf Leute, die ich dort in der Stadt 
der Gräber angeblich kennen würde, und so weiter. 
Seine Augen leuchteten wir Glimmerscheiben – voller 
Neugier – obwohl er trotzdem seine Hochnäsigkeit bei-
behalten wollte. Anfangs war ich erstaunt, aber bald 
wurde ich ziemlich neugierig, was er von mir heraus-
bekommen wollte. Ich konnte mir beim besten Willen 
nicht vorstellen, was ich hätte, das seine Mühen wert 
sein sollte. Es war ganz hübsch, mit anzusehen, wie er 
sich irrte, weil in Wahrheit ich nur Schüttelfrost im 
Körper und im Kopf nichts außer Gedanken über diese 
trostlose Dampfboot-Geschichte hatte. Es war offen-
sichtlich, er hielt mich für einen perfekt schamlosen 
Geschichtenerzähler. Schließlich wurde er ärgerlich, und 
um diese Wende hin zur fuchsteufelswilden  Verärger-
ung zu verbergen, gähnte er. Ich erhob mich. Dann 
bemerkte ich eine kleine Ölskizze auf einer Holztafel, 
die eine Frau zeigte, verhüllt und mit verbundenen 
Augen, eine Fackel  tragend. Der Hintergrund war 
nüchtern gehalten, fast schwarz. Die Bewegung der 
Frau war majestätisch, und die Wirkung  des Fackel-
scheins auf ihr Gesicht Unheil verkündend. 
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 Das hat mich gefangen genommen, er stand höflich 
neben mir und hielt eine leere Champagnerflasche (aus 
medizinischen Gründen) mit einer aufgesteckten Kerze. 
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Auf meine Frage hin antwortete er, dass Mr. Kurtz das 
gemalt hätte – hier in dieser Station vor über einem 
Jahr – als er auf Gelder wartete, um zu seiner Handels-
station zu ziehen. „Ich ersuche Sie, bitte, wer ist dieser 
Mr. Kurtz?“ sagte ich. 
 Der Chef der Inneren Station“ sagte er kurz ange-
bunden, und sah weg. „Danke vielmals“ sagte ich 
lachend.  „Und Sie sind der Ziegelmacher der Zentral-
station. Jeder weiß das.“ Einen Moment lang war er 
stumm. „Er ist eine Wundererscheinung“, sagte er 
schließlich. „Er ist ein Sendbote der Gnade und der 
Wissenschaft und des Fortschritts, und weiß der Teufel 
was sonst noch alles“. Plötzlich deklamierte er „Wir 
brauchen, zur Ausführung der Begründung der Mission, 
mit der uns Europa betraut hat, so zu sagen, eine 
höhere Intelligenz, großes Mitgefühl, eine einzigartige 
Entschlossenheit.“ „Wer behauptet das?“ fragte ich. 
„Viele“, antwortete er. „Einige schreiben das sogar; und 
so taucht er hier auf, ein besonderes Wesen, wie sie 
wissen sollten.“ „Wieso sollte ich das wissen?“ unter-
brach ich ihn, wirklich überrascht. Er beachtete es nicht 
weiter. „Ja. Heute ist er Leiter der besten Station, 
nächstes Jahr stellvertretender Direktor, zwei weitere 
Jahre und…aber ich behaupte, Sie wissen, was er in 
zwei Jahren sein wird. Sie gehören zur neuen Mann-
schaft – die Mannschaft der Tugendhaften. Dieselben 
Leute, die ihn schickten, haben auch Sie besonders 
empfohlen. Oh, man sagt das so nicht. Aber ich weiß, 
was ich sehe.“ Mir ging ein Licht auf. Die einfluss-
reichen Bekannten meiner lieben Tante hatten eine 
unerwartete Wirkung auf diesen jungen Mann. Ich 
musste fast laut lachen „Lesen Sie etwa die vertrauliche 
Korrespondenz der Gesellschaft?“ fragte ich. Darauf 
hatte er nichts zu sagen. Das war ein großer Spaß. 
Streng fuhr ich fort „Wenn Mr. Kurtz General Direktor 
ist, werden Sie dazu keine Gelegenheit mehr haben.“ 
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 Er blies plötzlich die Kerze aus, und wir gingen 
nach draußen. Der Mond war aufgegangen. Schwarze 
Figuren schlenderten lustlos umher, schütteten Wasser 
in die Glut, es zischte; Dampf stieg in den Mondschein 
hinauf; der verprügelte Neger stöhnte irgendwo. „Was 
für ein Trara das Vieh macht“, sagte der unverdrossene 
Mann mit dem Schnurrbart und tauchte neben uns auf. 
„Verstoß – Bestrafung – bang! Ohne Gnade ohne 
Gnade. Das ist der einzige Weg. Das wird jede Brand-
stiftung in Zukunft verhindern. Ich habe grade dem 
Manager erzählt…“ er bemerkte meinen Begleiter, und 
war plötzlich wie niedergeschlagen, „Noch nicht im 
Bett“, sagte er mit herzlicher Unterwürfigkeit, das ist 
ganz normal. Ha! Gefahr – Aufregung“. Er verschwand. 
Ich ging zum Flussufer, und der Andere folgte mir. Ein 
vernichtendes Gemurmel an meinem Ohr: „Ein Haufen 
Stümper – nur weiter.“ In Gruppen zusammenstehend, 
gestikulierend und diskutierend konnte man die Pilger 
sehen. Einige hatte noch immer ihre Stäbe in der Hand. 
Ich glaubte langsam, dass sie sie mit ins Bett nahmen. 
Jenseits des Zauns erwuchs gespenstisch der Urwald im 
Mondlicht, und durch den entfernten Aufruhr, durch die 
schwachen Töne des wehklagenden Hofes, drang die 
Stille des Landes in Jedermanns Herz – sein Geheimnis, 
seine Größe, seine erstaunliche Wirklichkeit seines 
versteckten Lebens. Der verletzte Neger stöhnte 
irgendwo leise in der Nähe, ließ dann einen tiefen 
Seufzer heraus, und ich beeilte mich, von hier fort zu 
kommen. Plötzlich spürte ich eine Hand an meinem 
Arm. „Mein geehrter Herr“, sagte der Kerl, „Ich möchte 
nicht missverstanden werden, ganz bestimmt nicht von 
Ihnen, der Sie Herrn Kurtz lange vor mir das Ver-
gnügen haben werden, zu sehen. Ich möchte nicht, 
dass er eine falsche Vorstellung über meine Ein-
stellung…“ 
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 Ich ließ ihn weiter reden, diesen Papiermachee-
Mephisto, es kam mir so vor, dass wenn ich versuchen 
würde meinen Zeigefinger durch ihn zu bohren, würde 
ich nichts anderes finden als vielleicht etwas lockeren 
Schmutz. Er hatte, seht Ihr, geplant, langsam Vize-
Manger unter dem jetzigen Mann zu werden, und ich 
konnte sehen, dass das Auftauchen dieses Kurtz beide 
ziemlich durcheinander gebracht hatte. Er sprach hastig 
weiter, und versucht nicht, ihn zu stoppen. Ich lehnte 
an dem Wrack meines Dampfbootes, das am Ufer lag 
wie der Kadaver eines großen Fluss-Tieres. Der Gestank 
von Schlamm, von urzeitlichem Schlamm, meine Güte! 
stieg mir in die Nase, die erhabene Stille des urwüchs-
igen Urwaldes stand vor meinen Augen; da waren 
schimmernde Flecken auf dem schwarzen Wasserlauf. 
Der Mond hatte über das alles einen dünnen Firnis 
Silber gelegt – über die dichte Schicht Gras, über den 
Schlick, über die Mauer der verfilzten Vegetation, die 
höher als eine Mauer eines Tempels ragte, über den 
immensen Fluss, den ich durch eine Lücke glitzern sah, 
und der ohne ein Geräusch breit vor sich hin strömte. 
Ich überlegte, ob diese Stille angesichts der Unendlich-
keit, die auf uns herabblickte, als Verlockung oder 
Bedrohung gedeutet werden sollte. Würden wir diese 
stumme Sache in den Griff kriegen, oder sie uns? Ich 
spürte, wie groß, wie verdammt groß, diese Sache war, 
die nicht sprechen konnte, und die vielleicht auch taub 
war. Was befand sich da drin? Ich konnte sehen, wie 
etwas Elfenbein da heraus kam, und ich hatte gehört, 
dass Mr. Kurtz da drin war. Ich hatte wohl genug davon 
gehört – weiß Gott! Und irgendwie kam kein Bild davon 
zustande – nicht mehr als wenn ich von einem Engel 
oder einem Teufel da drin gehört hätte. Ich glaubte 
ungefähr so, wie wenn einer von euch daran glaubt, 
dass es Bewohner auf dem Mars gäbe. Ich weiß von 
einem schottischen Segelmacher, der sich sicher war, 
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dass es Leute auf dem Mars gibt. Wenn man ihn fragt, 
wie sie aussehen oder sich verhalten, wurde er scheu 
und murmelte etwas von wegen „sie bewegen sich auf 
allen Vieren“. Wenn Du darüber lächelst, würde er Dir – 
obwohl über 60 Jahre alt – einen Boxkampf antragen. 
Aber ich würde nicht so weit gehen, mich für Kurtz zu 
schlagen, aber immerhin würde ich wohl für ihn lügen. 
Ihr wisst, ich hasse es, ich verabscheue es, ich kann 
keine Lüge ertragen, nicht weil ich aufrechter wäre als 
der Rest von uns, aber einfach weil es mir zuwider ist. 
Es hat einen Anflug von Tod, einen Geschmack von 
Sterblichkeit – was genau das ist, was ich vergessen 
will. Es macht mich elendig und krank, wie wenn man 
in etwas Verfaultes beißt. Veranlagung, nehme ich an. 
Nun, ich war nah genug dran, als ich es zuließ, dass ich 
diesen jungen Trottel alles glauben ließ, was er sich 
vorstellte über meinen Einfluss in Europa. In diesem 
Augenblick war ich genauso ein Heuchler wie der Rest 
der behexten Pilger. Und das nur, weil ich meinte, es 
könnte diesem Kurtz helfen, den ich damals, wisst ihr, 
noch nicht einmal gesehen hatte. Er war mir damals ja 
nur ein Begriff. Ich hatte den Mann zu dem Namen 
noch nicht einmal besser gesehen als ihr. Seht Ihr ihn? 
Seht ihr seine Geschichte? Mir scheint, als würde ich 
versuchen, Euch einen Traum zu erzählen – ein vergeb-
licher Versuch, denn dieses Gefühl eines Traumes lässt 
sich nicht schildern, diese Vermischung von Absurdität, 
Überraschung, und Verwirrung in einer Erschütterung 
kämpfender Revolte, dieses Gefühl von Gefangensein in 
einer Unglaublichkeit, die das ja das Wesen eines 
Traumes ausmacht…“ 
 Er war einen Moment still. 
 „Nein, es ist unmöglich; es ist unmöglich, das 
Lebensgefühl irgendeiner Epoche der eigenen Existenz 
zu vermitteln – das, was seine Wahrheit, seine Be-
deutung ausmacht – seine subtile und eindringliche 
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Essenz. Das ist unmöglich. Wir leben, wir träumen – 
alleine…“ 
 Er hielt erneut, wie nachdenkend, inne, und fügte 
hinzu: 
 „Natürlich seht ihr mehr, als ich sehen konnte. Ihr 
seht mich, den ihr kennt…“ 
 Es war derart dunkel geworden, dass wir Zuhörer 
uns kaum gegenseitig sehen konnten. Schon eine 
ganze Zeit war er, der etwas abseits saß, für uns nicht 
mehr als eine Stimme. Keiner sagte ein Wort. Die 
anderen hätten schlafend sein können, aber ich war 
wach. Ich hörte zu, lauerte auf den Satz, das Wort, das 
mir einen Hinweis geben würde auf das leichte Unwohl-
sein, das diese Erzählung in mir hervor rief, das sich 
wie von selbst über der schweren Nachtluft des Flusses 
ohne Worte ergab. 
 „Ja, ich ließ ihn weiter reden“. Marlow fuhr fort. 
„und ließ ihn glauben, was er wollte bezüglich der 
Mächte, die hinter mir standen. Genauso. Und da gab 
es nichts hinter mir. Nichts außer diesem trostlosen, 
alten, zerbeulten Dampfschiff. An das lehnte ich, 
während er weiter plapperte von der „Notwendigkeit 
eines jeden Mannes, vorwärts zu kommen. Und wenn 
man hierher kommt, wissen sie, dann ist es nicht, um 
den Mond anzustarren.“ Mr. Kurtz sei ein „Universal-
Genie“, aber auch ein Genie arbeitet lieber mit „an-
gemessenen Werkzeug – intelligenten Männer“. Er 
machte keine Ziegel – warum, es war eine physische 
Unmöglichkeit im Weg – wie ich ja sehr gut wusste; 
und wenn er Sekretärs Arbeit für den Manager er-
ledigte, dann, „weil kein vernünftiger Mensch mutwillig 
das Vertrauen seines Vorgesetzten enttäuscht“.“ Ob ich 
das begreife? Ich begriff. Was mehr würde ich wollen? 
Was ich wirklich wollte, waren Nieten, Himmel nochmal. 
Nieten. Um endlich an die Arbeit zu gehen – um das 
Leck( zu) abzudichten. Nieten wollte ich. Unten an der 
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Küste waren Kisten voll mit ihnen – Kisten – aufgetürmt 
– geplatzt – zersplittert! Bei jedem Schritt im Hof der 
Station am Hügel bist Du auf welche getreten. Nieten 
waren in den Hain des Todes hinuntergerollt.  Ohne 
Mühe konnte man sich mit einer Handbewegung die 
Taschen voll mit Nieten machen – und  hier, wo man 
sie brauchte, gab es nicht eine. Wir hatten Metall-
platten, die gingen, aber nichts, um sie fest zu machen.  
 

 
 
Und jede Woche hat der Bote, ein einzelner Neger, mit 
einer Posttasche um die Schulter und einen Stab in der 
Hand, unsere Station Richtung Küste verlassen.  
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Und jede Woche kam eine Karawane von der Küste mit 
Handelswaren herein, Kattun schauderhaft glasiert, 
dessen Anblick einen schon erschaudern  ließ,  Glas-
murmeln im Wert ungefähr ein Penny das Quart, elende 
wollene Taschentücher. Aber keine Nieten. Drei Träger 
hätten alle herschaffen können, die man brauchte, um 
den Dampfer flott zu machen.  
 Er wurde nun vertraulicher, aber ich denke, dass 
meine zurückhaltende Haltung ihn letztlich verärgerte, 
er fand es nötig, mich wissen zu lassen, dass er weder 
Gott noch Teufel fürchtete, geschweige denn irgend-
einen Menschen. Ich sagte ihm, dass ich das sehr wohl 
sah, aber was ich wollte, war eine bestimmte Menge an 
Nieten – und auch Mr. Kurtz hätte das wirklich gewollt, 
wenn er es nur gewusst hätte. Nun gingen Briefe 
wöchentlich zur Küste…“Sehr geehrter Herr“, rief er, 
„ich schreibe im Auftrag.“ Ich verlangte Nieten. Es gab 
Mittel und Wege – für einen intelligenten Menschen. Er 
änderte sein Benehmen; wurde sehr kühl, und sprach 
plötzlich über Flusspferde; fragte ob ich nicht gestört 
wurde, wenn ich nachts an Bord des Dampfers schlief 
(ich blieb nah bei meiner Havarie Tag und Nacht). Es 
gab dieses alte Flusspferd, das die üble Angewohnheit 
hatte, nachts ans Ufer zu kommen und über das 
Gelände der Station zu streifen. Die Pilger kamen 
gewöhnlich alle heraus und verfeuerten auf ihn jedes 
Gewehr, das sie in die Hände bekommen konnten. All 
diese Anstrengungen waren umsonst. „Das Tier hat ein 
gesegnetes Leben“, sagte er, „aber das kann man nur 
von den Bestien hier sagen – verstehen Sie mich? – 
kein Mensch hier hat ein gesegnetes Leben.“  Er stand 
noch einen Moment im Mondlicht mit seiner schmalen 
Hakennase leicht seitlich geneigt, seine Katzengold-
augen glitzerten ohne zu blinzeln, und, nach einem 
knappen Gute-Nacht, marschierte er davon. Ich konnte 
sehen, dass er verstört und ziemlich verwirrt war, was 
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mich hoffnungsvoller sein ließ als ich es seit Tagen 
gewesen war. Es war eine große Wohltat, mich von 
diesem Kerl abwenden und meinem einflussreichen 
Freund zuzuwenden, dem geschlagenen, verbogenen, 
ruinierten Blechbüchsen-Dampfer.  
 

 
 
Ich kletterte an Bord. Unter meinen Schritten klang er 
wie eine leere Huntley & Palmer Keksdose, die man am 
Straßenrand herum kickte; er war längst nicht so solide 
gebaut oder schön in der Form, aber ich hatte genug 
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harte Arbeit hineingesteckt, um ihn zu lieben. Kein 
wohlmeinender Freund hätte mir besser dienlich sein 
können. Er hat mir die Möglichkeit eröffnet, etwas 
herauszubekommen – herauszufinden, zu was ich fähig 
bin. Nein, Arbeit mochte ich nicht. Ich liege lieber faul 
herum und denke an all die schönen Sachen, die man 
tun könnte. Ich mag Arbeit nicht – kein Mensch mag sie 
– aber ich mag, was die Arbeit bedeutet – die Chance, 
sich selbst zu finden. Meine eigene Wirklichkeit – für 
mich selbst, nicht für andere. Sie können nur den 
reinen Anschein sehen, und nie, was es wirklich 
bedeutet. 
 Ich war nicht überrascht, jemanden zu sehen, der 
achtern auf Deck saß und die Beine über dem Schlamm 
baumeln ließ. Wisst Ihr, ich habe mich mit ein paar 
Mechanikern angefreundet, die es auf der Station gab, 
und die die anderen Pilger natürlich verachteten – auf-
grund ihrer rüden Manieren, nehme ich an. Hier war der 
Vorarbeiter - ein Kesselflicker – ein guter Arbeiter. Er 
war hager, knochig, gelblich im Gesicht, hatte große 
durchdringende Augen. Er schien immer besorgt, sein 
Kopf war so kahl wie meine Handfläche; irgendwie 
schien sein ausgefallenes Haar am Kinn hängen ge-
blieben, und dort schien es gut zu gedeihen, weil der 
Bart bis zur Taille reichte. Er war Witwer und hatte 
sechs kleine Kinder (die er bei seiner Schwester ge-
lassen hatte, um hierher zu kommen), und seine ganze 
Leidenschaft galt der Taubenzucht. Er war ein Lieb-
haber und Kenner. Er schwärmte von Tauben. Nach der 
Arbeitszeit kam er manchmal aus seiner Hütte herüber 
und sprach über seine Kinder und seine Tauben; bei der 
Arbeit, wenn er unter dem Dampfer im Schlamm 
herumkriechen musste, hatte er seinen Bart mit einer 
weißen Serviette zusammen gebunden, die für diesen 
Zweck mitgebracht hatte. Sie hatte Schlaufen, über die 
Ohren angebracht. Abends konnte man ihn sehen, wie 
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er am Ufer sitzend das Tuch sorgfältig ausspülte, und 
es dann feierlich über einem Busch zum Trocknen 
ausbreitete.  
 Ich klopfte ihm auf den Rücken und rief, „Wir 
werden Nieten bekommen!“ Er kam auf seine Füße und 
rief: „Nein! Nieten“, so als ob er seinen Ohren nicht 
trauen könne. Dann setze er in einer leisen Stimme 
fort: „Sie…he?“ Ich weiß nicht, warum wir uns wie Irre 
benahmen. Ich legte meinen Finger seitlich an meine 
Nase und nickte geheimnisvoll. „Gut für Sie!“, rief er, 
schnipste mit den Fingern über seinem Kopf, hob einen 
Fuß. Ich versuchte eine Gigue. Wir kasperten auf dem 
eisernen Deck herum. Ein furchterregendes Scheppern 
kam aus dem Rumpf, und der unberührte Urwald auf 
der anderen Uferseite warf es mit einem Donnergrollen 
zurück in die Station. Das dürfte einige Pilger in ihren 
Bruchbuden erstarrt haben lassen. Eine dunkle Figur 
tauchte im erleuchteten Türrahmen auf, verschwand, 
und dann, ein oder zwei Sekunden später, verschwand 
der ganze Eingang. Wir hörten auf, und die Stille, die 
von unserem  Gestampfe hinweggetrieben worden war, 
floss aus allen Winkeln des Landes zurück. Die große 
Wand der Vegetation, die bewegungslos im Mondlicht 
stehende,  mitreißende und verwobene Masse an 
Stümpfen, Zweigen, Blättern, Ästen, Girlanden erschien 
als wütende Invasion stummen Lebens, wie eine 
heranrollende Welle von Pflanzen, aufgetürmt, 
schäumend, bereit, über den Wasserlauf zu brechen 
und uns kleinen Menschen aus unserer kleinen Existenz 
hinweg zukehren . Und sie bewegte sich nicht.  Eine 
betäubende Explosion mächtigen Schnaubens und 
Platschens drang von weit her, als ob ein Ichthyosaurus 
ein glitzerndes Bad im großen Strom genommen hätte. 
„Warum “, sagte der Kesselschmied ganz vernünftig, 
„warum sollten wir auch keine Nieten bekommen?“ 
Warum nicht, in der Tat? Ich konnte mir keinen Grund 
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denken, warum nicht. „Sie werden in drei Wochen 
kommen“, sagte ich voller Zuversicht. 
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 Aber sie sind es nicht. Anstatt der Nieten kam eine 
Invasion, eine Plage, eine Heimsuchung. Sie kam in Ab-
schnitten während der nächsten drei Wochen, jede 
Abteilung angeführt von einem Esel, der einen weißen 
Mann in frischer Kleidung und mit hellen Schuhen, trug, 
der sich von seinem erhöhten Platz rechts und links vor 
den beeindruckten Pilgern verbeugte. Eine streitbare 
Bande schlechtgelaunter Neger mit wunden Füssen 
trotteten hinter dem Esel her; eine Menge Zelte, Feld-
stühle, Blechbüchsen, weiße Kisten, braune Ballen 
wurden auf dem Hof abgeladen, und eine Aura des 
Geheimnisvollen machte sich über dem Durcheinander 
der Station breit. Fünf derartige Ladungen sind ge-
kommen, wie in einer absurden Stimmung einer Flucht 
mit einer mitgeschleppten Beute, die aus unzähligen 
Ausrüstungsläden und Verpflegungslagern, nach einem 
Überfall zusammengeklaubt worden waren, und nun, 
wie man sich das vorstellt, in der Wildnis gerecht auf-
geteilt werden sollte. Es war ein unentwirrbarer Haufen 
von Dingen, die einzeln brauchbar waren, aber durch 
diese menschliche Narretei aussahen wie Diebesgut. 
 Diese hingebungsvolle Bande nannte sich Eldorado-
Exploring-Expedition, und ich denke, sie waren zur 
Geheimhaltung verpflichtet. Ihr Gerede jedoch war das 
von heruntergekommenen Räubern; es war drauf-
gängerisch ohne Kühnheit, gierig ohne Wagemut, 
grausam ohne Courage; es gab keinen Funken Weit-
blick oder ernsthafte Absicht in der ganzen Meute, und 
sie waren sich nicht darüber klar, dass man so etwas 
benötigte, um auf der Welt etwas zu erreichen. Sie 
wollten dem Land Schätze aus dem Inneren entreißen, 
mit nicht mehr moralischem Hintergrund wie bei Ein-
brechern vor einem Safe. Wer die Kosten dieser noblen 
Unternehmung trug, weiß ich nicht; aber der Onkel 
unseres Managers war der Anführer des Haufens. 
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 Äußerlich sah er aus wie der Metzger in einer 
armen Nachbarschaft, die Augen verschlagen schläfrig. 
Seine dicke Wampe trug er ostentativ auf seinen kurzen 
Beinen, und während der Zeit, in der er die Station 
heimsuchte, rede er mit niemandem außer seinem 
Neffen. Man sah sie den ganzen Tag herumstreifen, 
Köpfe dicht beieinander, in nicht endenden Besprech-
ungen. 
 

 
 

 Ich hatte aufgehört, mich über die Nieten zu 
sorgen. Die Fähigkeit, sich um derartigen Unsinn zu 
kümmern, ist beschränkter als man annimmt. Ich sagte 
mir „Zum Henker“ – und ließ die Dinge laufen. Ich 
würde etwas über Kurtz nachdenken. Ich war nicht 
besonders an ihm interessiert. Nein. Dennoch, ich war 
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neugierig zu sehen, ob dieser Mann, der mit bestim-
mten moralischen Idee hergekommen war, es schließ-
lich an die Spitze schaffen, und wie er von dort seine 
Arbeit machen würde. 
 
 
 
II 
 
Eines Abends lag ich ausgestreckt auf dem Deck meines 
Dampfers, als ich Stimmen hörte, die sich näherten – 
da gingen der Neffe und sein Onkel am Ufer entlang. 
Ich legte den Kopf wieder auf den Arm und war fast 
eingeschlafen, als jemand wie neben meinem Ohr 
etwas sagte: „Ich bin so harmlos wie ein kleines Kind, 
aber ich mag es nicht, wenn man mir etwas vor-
schreibt. Ich bin der Manager – oder etwa nicht? Mir 
wurde befohlen, ihn dort hin zu schicken. Das ist un-
glaublich“…Mir wurde bewusst, dass beide am Ufer 
direkt unter dem Bug des Dampfers standen, direkt 
unter meinem Kopf. Ich bewegte mich nicht; der 
Gedanke kam mir gar nicht: Ich war schläfrig. „Das ist 
unerfreulich“ murrte der Onkel. „Er hat die Geschäfts-
leitung  gebeten, ihn hierher zu schicken“ sagte der 
Andere, „mit der Absicht, ihnen zu zeigen, was in ihm 
steckt; entsprechend hat man mich angewiesen. Sieh 
Dir an, welchen Einfluss der Mann haben muss. Ist das 
nicht beängstigend“? Beide stimmten überein, dass das 
angsterregend sei, und machten dann einige bizarre 
Bemerkungen: „Mache Regen und gutes Wetter – ein 
Mann – die Verwaltung – an der Nase“ – Bruchstücke 
absurder Sätze, die mir allmählich die Müdigkeit ver-
trieben, so dass ich wieder vollkommen wach war, als 
der Onkel sagte: „Das Klima wird Dir diese Schwierig-
keit vielleicht abnehmen. Ist er alleine dort?“ „Ja“ 
antwortete der Manager, „er hat seinen Assistenten den 
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Fluss hinuntergeschickt mit einer Mitteilung an mich, so 
in diesem Stil: „Bringen Sie den armen Teufel außer 
Landes, und bemühen Sie sich nicht, mir noch mehr 
dieser Sorte zu schicken. Lieber bin ich alleine, als mit 
der Art von Männern, wie Sie mir überlassen.“ Das war 
über ein Jahr her. Kannst Du Dir eine solche Unver-
schämtheit vorstellen? „Irgendetwas seitdem?“ fragte 
der andere heiser. „Elfenbein“ stieß der Neffe aus, „viel 
davon – beste Qualität – massenhaft – höchst ärgerlich 
– von ihm. „und dies“? fragte das schwere Knurren. 
„Rechnung“ war die blitzschnelle Antwort. Dann Stille. 
Sie hatten über Kurtz gesprochen. 
 Inzwischen war ich vollkommen wach, blieb aber 
reglos und bequem liegen, ich hatte keine Veran-
lassung, meine Position zu verändern. „Wie kommt das 
Elfenbein den ganzen Weg hierher?“ brummelte der 
ältere Mann, der sehr verärgert schien. Der andere 
erklärte, dass es mit einer Flotte von Kanus käme, 
unter dem Kommando eines englischen Halbmischlings, 
den Kurtz bei sich habe; offenbar wollte Kurtz selbst 
kommen, da die Station ohne Waren und Vorräte war, 
aber nach 300 Meilen, entschied er sich plötzlich, 
zurück zu kehren, was er dann ganz alleine mit einem 
kleinen Einbaum und mit vier Paddlern tat und den 
Mischling mit dem ganzen Elfenbein flussabwärts ent-
ließ. Die zwei Kerle schienen erstaunt, dass jemand 
Derartiges versuchen würde. Sie waren ohne Erklärung 
für ein mögliches Motiv. Was mich betraf, ich konnte 
mir zum ersten Mal Kurtz vorstellen. Es war ein ent-
fernter Blick: Das Einbaum, vier paddelnde Wilde, der 
einzelne weiße Mann, der plötzlich der Station den 
Rücken kehrt, erleichtert, an zu Hause denkend,  - viel-
leicht; der sich den Tiefen der Wildnis zuwendet, hin zu 
der leeren und öden Station. Ich kannte nicht seine 
Motivation. Vielleicht war er nur ein guter Mann, der 



88 

 

seine Arbeit ihrer selbst willen verrichtete. Verstehen 
Sie, sein Name war nicht ein einziges Mal gefallen.  
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Er war „der Mann“. Den Mischling, der, soweit ich das 
erkennen konnte, eine schwierige Reise mit großer 
Umsicht und Schneid gemeistert hatte, nannten sie 
unweigerlich nur „eine Kanaille“. Die „Kanaille“ hatte 
berichtet, dass der „Mann“ sehr krank gewesen war – 
und sich nur unvollständig erholt hatte….Die zwei unter 
mir sind ein paar Schritte weiter gegangen, und etwas 
entfernter gingen sie hin und her. Ich überhörte: 
„Militärposten – zwei hundert Meilen – ziemlich einsam 
jetzt – unvermeidbare Verzögerungen – keine Nach-
richten – seltsame Gerüchte.“ Sie kamen wieder näher, 
grade als der Manager sagte: „Keiner, soweit ich weiß, 
außer eine Art herumziehender  Händler – ein pest-
artiger Knabe, der uns das Elfenbein von den Einge-
borenen wegschnappt.“. Über wen sprachen sie denn 
jetzt? Von den Brocken, die ich aufschnappte, war da 
so ein Mann in Kurtz‘ Distrikt, den der Manager nicht 
guthieß. „Wir werden uns von diesem unlauteren 
Wettbewerb erst befreien, wenn einer dieser Burschen 
zur Abschreckung aufgehängt wird.“, sagt er. „Sicher“, 
knurrte der andere; „lass ihn aufhängen!“ Warum 
nicht? Alles – alles kann in diesem Land getan werden. 
Das ist was ich sage; keiner hier, verstehst Du, hierzu-

lande, kann Deine Position gefährden. Und warum? Du 
hältst dieses Klima aus – Du überlebst sie alle. Die 
Gefahr lauert in Europa; aber dort habe ich dafür 
gesorgt bevor ich losgereist bin, dass – „ Sie entfernten 
sich und flüsterten, dann erhoben sich ihre Stimmen 
wieder: „Die außerordentliche Serie von Verzögerungen 
ist nicht meine Schuld. Ich hab mein Bestes getan“. Der 
dicke Mann seufzte: „Sehr traurig. Und dann erst dieses 
verpestete, absurde Gerede“ fuhr der andere fort, „er 
hat mich genug belästigt, als er hier war. „Jede Station 
sollte ein Leuchtturm sein auf dem Weg zu besseren 
Umständen, ein Handelszentrum natürlich, aber auch 
für Humanität, Fortschritt, Lernen“. Stell Dir das vor – 
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dieser Arsch! Und er will Manager werden! Nein, das 
ist…“ Hier versagte seine Stimme angesichts seiner 
ausufernden Entrüstung, und ich hob meinen Kopf ein 
wenig. Ich war überrascht, wie nahe sie waren- direkt 
unter mir. Ich hätte ihnen auf die Hüte spucken 
können. Sie schauten gedankenverloren zu Boden. Der 
Manager klopfte mit einem dünnen Zweig an sein Bein: 
sein scharfsinniger Verwandter hob seinen Kopf: „Geht 
es Dir gut, seitdem Du hier draußen bist, dieses Mal?“ 
fragte er. Der andere zuckte zusammen. „Wer? Ich? 
Oh! Wie bezaubert – wie bezaubert. Aber die anderen – 
oh, meine Güte! Alle krank. Sie sterben auch so schnell, 
ich finde nicht mal die Zeit, sie außer Landes zu ver-
frachten – das ist unglaublich! „Hm. Nur so“ grum-
melte sein Onkel, „Ah, mein Junge, vertraue darauf – 
vertraue darauf“, sage ich. Ich sah, wie er seinen 
kurzen Stumpen von Arm hob und eine Geste machte, 
die den Urwald, den Bach, den Schlamm, den Fluss 
umfasste – als würde er mit einem schändlichen 
Schwung dem sonnenerleuchteten Antlitz des Landes 
einen verräterischen Aufruf antragen, an den dort 
lauernden Tod, das versteckte Böse, die abgrundtiefe 
Finsternis seines Herzens. Das war so verstörend, dass 
ich auf meine Füße sprang und mich umsah zurück auf 
den Rand des Urwalds, so als ob ich erwartete, von dort 
eine Antwort zu erhalten auf diese schwarze Inszen-
ierung seiner Zuversicht. Ihr kennt die albernen Ge-
fühle, die einen manchmal überkommen. Eine erhabene 
Stille konfrontierte diese beiden Figuren mit einer 
drohenden Geduld und wartete darauf, dass diese 
phantastische Invasion wieder verschwand. 
 Beide fluchten laut – aus lauter Angst, glaube ich – 
und taten dann so, als hätten sie mein Vorhandensein 
nicht bemerkt, drehten sich weiter um zur Station. Die 
Sonne stand tief; beide lehnten sich nebeneinander 
nach vorne, sie sahen aus als ob sie ihre lächerlich 
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ungleich langen Schatten mit Mühe den Hügel hoch-
zögen, die langsam über das hohe Gras wanderten 
ohne einen einzigen Halm zu knicken.  
 Nach wenigen Tagen zog die Eldorado Expedition 
fort in die geduldige Wildnis, die sich hinter ihnen 
schloss, wie sich das Meer über einem Taucher schließt. 
Lange Zeit später kam die Nachricht, dass alle Esel tot 
waren. Über das Schicksal der weniger wertvollen Tiere 
weiß ich nichts. Zweifellos haben sie gefunden, was sie 
verdienten, wie wir auch. Ich habe nicht nachgefragt. 
Und war damals nur ziemlich aufgeregt angesichts der 
Aussicht, Kurtz sehr bald zu treffen. Wenn ich sehr bald 
sage, meine ich das im Verhältnis. Das war gerade zwei 
Monate her seit dem Tag, an dem wir den Wasserlauf 
verließen und an das Ufer unterhalb von Kurtz‘ Station 
kamen. 
 Den Fluss hinaufzufahren war wie eine Reise 
zurück in die frühesten Anfänge der Welt, als Pflanzen 
die Erde überwucherten und große Bäume die Könige 
waren. Ein leerer Strom, eine große Stille, ein undurch-
dringlicher Urwald. Die Luft war warm, dick, schwer und 
träge. Die Brillanz des Sonnenscheins war ohne Freude. 
Lange Flussstrecken dehnten sich aus, ausgestorben, 
im Dämmerlicht überschatteter Entfernungen. Auf 
silbrigen Sandbänken sonnten sich Flusspferde und 
Alligatoren Seite an Seite. Die sich ausbreitenden 
Gewässer flossen durch ein Geflecht bewaldeter Inseln; 
auf dem Fluss verlor man seinen Weg wie in der Wüste, 
und stieß den ganzen Tag auf Sandbänke bei dem 
Versuch, eine Fahrrinne zu finden, bis man dachte, man 
sei verhext und abgeschnitten von allem, was man 
jemals gewusst hatte – irgendwo – weit weg – in einem 
anderen Dasein vielleicht.  
Es gab Momente, an denen einen die eigene Ver-
gangenheit einholte, wie es manchmal geschieht, wenn 
man keinen Augenblick Zeit hatte; aber das kam in der 
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Form eines unruhigen und lauten Traums, den man sich 
wundernd während überwältigender Wirklichkeiten in 
dieser fremden Welt aus Pflanzen, und Wasser, und 
Stille erinnerte.  
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Und diese Stille des Lebens hat in keiner Weise einem 
Frieden geglichen. Es war die Stille unerbittlich 
drohenden Gewalt mit dem Angesicht unbegreiflicher 
Absicht. Sie schaute einen mit Rachegelüsten an. 
Später habe ich mich daran gewöhnt; ich habe das 
nicht mehr gesehen; ich hatte keine Zeit. Ich musste 
mich auf die Fahrrinne konzentrieren; ich musste, 
meistens durch Eingebung, die Anzeichen versteckter 
Sandbänke erkennen; ich hielt nach Felsen im Wasser 
Ausschau; ich lernte, die Zähne zusammenzubeißen, 
bevor mein Herz herausflog, wenn ich um Haaresbreite 
einem teuflisch hinterlistigen alten Baum-stamm knapp 
entkam, der unserem alten Blechdampfer das Leben 
herausgerissen und alle Pilger ersäuft hätte; ich musste 
Ausschau halten nach Anzeichen toten Holzes, das wir 
abends zerhacken konnten, um es am nächsten Tag im 
Kessel zu verheizen. Wenn man sich um derartige 
Dinge kümmern muss, um die reinen Vorfälle an der 
Oberfläche, dann beginnt die Wirklichkeit – die Wirk-
lichkeit, sage ich – zu verblassen. Die innere Wahrheit 
ist versteckt – glücklicherweise, glücklicherweise. Aber 
ich habe sie nichtsdestotrotz verspürt; oft habe ich 
diese mysteriöse Stille gespürt, wie sie mich bei meinen 
Narreteien beobachtet hat, genauso wie wenn ihr 
jemanden bei einem Seiltrick beobachtet – für, was 
nochmal? Eine halbe Krone je Purzelbaum – „ 
 „Versuche, höflich zu bleiben, Marlow“ grummelte 
eine Stimme, und ich wusste, dass zumindest außer mir 
noch ein Zuhörer wach war. 
   Ich bitte um Entschuldigung. Ich vergaß den 
Herzschmerz, der für den Rest des Preises notwendig 
ist. Und was in der Tat spielt der Preis für eine Rolle, 
wenn der Trick gut ausgeführt ist. Und ihr macht eure 
Tricks sehr gut. Und ich hab’s auch nicht schlecht 
vollführt, ich hab ja den Dampfer auf meiner ersten 
Fahrt nicht versenkt. Das erscheint mir noch immer wie 
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ein Wunder. Stellt euch vor, dass ein, die Augen ver-
bundener Fahrer, einen Laster über eine schlechte 
Straße kutschiert. Ich bin ganz schön ins Schwitzen und 
Zähneklappern gekommen bei dieser Sache, das kann 
ich euch versichern. Schlussendlich, für einen Seemann 
ist es eine unverzeihliche Sünde, mit dem Ding, was 
immer schwimmen soll, den Boden entlang zu 
scheuern. Vielleicht kennt keiner das, aber so einen 
Ruck vergisst man nie – ja? Ein Stich direkt ins Herz. 
Man erinnert das, man träumt davon, man wacht 
nachts auf und denkt daran – Jahre danach – und es 
wird einem wieder heiß und kalt. Ich behaupte nicht, 
dass der Dampfer die ganze Zeit frei geschwommen 
hat. Mehr als einmal hatte er Bodenkontakt, und 
zwanzig Kannibalen mussten plantschen und an-
schieben. Wir hatten unterwegs einige dieser Kerle als 
Besatzung angeheuert. Gute Leute – Kannibalen – in 
ihrem Element. Das waren Männer, mit denen man 
arbeiten konnte, und ich bin dankbar für sie. Und 
letztendlich haben sie sich in meinem Beisein nicht 
gegenseitig aufgefressen: Sie hatten sich einen Vorrat 
von Flusspferdfleisch mitgebracht, das verrottete, und 
das mir die Mysterien des Wildnis stinkend in die Nase 
trieb. Puh! Ich kann es noch jetzt riechen. Ich hatte den 
Manager an Bord und drei oder vier Pilger mit ihren 
Stäben - voll ausgerüstet. Manchmal kamen wir an 
einer Station nahe am Flussufer vorbei, sich am Saum 
zum Unbekannten klammernd, und weiße Männer 
kamen aus ihren Bruchhütten heraus, grüßten großartig 
mit überschwänglicher Freude und Überraschung und 
Willkommensgesten, was sehr befremdlich schien – sie 
schienen wie von einem Zauberbann dort gefangen 
gehalten. Das Wort Elfenbein schwebte eine Weile in 
der Luft – und weiter ging es in die Stille hinein, leere 
Gebiete entlang, um stumme Biegungen, zwischen 
hohen Wänden unseres gewundenen Weges, die das 
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donnernde Schlagen unseres Schaufelrades zurück-
warfen. Bäume, Bäume, Millionen von Bäumen, massiv, 
immens, hoch empor ragend; und an ihrem Fuß, wo 
das Flussufer gegen den Strom verlief, krabbelte das 
kleine, schmutzige Dampfschiff, wie ein fetter Käfer, 
der auf den Dielen eines erhabenen  Säulenganges 
längs kroch. Man fühlte sich sehr klein, sehr verloren, 
und dennoch war es nicht vollkommen erdrückend, 
dieses Gefühl. Schlussendlich, wenn man klein war, 
dann krabbelte der schmierige Käfer weiter – und 
genau das wollte man ja tun. Was die Pilger dachten 
wohin er krabbelte, weiß ich nicht. An einen Platz von 
dem sie erwarteten, etwas zu bekommen. Da drauf 
wette ich! Für mich krabbelte er ausschließlich hin zu 
Kurtz; aber als die Dampfrohre zu lecken begannen, 
krabbelten wir nur noch sehr langsam. Die Gebiete 
öffneten sich vor uns und schlossen sich hinter uns, so 
als ob der Urwald sich über das Wasser erstreckte, um 
den Weg zurück zu versperren. Wir drangen tiefer und 
tiefer in das Herz der Finsternis hinein. Hier war es sehr 
still. Manchmal nachts rollten die Trommeln hinter der 
Wand von Bäumen zum Fluss hin und verharrten 
schwächlich bis zum Tagesbeginn, so als ob sie über 
unseren Köpfen hingen. Ob das Krieg, Friede oder 
Gebet bedeutete, konnte ich nicht sagen. Der Morgen 
wurde mit dem Herabsenken einer kühlen Stille be-
grüßt; die Holzhacker schliefen, die Feuer brannten 
nieder, das Zerbrechen eines Zweiges versetzte einen 
in Alarm. Wir waren Wanderer auf einer prähistorischen 
Erde, einer Erde, die einem unbekannten Planeten 
ähnelte. Wir hätten uns für die ersten Menschen halten 
können, die eine verfluchte Erbschaft in Besitz nahmen, 
um sie uns zu einem Preis höchster Qualen und außer-
ordentliche Mühen zu unterwerfen. Aber plötzlich, als 
wir uns um eine Biegung kämpften, erhaschten wir 
einen Blick auf Binsenwände, auf zugespitzte Grass-
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Dächer, Geschrei, einen Wirbel schwarzer Glieder, eine 
Anzahl klatschender Hände, stampfender Füße, sich 
wiegender Körper, rollender Augen unter einem durch-
sackenden Dach schweren und bewegungslosen Blatt-
werks.  
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Der Dampfer mühte sich ab längsseits dieser schwarzen 
und unbegreiflichen Raserei. Der prähistorische Mensch 
verfluchte uns, betete uns an, hieß uns willkommen – 
wer konnte das schon sagen? Wir waren vom Begreifen 
unserer Umgebung abgeschnitten; wir glitten vorbei 
wie Phantome, verwundert und im Geheimen entsetzt, 
wie jeder gesunde Mensch es wäre, angesichts eines 
ekstatischen Ausbruchs in einer Irrenanstalt. Wir 
konnten das nicht verstehen, wir waren zu weit weg 
und konnten uns nicht erinnern, weil wir in der Nacht 
der frühesten Zeit reisten, Zeitalter, die vergangen 
sind, kaum ein Zeichen hinterlassen hatten – und 
keinerlei Erinnerungen. 
 Die Erde wirkte unirdisch. Wir sind daran gewohnt, 
auf die gefesselte Gestalt eines bezwungenen Monsters 
zu schauen – aber dort sah man auf etwas Monströses 
und Freies. Es war unirdisch, und die Menschen waren 
– nein, sie waren nicht unmenschlich. Nun, wisst Ihr, 
das war das Schlimmste – der Verdacht, dass sie nicht 
unmenschlich waren. Das dämmerte einem langsam. 
Sie heulten und sprangen und drehten sich, und 
machten fratzenhafte Gesichter; aber allein der Ge-
danke an ihre Menschlichkeit – wie Deine eigene – der 
Gedanke an Deine ferne Verwandtschaft mit diesem 
wilden und leidenschaftlichen Aufruhr. Hässlich. Ja, 
wirklich hässlich; aber wenn Du Manns genug bist, 
musst du zugeben, dass in Dir eine Spur Antwort auf 
diese furchtbare Freiheit dieses Lärms vorhanden ist, 
ein vager Verdacht, dass es dort eine Bedeutung gibt, 
die Du – der Du so entfernt bist von der Nacht der der 
frühesten Zeiten – nachvollziehen könntest. Und warum 
auch nicht? Der Geist des Menschen ist fähig zu Allem – 
weil alles in ihm steckt, alles aus der Vergangenheit wie 
auch Alles in der Zukunft. Was gab es denn letzten 
Endes? Freude, Angst, Trauer, Verehrung, Mut, Zorn – 
wer weiß schon? – aber die Wahrheit – hier die Wahr-
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heit ohne den Mantel der Zeit. Lass den Narren gaffen 
und erschaudern – der Mensch weiß, und kann es 
anschauen ohne zu blinzeln. Doch er muss mindestens 
so sehr Mensch sein wie diese dort am Ufer. Er muss 
der Wahrheit dort begegnen mit seiner eigenen Wahr-
heit – mit seiner eigenen angeborenen Stärke. 
Prinzipien zählen nicht. Errungenschaften, Kleidung, 
schöne Lappen – Lappen, die beim ersten kräftigen 
Schütteln wegfliegen. Nein; man will einem bewussten 
Glauben. Einen Ruf durch dieses teuflische Tamtam – 
gibt es den? Nun denn; ich höre; ich gebe zu, auch ich 
habe eine Stimme; diese Stimme lässt sich, ob gut oder 
böse, nicht zum Schweigen bringen. Nun gut, der Narr, 
ob durch blanke Angst oder Feinfühligkeit, ist immer 
auf der sicheren Seite. Wer brummelt da? Du fragst, 
warum bin ich nicht an Land gegangen mit geheult und 
mitgetanzt habe? Nun, nein – das habe ich nicht. Fein-
fühligkeit, sagst Du? Feinfühligkeit, zum Henker damit! 
Ich hatte keine Zeit. Ich musste mich um die undichten 
Dampfleitungen kümmern, sie mit Bleiweiß und Woll-
decken umwickeln – so viel dazu. Ich musste das 
Steuern beobachten, um diese Baumstämme zu ver-
meiden, um diesen Blechpott mit allen Tricks und 
Mitteln auf Spur zu halten. Das war die Oberflächen-
wahrheit, genug, um jemand Schlaueren als mich zu 
retten. Und zwischendurch musste ich nach dem Wilden 
gucken, der unser Heizer war. Er war ein fortge-
schrittenes Exemplar; er konnte einen senkrechten 
Boiler beheizen. Er stand da unter mir, und, ich gebe 
mein Wort, ihn anzuschauen war so erbaulich, wie 
einem Hund zuzuschauen, der auf den Hinterbeinen 
laufend, eine Parodie mit Kniebundhosen und Federhut, 
vollführt. Ein paar Monate der Schulung hatten für den 
wirklich feinen Typen gereicht. Er schielte hin zur 
Dampf-Anzeige und zum Wasser-Messer mit einem 
offensichtlichen Eifer an Unerschrockenheit – auch 
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hatte er seine Zähne angefeilt, der arme Teufel, die 
Wolle auf seinem Schädel in bizarren Mustern ge-
schoren und auf jeder Wange drei Narben als 
Ornamente.  
 

 
 
Eigentlich hätte er am Ufer mit den Händen mit-
klatschen und mit den Füßen mit stampfen müssen, 
stattdessen war er schwer bei der Arbeit, eine Sklave 
fremden Hexenwerks, voller veredeltem Wissen. Er war 
nützlich, weil er unterrichtet worden war; und was er 
gelernt hatte, war: – Sollte das Wasser in dem durch-
sichtigen Ding verschwinden, dann würde der bösartige 
Geist im Kessel zornig werden angesichts der Unend-
lichkeit seines Durstes, und er würde sich fürchterlich 
rächen. So schwitzte und heizte und beobachtete er das 
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Glas voller Furcht, (mit einem improvisierten Talisman, 
gefertigt aus Lumpen, um den Arm gewickelt, und 
einem Stück polierter Knochen, groß wie eine Uhr, flach 
durch die Unterlippe gezogen.), während das bewaldete 
Ufer an uns langsam vorbei zog, der kurze Lärm war 
zurück geblieben, die endlosen Meilen in Stille – und wir 
krochen weiter, hin zu Kurtz. Doch die Hindernisse 
kamen näher, das Wasser war tückisch und seicht, der 
Dampfkessel schien in der Tat einen trotzigen Teufel zu 
beherbergen, und so hatten weder der Heizer noch ich 
überhaupt Zeit, in unsere gruseligen Gedanken zu 
schauen.  
 Ungefähr fünfzig Meilen unterhalb der Inneren 
Station stießen wir auf eine Binsenhütte, einem 
schiefen und melancholischen Fahnenmast mit einem 
unkenntlichen Lappen, der mal eine Art Flagge gewesen 
war und dort geweht hatte, und einem sorgfältig auf-
gestapelten Stoß Holz davor. Dies war unerwartet. Wir 
legten an der Sandbank an, und auf dem Haufen Feuer-
holz fanden wir eine flaches Holzbrett mit verwitterter 
Bleistift-Inschrift. Entziffert las es sich: „Holz für Sie. 
Beeilt euch. Mit Vorsicht nähern.“ Es gab eine Unter-
schrift, aber unleserlich – nicht Kurtz – ein viel längeres 
Wort. „Beeilt euch, Wohin? Den Fluss hinauf? „Mit 
Vorsicht nähern“. Hatten wir nicht gemacht. Aber die 
Warnung konnte nicht gemacht worden sein hinsichtlich 
eines Ortes, wenn man ihn schon betreten hatte. 
Irgendetwas weiter oben stimmt nicht. Aber was? – und 
wie viel? Das war die Frage. Wir äußerten uns kritisch 
über den Schwachsinn dieses telegrafischen Stils. Der 
Busch um uns herum sagte nichts, und ließ uns auch 
nicht viel weiter hinein. Ein zerrissener Vorhang aus 
rotem Köperstoff hing in der Tür der Hütte und flappte 
uns traurig ins Gesicht. Die Behausung war leer 
geräumt; aber wir konnten erkennen, dass bis vor nicht 
allzu langer Zeit ein Weißer hier gewohnt hatte. Ein roh 
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gezimmerter  Tisch war geblieben – ein Brett auf zwei 
Pfosten; ein Haufen Plunder in einer dunklen Ecke 
zusammengestellt, an der Tür nahm ich ein Buch auf. 
Es hatte seinen Einband verloren, und die Seiten waren 
so abgegriffen, dass sie vor Dreck ganz weich waren; 
aber  der Rücken war mit einem frischen weißem 
Baumwollfaden liebevoll zusammengeflickt, und der sah 
noch sauber aus. Das war ein außergewöhnlicher Fund.  
Der Titel lautete, Eine Untersuchung einiger Aspekte 

der Seemannskunst, von einem gewissen Towser. 
Townson – ungefähr so – Kapitän der Marine Seiner 
Majestät. Die Sache sah  ziemlich langweilig aus, mit 
illustrierenden Diagrammen, und abstoßenden Tabellen, 
und dieses Exemplar war sechzig Jahre alt.  Ich habe 
diese verwunderliche Antiquität mit größter Vorsicht 
behandelt, damit sie sich nicht unter meinen Händen 
auflöste. Towson oder Towser beschäftigte sich ernst-
haft mit der Bruchfestigkeit von Schiffsketten und 
Takelage, oder anderen solchen Dingen. Nicht ein 
wirklich spannendes Buch; aber man konnte auf den 
ersten Blick erkennen, dass es hier um eine einzigartige 
Absicht ging, um eine ehrenwerte Sorge um den 
richtigen Weg, eine Sache korrekt zu erledigen, was 
diese Arbeit, vor so vielen Jahren durchdacht, in mehr 
als nur professionellem Licht aufleuchten ließ. Der alte, 
einfache Seemann, mit seinem Gerede über Ketten und 
Einkäufe, ließ mich mit der  köstlichen Sensation, näm-
lich etwas unmissverständlich Reales gefunden zu 
haben, den Urwald und die Pilger vergessen. Dass ein 
derartiges Buch überhaupt da war, war wundervoll 
genug, aber noch erstaunlicher waren die Notizen, die 
mit Bleistift in den Zwischenräumen eingefügt waren, 
und die sich einfach nur auf den Text bezogen. Ich 
traute meinen Augen nicht! Sie waren chiffriert! Ja, sie 
sahen aus wie Chiffre. Stellt euch einen Mann vor, der 
ein Buch dieser Art mit sich schleppt hin ins Nirgendwo 
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und es studiert – und Anmerkungen macht – und diese 
chiffriert!  Das war ein extravagantes Geheimnis. 
 Unbewusst war mir seit einiger Zeit ein beunruhig-
endes Geräusch ans Ohr gedrungen, und als ich aufsah, 
bemerkte ich, dass der Stapel Holz verschwunden war, 
und der Manager, mithilfe aller Pilger, rief nach mir 
vom Ufer aus. Ich steckte das Buch  die Tasche. Ich 
versichere Ihnen, die Lektüre zu beenden, war so als ob 
ich mich aus dem Schutz einer alten und soliden 
Freundschaft losreißen müsste.  
 Ich starte die lahme Maschine voran. „Das muss 
dieser elende Händler sein – dieser Eindringling“, rief 
der Manager aus und schaute hasserfüllt zu dem Platz 
zurück, den wir grade verlassen hatten. „Er muss Eng-
länder sein“ sagte ich. „Das wird ihn nicht davor 
schützen, in Schwierigkeiten zu geraten, wenn er nicht 
aufpasst,“ murmelte der Manager finster. Mit gespielter 
Unschuld bemerkte ich, dass niemand vor den 
Schwierigkeiten dieser Welt gefeit ist. 
 Die Strömung war jetzt stärker, der Dampfer 
schien auf seinem letzten Loch zu pfeifen, das Heckrad 
flappte träge, ich ertappte mich- wie auf Zehenspitzen -
auf das nächste klatschende Flappen des Bootes zu 
hören, weil, ehrlich gesagt, rechnete ich damit, dass 
das sterbenselende Ding jeden Augenblick auf gab. Es 
war wie dem letzten Aufflackern von Leben zuzu-
gucken. Aber wir krochen noch immer. Manchmal nahm 
ich mir einen kleinen Baum weiter oben vor um den 
Fortschritt auf unserem Weg zu Kurtz zu messen, aber 
ich hatte ihn unweigerlich verloren, bevor wir dort 
waren. Den Blick derart lange auf ein Ding zu halten 
war zu viel für menschliche Geduld. Der Manager stellte 
eine wunderschöne Resignation zur Schau. Ich kochte 
vor Wut und begann mit mir selbst zu debattieren, ob 
ich offen mit Kurtz reden sollte, aber bevor ich mich zu 
irgendetwas entschließen konnte, kam ich zu dem 103-
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Schluss, dass mein Gerede oder mein Schweigen, ja 
jede Aktion meinerseits, eine reine Sinnlosigkeit wäre. 
Was spielte es für eine Rolle, was irgendjemand wüsste 
oder was nicht? Was spielte es für eine Rolle, wer der 
Manager war? Manchmal bekommt man blitzartig so 
eine Eingebung. Das Wesentliche dieser Geschichte lag 
tief unter der Oberfläche, jenseits meiner Reichweite, 
jenseits meiner Einflussmöglichkeiten. 
 Gegen Abend des zweiten Tages schätzen wir, dass 
wir noch ungefähr acht Meilen von Kurtz‘ Station ent--
fernt waren. Ich wollte weiter, aber der Manager 
schaute ernst, er sagte mir, die Navigation wäre derart 
gefährlich weiter oben, und es wäre angesichts der 
bereits sehr tief stehenden Sonne, ratsam, bis zum 
nächsten Morgen an der hiesigen Stelle zu warten. 
Darüber hinaus wies er darauf hin, dass wenn man der 
Warnung „mit Vorsicht nähern“ folgen wolle, wir bei 
Tageslicht kommen müssten – nicht im Morgengrauen 
oder in der Dunkelheit. Das klang nur vernünftig. Acht 
Meilen bedeuteten fast drei Stunden unter Dampf, und 
ich konnte verdächtige Wasserkräuselungen am oberen 
Ende des Wasserlaufes sehen. Nichtsdestotrotz war ich 
über alle Maßen verärgert über diese Verzögerung, und 
das vollkommen sinnlos, denn eine weitere Nacht 
konnte nach all den Monaten auch keine Rolle mehr 
spielen. Da wir jede Menge Holz an Bord hatten, war 
Vorsicht angesagt, und ich ankerte in der Mitte des 
Stroms. Die Strecke war eng, hoch, und mit Wänden 
wie bei einer Eisenbahnstrecke. Die Dämmerung kam, 
lange bevor die Sonne untergegangen war. Die 
Strömung lief ruhig und schnell, aber eine tumbe 
Reglosigkeit brütete auf den Ufern. Die lebendigen 
Bäume, zusammen gezurrt durch die Schlingpflanzen 
im Unterholz, hätten auch zu Stein verwandelt sein, 
selbst bis zum kleinsten Zweig, dem leichtesten Blatt 
hinauf. Es war nicht Schlaf – es schien nicht natürlich, 
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wie ein Trancezustand. Nicht irgendein noch so leises 
Geräusch war zu hören. Man schaute in Erstaunen und 
hielt sich fast für taub – und plötzlich war die Nacht da, 
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und machte Dich ebenfalls blind (gemacht). Ungefähr 
morgens um Drei sprang ein großer Fisch, und das 
laute Klatschen hat mich so aufgeschreckt als ob ein 
Schuss abgefeuert worden wäre.  
 

 
 

Als die Sonne aufging hing alles voller weißem 
Nebel, sehr warm und klamm, und es machte noch 
blinder als die Nacht. Er bewegte sich nicht, riss nicht 
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auf; er war einfach da, umgab dich wie eine solide 
Masse. Um Acht oder vielleicht Neun hob er sich so wie 
sich ein Rollladen hebt. Wir hatten einen Blick auf die 
gewaltige Vielzahl von Bäumen, auf den immensen 
verfilzten Dschungel, und den kleinen gleißenden Ball, 
die Sonne, die über allem hing – alles vollkommen 
reglos – und dann senkte sich der weiße Rollladen 
wieder herab, sanft, als liefe er auf geölten Schienen. 
Ich befahl, die Ankerkette, die wir begonnen hatten, 
einzuholen, wieder auszulassen. Bevor die Kette mit 
dumpfen Rasseln gestoppt wurde, ertönte langsam ein 
sehr lauter Schrei, wie aus unendlicher Verzweiflung, in 
die undurchsichtige Luft. Er verebbte. Ein klagendes 
Geschrei, in wilden Misstönen modulierend, erfüllte 
unsere Ohren. Die schiere Überraschung dieser Sache 
ließ mir die Haare unter meiner Mütze zu Berge stehen. 
Ich weiß nicht, wie es die anderen traf: Mir kam es so 
vor, als ob der Nebel selbst schrie, so plötzlich, und 
offenbar von allen Seiten zugleich hatte dieser stürm-
ische und kummervolle Aufschrei sich erhoben. Er 
gipfelte in einem überstürzten Ausbruch von fast uner-
träglich ausdrucksstarkem Gekreisch, das schlagartig 
aufhörte und uns in allen möglichen verrenkten, lächer-
lichen Posen erstarren ließ, und wir hartnäckig der fast 
ebenso abschreckenden und intensiven Stille lauschten. 
„Guter Gott! Was hat das zu bedeuten –„ stammelte 
einer der Pilger an meiner Seite – ein kleiner, dicker 
Mann, mit sandfarbenem Haar und rotem Backenbart, 
Stiefel mit Gummizügen, und rosa Pluderhosen in die 
Socken gestopft. Zwei andere blieben eine ganze 
Minute mit offenem Mund stehen, und rannten dann in 
die kleine Kabine, um dann umgehend, wild ängstlich 
um sich schauend, mit schussbereiten Winchester-
Gewehren bewaffnet, wieder heraus zu kommen. Alles 
was wir erkennen konnten, war unser Dampfer, seine 
Konturen verschwanden im Nebel als ob er sich auf-
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lösen würde, sowie einen nebligen Teil des Wassers, 
vielleicht 60 Zentimeter weit, drum herum – das war 
alles. Der Rest der Welt war im Nirgendwo, sofern es 
unsere Augen und Ohren betraf. Einfach nirgendwo. 
Fort, verschwunden; weggefegt, ohne ein Flüstern oder 
einen Schatten zu hinterlassen. 
 Ich ging nach vorne und befahl, die Ankerkette 
kurz zu halten, so dass wir sofort den Dampfer in 
Bewegung setzen könnten, falls notwendig. „Werden sie 
angreifen?“ fragte eine furchtsame Stimme. „Wir 
werden alle in diesem Nebel abgeschlachtet“, murmelte 
ein anderer. Die Gesichter verzerrten sich in An-
spannung, die Hände zitterten leicht, die Augen ver-
gaßen zu blinzeln. Es war sehr merkwürdig, den Unter-
schied im Ausdruck der weißen Männer und den der 
schwarzen Burschen unserer Crew zu beobachten, die 
ebenso ja genauso Fremde auf diesem Teil des Stromes 
waren wie wir, obwohl ihr Zuhause nur 800 Meilen 
entfernt lag. Die Weißen, natürlich vollkommen auf-
gelöst, waren zusätzlich schmerzhaft schockiert über 
diesen außerordentlichen Vorfall. Die anderen hatten 
einen aufmerksamen, selbstverständlich interessierten 
Ausdruck; aber ihre Gesichter waren im Wesentlichen 
ruhig, der eine oder andere sogar fast grinsend, als sie 
die Ankerkette einholten. Einige tauschten kurz ge-
grunzte Bemerkungen aus, mit denen die Sache für sie 
zufriedenstellend erledigt war. Ihr Anführer, ein junger 
Schwarzer mit breiter Brust, üppig eingehüllt in dunkel-
blaues Fransentuch, mit geblähten Nasenlöchern und 
die Haare kunstvoll aufgemacht mit öligen Kringeln, 
stand nahe bei mir. „Aha!“ sagte ich, um der Gesellig-
keit willen. „Fangt sie“ zischte er, Augen blutunter-
laufen und aufblitzenden spitzen Zähnen – „fangt sie. 
Gebt sie uns“ „Euch geben, he?“ fragte ich; „was 
würdet ihr mit ihnen machen?“ „Sie essen“, sagte er 
kurz, und lehnte mit dem Ellbogen auf die Reling, 
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schaute hinaus in den Nebel, würdig und tief nachdenk-
lich in Gedanken versunken. Zweifellos wäre ich zurecht 
schockiert gewesen, wenn ich nicht drauf gekommen 
wäre, dass diese Burschen sehr hungrig sein müssten; 
dass sie zumindest diesen ganzen Monat über zunehm-
end hungriger  wurden. Sie waren für eine Dauer von 
sechs Monaten angeheuert worden (ich denke, nicht 
einer von ihnen hat eine klare Vorstellung von Zeit, so 
wie wir das seit endlosen Jahrhunderten haben. Sie 
gehören noch immer zum Anfang von Zeit – und hatten 
keine vererbten Erfahrungen, die ihnen das hätte 
lehren können), und selbstverständlich, solange es ein 
Stück Papier gab, das in Übereinstimmung mit einem 
oberflächlichen oder irgendwann im Verlauf des Flusses 
gemachten Gesetzes stand, ist keinem eingefallen, 
darüber nachzudenken, wovon sie leben sollten. Sicher-
lich, sie hatten ein Stück vergammelndes Flusspferd-
fleisch mitgebracht, das aber nicht lange halten konnte, 
egal, selbst wenn die Pilger, in ihrer erschrockenen 
Verwirrtheit, nicht große Teile davon über Bord ge-
worfen hätten. Das schien vollkommen rücksichtslos, 
aber eigentlich war es ein berechtigter Akt der Selbst-
verteidigung. Man kann totes Flusspferd unmöglich im 
Wachen, im Schlaf, beim Essen einatmen, und gleich-
zeitig sein wertvolles Leben im Griff behalten. Daneben 
hatte man jedem von ihnen jede Woche drei Stück 
Messingdraht von ca. neun Zoll Länge gegeben; der 
Gedanke war, dass sie mit dieser Währung Ihre Ver-
sorgung den Fluss entlang in den Dörfern kaufen 
könnten. Man sah, wie das funktionierte. Entweder gab 
es keine Dörfer, oder die Leute waren feindselig, oder 
der Direktor, der wie der Rest von uns aus Blech-
büchsen aß, mit manchmal noch altem Ziegenfleisch 
hinzugefügt, wollte den Dampfer aus mehr oder 
1weniger abstrusen Gründen nicht anhalten lassen. So, 
wenn sie also nicht den Draht selbst essen wollten, 
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oder Schlingen daraus machten, um damit Fisch zu 
fangen, wusste ich nicht, was ihr außerordentlicher 
Lohn ihnen bringen konnte. Ich muss zugeben, der war 
ihnen mit einer Regelmäßigkeit ausgezahlt worden, wie 
es sich für eine große und ehrenhafte Handelsgesell-
schaft gehört. Ansonsten blieben ihnen zum Essen nur 
– auch wenn es nicht im Geringsten essbar aussah – 
ein paar Klumpen an Zeug wie halb gekochter Teig, 
dreckig lavendelfarbig, den sie in Blätter eingewickelt 
hielten, und den sie in kleinen Bissen mehr zum Schein 
als zur ernsthaften Nahrungsaufnahme herunter-
schluckten. Warum im Namen aller nagenden Hungers-
teufel sie nicht über uns herfielen – sie waren ja dreißig 
gegen fünf – und sich dann mal den Magen ordentlich 
hätten füllen können – erstaunt mich jetzt, wo ich 
drüber nachdenke, noch immer. Es waren große, starke 
Männer, ohne die Fähigkeit, die Konsequenzen ab-
schätzen zu können, mutig, kräftig, selbst jetzt noch 
immer, auch wenn ihre Haut nicht mehr glänzte und 
ihre Muskeln nicht mehr hart waren. Ich sah hier 
irgendetwas, das sie zurückhielt, eins dieser mensch-
lichen Geheimnisse, das die Wahrscheinlichkeit ver-
blüfft, spielte da eine Rolle. Ich betrachtete sie mit 
plötzlich erwachtem Interesse – nicht weil ich dachte, 
ich würde früher oder später von ihnen gegessen, 
obwohl ich zugebe, dass mir genau da auffiel, - in 
einem neuen Licht , so zu sagen – wie ungesund die 
Pilger aussahen, und ich hoffte, ich hoffe wahrlich, dass 
ich nicht – wie soll ich sagen? – so unappetitlich er-
schien: ein Hauch grotesker Eitelkeit, der gut zu dem 
Traumzustand passte, in dem ich mich die ganzen Tage 
über befand. Vielleicht hatte ich auch etwas Fieber. Man 
kann sich nicht die ganze Zeit über den Puls fühlen. Ich 
hatte oft „etwas Fieber“, oder einen kleinen Anflug 
anderer Dinge – spielerische Tatzenhiebe der Wildnis, 
plänkelndes Vorspiel eines ernsthafteren Angriffs, der 
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zur entsprechenden Zeit käme. Ja; ich hab sie mir 
angeschaut wie man jeden Menschen anschauen 
würde, mit Neugier hinsichtlich ihrer Impulse, Motive, 
Fähigkeiten, Schwächen, wenn sie dem Test einer 
unerforschlichen physischen Notwendigkeit gegenüber 
stehen. Mäßigung? War es Aberglaube, Ekel, Geduld, 
Angst – oder eine Art primitive Ehre? Keine Furcht kann 
dem Hunger widerstehen, keine Geduld kann sie 
überstehen, Ekel gibt es einfach nicht, wo Hunger ist; 
und wenn es zu ihrem Aberglauben, ihrer Religion und, 
was Du Prinzipien nennst, kommt, sind sie wie Spreu 
im Wind . Kennt ihr nicht das Teuflische am 
schleichenden Hunger, seine verzweifelte Folter, seine 
schwarzen Gedanken, seine nüchterne und brütende 
Wildheit? Gut, ich kenne das. Ein Mann braucht alle 
seine angeborenen Kräfte, um den Hunger ordentlich zu 
bekämpfen. Es ist wirklich einfacher, Verlassenheit, 
Entehrung und die ewige Verdammnis der eigenen 
Seele gegenüber zu stehen – als dieser Art fort-
währenden Hungers. Traurig, aber wahr. Und auch 
diese Typen hatten keinen irdischen Grund irgend-
welcher Skrupel. Mäßigung! Ebenso hätte man 
Mäßigung erwarten können von Hyänen, die zwischen 
Leichen auf einem Schlachtfeld umher streifen. Aber 
hier war es so – diese Tatsache verwirrend, sichtbar, 
wie Schaum aus den Tiefen der See, wie kleine Wellen 
auf einem unergründlichen Phantom, ein größeres 
Mysterium als – wenn ich darüber nachdenke – dieser 
seltsame, unerklärbare Ton verzweifelter Trauer in 
diesem ungezähmten Geschrei, das uns überschwemmt 
hatte am Flussufer, hinter dem blendenden Weiß des 
Nebels. 
 Zwei Pilger stritten sich aufgeregt flüsternd da-
rüber, von welcher Seite des Flusses es gekommen 
war. „Links“, „Nein nein, was fällt Dir ein? Rechts, 
rechts, natürlich“. „Das ist sehr ernst“ sagte die Stimme 
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des Managers hinter mir. „Ich wäre gänzlich untröstlich, 
wenn Mr. Kurtz irgendetwas geschehen würde, bevor 
wir ihn erreichen.“ Ich schaute ihn an und hatte keiner-
lei Zweifel, dass es ihm ernst war. Er war der Typ von 
Mann, der sich wünscht, den Schein zu wahren. Das 
war seine Art Mäßigung. Ich habe mich nicht mal be-
müht, ihm zu antworten, als er murmelte, wir müssten 
sofort los. Ich wusste, wie auch er es wusste, das war 
unmöglich. Wenn wir unsere Verankerung lösen 
würden, würden wir komplett in der Luft hängen – im 
Raum. Wie wären nicht in der Lage festzustellen, wohin 
wir gehen – ob den Fluss runter oder rauf oder quer 
rüber – bis wir wieder auf eine oder andere Bank auf-
liefen – und dann wüssten wir auch nicht, welche es 
wäre. Natürlich habe ich mich nicht bewegt. Mir war 
nicht nach einer Havarie. Einen tödlicheren Ort für 
einen Schiffbruch konnte man sich nicht vorstellen. Ob 
man sofort unterging oder nicht, wir würden mit Sicher-
heit auf die schnellste Art und Weise verschwinden. 
„Ich autorisiere Sie, alle Risiken zu tragen“ sagte er 
nach einer kurzen Pause. „Ich weigere mich, irgend-
welche zu übernehmen“ sagte ich kurz angebunden, 
was genau das war, was er erwartete hatte, wenngleich 
der Tonfall ihn doch überrascht haben mag. „Nun, ich 
muss Ihnen die Beurteilung überlassen. Sie sind der 
Kapitän. „ sagte er mit erlesener Höflichkeit. Zum 
Zeichen meiner Wertschätzung drehte ich ihm die 
Schulter zu und blickte hinaus in den Nebel. Wie lange 
würde er andauern? Es war vollkommen hoffnungslos, 
hinauszuschauen. Die Fahrt zu diesem Kurtz, der Elfen-
bein im verdammten Busch zusammenklaubte, war mit 
so vielen Gefahren verbunden,( wie) als ob er eine ver-
zauberte Prinzessin in einem sagenumwobenen Schloss 
wäre. „Was denken Sie, werden sie angreifen?“ fragte 
der Manager in einem vertraulichen Tonfall. 
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 Ich dachte nicht, dass sie angreifen würden, aus 
mehreren offensichtlichen Gründen. Der dicke Nebel 
war der eine. Falls sie das Ufer verlassen würden mit 
ihren Kanus, dann würden sie sich darin verlieren, so 
wie wir, wenn wir versuchen wollten, uns zu bewegen. 
Gut, ich hatte den Urwald zu beiden Seiten für ziemlich 
undurchdringlich gehalten – und dennoch waren da 
Augen, Augen, die uns gesehen hatten. Das Gebüsch 
direkt am Fluss war bestimmt  sehr dicht, aber das 
Unterholz dahinter war offensichtlich passierbar. Aller-
ding hatte ich, in der kurzen Zeit als der Nebel sich 
lichtete, keine Kanus irgendwo in der Nähe gesehen – 
erst recht nicht auf der Höhe des Dampfers. Aber wes-
wegen ich mir einen Angriff nicht vorstellen konnte, war 
die Art des Lärms – die Schreie, die wir gehört hatten. 
Sie hatten nicht den bösartigen Charakter,  der eine  
unmittelbare feindliche Absicht ahnen ließ. Unerwartet, 
wild, und so heftig wie sie gewesen waren, hatten sie 
bei mir einen unwiderstehlichen Eindruck von Trauer 
hervorgerufen. Der Anblick des Dampfers hatte diese 
Wilden aus irgendeinem Grund mit uneingeschränktem 
Schmerz erfüllt. Die Gefahr, die, wenn überhaupt, darin 
bestand, in der Nähe zu sein, ließ eine große mensch-
liche Leidenschaft aufbrechen. Selbst maßloser Gram 
kann sich schlussendlich in Gewalt ausdrücken – 
normalerweise jedoch wählt sie eher die Form der 
Apathie… 
 Sie hätten sehen sollen, wie die Pilger glotzen! Sie 
hatten nicht den Schneid, zu grinsen oder mich zu be-
schimpfen: aber ich glaube, sie dachten, ich wäre ver-
rückt geworden – aus Angst, vielleicht. Ich hielt einen 
richtigen Vortrag. Meine lieben Jungens, es lohnt nicht, 
sich zu sorgen. Auf Ausschau bleiben? Nun, ihr könnt 
glauben, ich beobachtete den Nebel auf Anzeichen,  ob 
er sich hebt, so wie die Katze die Maus beobachtet;  
aber zu mehr konnten wir sie so wenig gebrauchen wie 
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wenn wir Meilen tief in Baumwolle eingegraben wären. 
Genau so hat es sich auch angefühlt – erwürgend, 
warm, stickig. Daneben, stellt sich alles, was ich erzählt 
hatte, als vollkommen wahr und richtig heraus, auch 
wenn es übertrieben klang. Was uns später als Angriff 
erschien, war in Wahrheit der Versuch einer Abwehr. 
Die Geschehnisse waren weit entfernt, aggressiv zu 
sein, nicht einmal defensiv im herkömmlichen Sinn: Sie 
waren unternommen unter dem Druck der Verzweif-
lung, und sie waren rein beschützender Natur. 
 Es entwickelte sich wie von selbst, sollte man 
sagen, zwei Stunden nachdem der Nebel sich lichtete, 
und sein Ausgangspunkt war ein Punkt, grob geschätzt, 
ungefähr eineinhalb Meilen unterhalb der Station von 
Kurtz. Wir hatten uns gerade abgerackert und waren 
um eine Biegung gekommen, als ich mitten im Strom 
eine kleine Insel sah, einen einfachen hellgrünen Gras-
buckel. Sie war die einzige ihrer Art: aber als sich der 
Fluss erweiterte, kam sie mir vor wie die Spitze eine 
Sandbank, oder besser gesagt wie eine Kette von 
Untiefen in der Flussmitte. Sie waren farblos, einfach 
aufgeworfen, und das meiste sah man unter Wasser, 
genauso wie man eine menschliche Wirbelsäule in der 
Körpermitte unter der Haut sehen kann. Wie ich es sah, 
konnte man rechts oder links davon fahren. Weder den 
einen noch den anderen Weg kannte ich natürlich. Die 
Ufer sahen nahezu gleich aus, die Flusstiefe schien 
dieselbe zu sein; aber man hatte mir gesagt, dass die 
Station auf der Westseite läge; und da bin ich natürlich 
in den westlichen Flussarm gefahren. 
 Kaum waren wir hinein gefahren, wurde mir be-
wusst, dass die Fahrrinne viel schmaler war als ich 
angenommen hatte. Links von uns tauchte eine lang-
gestreckte, durchgehende Sandbank auf, und rechts 
befand sich ein hohes, mit Buschwerk dicht be-
wachsenes Steilufer. Über dem Buschwerk standen eng 
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gereiht Bäume. Die Zweige hingen dicht über der 
Strömung, und von Zeit zu Zeit ragten mächtige Äste 
von irgendwelchen Bäumen auf den Fluss hinaus.  
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Inzwischen war es später Nachmittag geworden, das 
Angesicht des Waldes war düster, und ein breiter 
Streifen Schatten lag bereits auf dem Wasser. In 
diesem Schatten dampfen wir stromaufwärts – sehr 
langsam, wie ihr euch vorstellen könnt. Ich scherte in 
Richtung des Ufers – das Wasser war am tiefsten am 
Ufer, wie mir die Peilstange anzeigte. 
 Einer meiner hungrigen und langmütigen Freunde 
lotete unter mir am Bug. Dieser Dampfer war genau 
wie eine gedeckte Prahm gebaut. Auf dem Deck 
standen zwei kleine Kabinen aus Teakholz, mit Türen 
und Fenstern. Der Dampfkessel war an der vorderen 
Seite, und der Maschinenraum genau achtern. Über 
dem ganzen stand ein leichtes Dach auf Stützposten 
gehalten. Der Schornstein ragte durch das Dach hin-
durch, und davor war eine kleine Kabine, aus leichten 
Latten gebaut, die als Ruderhaus diente. Es hatte eine 
Couch, zwei Feldstühle, ein geladenes Martini-Henry 
Gewehr lehnte in der Ecke, einen kleinen Tisch und das 
Steuerrad. Vorne hatte es eine große Tür und auf jeder 
Seite breite Fensterläden. Diese waren natürlich immer 
weit geöffnet gehalten. Ich verbrachte meine Tage, 
oben, an der äußersten Spitze vor der Tür. Nachts 
schlief ich, oder versuchte es, auf der Couch. Der 
Steuermann war ein athletischer Schwarzer, Angehör-
iger irgendeines Küstenstammes, und noch ausgebildet 
von meinem armen Vorgänger. Er trug ein paar Ohr-
ringe aus Messing, hatte ein blaues Tuch um die Hüfte 
gewickelt, das bis zu den Knöcheln reichte, und hielt 
sich für das Größte auf Erden. Er war der unbeständig-
ste Art Narr, den ich je gesehen hatte. Wenn ich in der 
Nähe war, steuerte er stolz wie ein Pfau, aber sobald er 
dich nicht mehr im Blickfeld hatte, wurde er sofort 
Opfer einer erbärmlichen Angst, und dieser ver-
maledeite Dampfer hatte ihn im Handumdrehen in der 
Hand. 
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 Ich sah zur Peilstange hinunter und ärgerte mich 
zunehmend, zu sehen, dass sie jedes Mal ein klein 
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wenig mehr aus dem Fluss ragte, und sah dann, dass 
der Schwarze plötzlich seine Tätigkeit vollkommen 
einstellte, sich flach aufs Deck ausstreckte, ohne sich 
überhaupt die Mühe zu machen, die Stange einzuholen. 
Jedoch hielt er sie weiter fest, so dass sie im Wasser 
hinterher zog. Zur gleichen Zeit setzte sich der Heizer, 
den ich ebenfalls von hier aus sehen konnte, abrupt vor 
dem Kessel hin und zog den Kopf ein. Ich war erstaunt. 
Dann musste ich mich schnellsten dem Fluss zuwenden, 
weil da ein Baumstamm in der Mitte der Durchfahrt 
hing. Stöcke, kleine Stöcke, flogen durch die Gegend – 
in Massen: Sie schwirrten vor meiner Nase, fielen unter 
mir auf Deck, trafen hinter mir gegen das Ruderhaus. 
Die ganze Zeit waren der Fluss, das Ufer, der Urwald 
sehr still – vollkommen still. Ich hörte nichts außer dem 
schweren Klatschen des Schaufelrades und das Prasseln 
dieser Dinge. Wir vermieden den Baumstamm mit 
Mühe. Pfeile, bei Gott!  Wir wurden beschossen! Ich 
ging schnell in die Kajüte, um den Fensterladen zur 
Uferseite hin zu schließen. Der dumme Steuermann 
hielt seine Hände an den Streben des Steuerrads fest, 
zog die Knie an, stampfe mit seine Füssen auf, und 
mahlte seine Zähne gegeneinander wie in angeschirrtes 
Pferd. Zur Hölle mit ihm! Und wir schlingerten nur zehn 
Fuß vom Ufer entfernt. Ich musste mich weit hinaus-
lehnen, um den schweren Fensterladen einzuholen, und 
auf gleicher Höhe mit meinem Gesicht sah ich inmitten 
des Laubs ein Gesicht, das mich sehr bösartig und ruhig 
anschaute; und plötzlich, so als ob ein Schleier von 
meinen Augen entfernt worden wäre, erkannte ich tief 
in der verwobenen Düsternis nackte Brüste, Arme, 
Beine, leuchtende Augen – der Urwald wimmelte von 
sich bewegenden menschlichen Gliedern, gleißend, 
bronzefarben. Die Zweige zitterten, schwankten und 
raschelten, Pfeile schossen aus ihnen hervor, und dann 
hatte ich den Laden endlich geschlossen.  
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„Grade steuern“ sagte ich zum Steuermann. Er hielt 
seinen Kopf unbeweglich, Gesicht nach vorne; aber er 
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rollte seine Augen, hob und senkte leicht seine Füße, er 
hatte etwas Schaum vor dem Mund. „Bleib ruhig“, 
sagte ich zornig. Genauso gut hätte ich einem Baum 
befehlen können, im Wind nicht zu schwanken. Ich 
rannte hinaus. Unter mir auf dem eisernen Deck gab es 
großes Gedränge; verwirrtes Geschreie, eine Stimme 
rief: „Können Sie umdrehen?“. Ich erblickte ein V-
förmiges Rippeln im Wasser vor uns. Was? Ein weiterer 
Baum? Eine Gewehrsalve brach unter meinen Füßen 
aus. Die Pilger hatten mit ihren Winchester-Büchsen 
das Feuer eröffnet und einfach Blei in den Urwald 
hineingeballert. Eine teuflische Qualmwolke zog herauf 
und trieb langsam vorwärts. Ich verfluchte das.  
Inzwischen konnte ich das Kräuseln und den Baum-
stamm nicht mehr sehen. Ich stand in der Tür, schaute 
hinaus, und die Pfeile kamen in Schwärmen. Sie hätten 
vergiftet sein können, aber sahen so als, als ob sie 
keine Katze töten könnten. Busch fing an mit Heulen. 
Unsere Holzhacker stimmten Kriegsgeschrei an; der 
Knall eines Gewehres genau hinter mir machte mich 
taub. Ich blickte über meine Schulter, das Ruderhaus 
war noch voller Lärm und Qualm, als ich zum Steuerrad 
hechtete. Der dumme Nigger hatte alles fallen ge-
lassen, den Fensterladen wieder geöffnet und die 
Martini-Henry abgefeuert. Er stand an der großen 
Öffnung und stierte, ich schrie ihn an, wieder zurück zu 
gehen, während ich versuchte, den Dampfer nach 
einem plötzlichen Drall wieder auf Kurs zu bringen. Es 
war kein Platz da um umzukehren, selbst wenn ich 
gewollt hätte, der Baumstamm war irgendwo nah, 
vorne im Gewirr des Rauches, es war keine Zeit zu 
verlieren, und so hab ich den Dampfer Richtung Ufer 
gezogen – genau drauf; ich wusste, dort war die Fahr-
rinne tief. 
 Wir rissen langsam in die überhängenden Büsche 
hinein, in ein Gewirbel von abgebrochenen Ästen und 
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fliegenden Blättern. Das Geballere unten hörte kurz 
darauf auf, so wie ich es vorausgesehen hatte, die Mus-
Spritzen waren leer. Ich warf meinen Kopf zurück, um 
das glitzernde Schwirren zu sehen, das in die eine Luke 
hinein und aus der anderen heraus flog. Hinter dem 
verrückten Steuermann, der das leere Gewehr 
schüttelte und das Ufer anschrie, sah ich vage Umrisse 
von geduckt rennenden Männern, springend, rutschend, 
klar, bruchstückhaft, flüchtig. Etwas Großes erschien 
vor dem Fensterladen, das Gewehr fiel über Bord, der 
Mann ging sanft einen Schritt zurück, sah mich über 
seine Schulter hinweg mit einem ungewöhnlichen, 
ernsten, vertrauten Blick an, und fiel auf meine Füße.  
 

 
 
Mit der Seite seines Kopfes traf er das Steuerrad zwei-
mal, und das Ende, das wie in langer Stock aussah, 
schepperte herum und warf einen kleinen Feldstuhl um. 
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Es sah aus, wie wenn er jemandem vom Ufer einen 
Stock entrissen und dabei das Gleichgewicht verloren 
hätte. Der dünne Rauch hatte sich aufgelöst, wir waren 
am Baumstamm vorbei, und nach vorne schauend 
konnte ich erkennen, dass wir ein paar Hundert Yard 
frei waren, um wieder vom Ufer weg zu scheeren; aber 
meine Füße fühlten sich so sehr warm und feucht an, 
dass ich runter schauen musste. Der Mann war auf 
seinen Rücken und starrte mich von unten an; beiden 
Hände umklammerten den Stock. Es war der Schaft 
eines Speeres, der ihn, entweder durch die Öffnung 
geworfen oder gestoßen, in der Seite unterhalb der 
Rippen erwischt hatte; die Klinge war in einer 
furchterregend klaffenden Wunde vollkommen ver-
schwunden; meine Schuhe waren voll; eine Blutlache 
stand still und dunkel glitzernd unter dem Steuerrad; 
seine Augen glänzten mit einem erstaunlichen Schim-
mer. Das Gewehrfeuer brach wieder los. Er schaute 
mich ängstlich an, hielt den Speer umklammert wie 
etwas Wertvolles, wie wenn er befürchtete, ich wolle es 
ihm wegnehmen. Ich musste mich zwingen, meine 
Augen von seinem Blick zu befreien und mich um das 
Steuern zu kümmern. Mit einer Hand ergriff ich die 
Schnur der Dampfpfeife über meinem Kopf und ließ sie 
hastig einen Stoß nach dem anderen herauskreischen. 
Der Aufruhr ärgerlicher und kriegslüsterner Schreie 
hörte sofort auf, und dann ertönte aus den Tiefen des 
Urwalds ein zittriges und langgezogenes Jammern aus 
trauernder Angst und vollkommener Verzweiflung wie 
man es sich vielleicht vorstellt, wenn die letzte Hoff-
nung die Erde verlassen hat. Im Busch war jetzt große 
Bewegung; der Pfeilregen hörte auf, einige wenige 
Schüsse verhallten – dann Stille, in der allmählich das 
Geräusch des Platschens des Schaufelrads in mein Ohr 
eindrang. Ich drehte hart steuerbords, gleichzeitig 
tauchte der Pilger in rosa Pluderhosen, sehr erhitzt und 
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aufgeregt, in der Tür auf. „Der Manager schickt mich“ 
begann er förmlich, und hielt dann inne. „Lieber Gott“ 
sagte er und glotzte den verwundeten Mann an. 
 Wir zwei Weiße standen über ihm, sein schim-
mernder und fragender Blick umfasste uns beide. Ich 
schwöre, es schien, als ob er uns gleich in einer ver-
ständlichen Sprache eine Frage stellen würde; aber er 
starb, ohne einen Laut von sich zu geben, ohne sich zu 
bewegen, ohne dass ein Muskel zuckte. Nur im aller-
letzten Augenblick, als ob auf ein Zeichen, das wir nicht 
sehen konnten, auf ein Flüstern, das wir nicht hören 
konnten, runzelte er die Stirn, und dieses Runzeln ver-
lieh seinem schwarzen Gesicht eine unerklärlich ernste, 
nachdenkliche und bedrohliche Totenmaske. Der 
Schimmer des fragenden Blickes ging schnell in eine 
gläserne Leere über. „Können Sie steuern?“ fragte ich 
den Agenten drängend. Er sah mich zweifelnd an; aber 
ich habe seinen Arm ergriffen, und er verstand sofort, 
dass ich ihm keine Wahl ließ, ob er wollte oder nicht. 
Ehrlich gesagt, ich war krankhaft darauf aus, meine 
Schuhe und Strümpfe zu wechseln. „Er ist tot“, 
murmelte der Typ, vollkommen beeindruckt. „Kein 
Zweifel daran“, sagte ich und zog wie verrückt an den 
Schnürsenkeln. „Nebenbei gesagt, ich nehme an, Mr. 
Kurtz ist inzwischen auch tot“. 
 Im Augenblick war das der vorherrschende Ge-
danke. Ich hatte das Gefühl extremer Enttäuschung, als 
ob ich herausgefunden hätte, dass ich etwas nach-
gejagt  war, das vollkommen jeglicher Substanz ent-
behrte. Ich hätte nicht mehr angewidert sein können, 
wenn ich diese ganze Strecke nur aus dem einen Grund 
unternommen hätte, um mich mit Mr. Kurtz zu unter-
halten. Zu unterhalten…ich warf einen Schuh über Bord, 
und mir wurde klar, dass es genau das war, was ich 
hatte tun wollen – eine Unterhaltung führen mit Kurtz. 
Ich machte die merkwürdige Entdeckung, dass ich ihn 
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mir nie als Handelnden vorgestellt hatte, wisst Ihr, 
sondern als Redenden. Ich sagte mir nicht „Jetzt werde 
ich ihn nie sehen“ oder „jetzt werde ich ihm nie die 
Hand schütteln“, sondern „jetzt werde ich ihn nie 
hören“. Der Mann stellte sich mir als Stimme dar. 
Natürlich nicht, dass mit ihm nicht auch Taten aller Art 
verbunden hätte. Wurde mir denn nicht, voller  Neid 
und Bewunderung im Ton, erzählt, dass er mehr Elfen-
bein gesammelt, erhandelt, erschwindelt oder gestohl-
en hätte als alle anderen Agenten zusammen? Das war 
aber nicht der Punkt. Der Punkt war, dass er eine be-
gabte Kreatur war, dass von all seinen Begabungen 
diese eine besonders hervorstach, die eine besondere 
Präsenz trug, nämlich die Fähigkeit zu reden, seine 
Worte – die Begabung des Ausdrucks, der Verblüffung, 
des Erleuchtenden, des höchst Überschwänglichen, des 
höchst Schnöden, des pulsierende Stroms des Lichtes, 
oder des betrügerischen Stroms aus dem Herzen den 
undurchdringlichen Finsternis. 
 Der andere Schuh flog hinterher zu dem Teufel-
Gott dieses Flusses. Ich dachte mir, „Bei Gott!“ es ist 
alles vorbei. Wir kommen zu spät; er ist verschwunden 
– die Begabung ist verschwunden, durch einen Speer, 
Pfeil oder Knüppel. Ich werde diesen Burschen nun nie 
mehr reden hören“ – und mein Bedauern hatte eine 
außerordentliche Fülle an Gefühl, so wie ich sie selbst 
im Geheul der Wilden im Busch bemerkt hatte. Ich 
hätte nicht mehr einsame Trostlosigkeit spüren können, 
wenn ich meines Glaubens beraubt oder das Ziel 
meines Lebens verpasst hätte…weiß jemand, warum 
man so viehisch seufzt? Absurd? Gut, absurd. Lieber 
Gott! Muss ein Mann denn immer? – Hier, gebt mir 
etwas Tabak…“ 
 Es entstand eine Pause tiefgründiger Stille, dann 
flammte ein Streichholz auf, und Marlow’s hageres 
Gesicht erleuchtete, ausgemergelt, erschöpft, eingefal-
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len, mit steilen Furchen und schweren Lidern, ganz 
konzentrierte Aufmerksamkeit; und als er kräftige Züge 
an der Pfeife nahm, schien es sich in der Nacht zurück-
zuziehen und aufzutauchen mit dem regelmäßigen Auf-
glühen der winzigen Flamme. Das Streichholz erlosch. 
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 „Absurd“, rief er.  „Das ist das Schlimmste, wenn 
man versucht, es zu erzählen….hier sitzen wir alle, fest 
vertäut mit zwei guten Adressen wie ein Schiff mit zwei 
Ankern, um die eine Ecke ein Metzger, und ein Polizist 
um die andere, gesundem Appetit, Temperatur normal 
– hört Ihr – normal jahrein jahraus. Und man sagt: 
Absurd! Absurd soll – in die Luft fliegen! Absurd! Meine 
lieben Jungens, was kann man von jemandem er-
warten, der aus lauter Gereiztheit gerade ein Paar 
neuer Schuhe über Bord geworfen hat. Jetzt wenn ich 
dran denke, ist es erstaunlich, dass ich nicht geflennt 
habe. Alles in allem bin ich stolz auf meine Standhaftig-
keit. Ich war zerstört angesichts der Vorstellung, dass 
ich das unschätzbare Privileg verloren haben sollte, 
dem begabten Kurtz zu zuhören. Natürlich habe ich 
mich geirrt. Dieses Privileg wartete noch auf mich. Oh 
ja, ich hörte noch mehr als genug. Und außerdem sollte 
ich Recht behalten. Eine Stimme. Er war nur wenig 
mehr als seine Stimme. Und ich hörte – ihn – es – 
diese Stimme – andere Stimmen – alle von denen 
waren nur wenig mehr als ihre Stimmen – und die Er-
innerung an diese Zeit klingt in mir nach, nicht greifbar, 
wie vergehende Vibrationen eines immensen Ge-
plappers, albern, abscheulich, erbärmlich, wild, oder 
einfach böse, ohne irgendeinen Sinn. Stimmen, Stim-
men – selbst das Mädchen – nun – „ 
 Er schwieg für eine lange Zeit. 
 „Den Geist seiner Begabungen trug ich mit einer 
Lüge zu Grabe“, begann er plötzlich „Mädchen?  Was? 
Hatte ich ein Mädchen erwähnt? Oh, sie hat damit 
überhaupt nichts zu tun – gar nichts. Sie – die Frauen, 
die ich meine – sind da außen vor – sollten damit nichts 
zu tun haben. Wir müssen ihnen helfen, in ihrer 
eigenen wunderschönen Welt zu verbleiben, damit 
unsere nicht noch schlimmer wird. Oh, sie musste da 
draußen bleiben. Ihr solltet den exhumierten Körper 
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von Mr. Kurtz sagen hören, „Meine Verlobte“. Dann 
hättet ihr direkt wahrgenommen, wie vollkommen sie 
damit nichts zu tun hatte. Und die hohe Stirn von Mr. 
Kurtz! Man sagt manchmal, dass Haare manchmal 
nachwachsen, aber – ah – dieses Exemplar, war ein-
drucksvoll kahl. Die Wildnis hatte seinen Kopf ge-
tätschelt, und siehe! Er war wie eine Kugel – eine elfen-
beinerne Kugel; sie hat ihn liebkost, und – siehe! – er  
 

 
 
verfiel; sie hat ihn aufgenommen, liebte ihn, umarmte 
ihn, ist in seinen Venen geflossen, hat sein Fleisch ver-
braucht, hat seine Seele mit unvorstellbaren Zere-
monien und einigen teuflischen Initiierungen mit der 
ihren verschmolzen. Er war ihr verwöhnter und ver-
hätschelter Liebling. Elfenbein? Aber ja doch, denke ich. 
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Haufen davon, stapelweise. Die alte Lehmhütte platzte 
aus allen Nähten. Man würde meinen, dass kein 
einziger Stoßzahn im ganzen Land übrig wäre, über der 
Erde oder darunter.  „Meistens versteinert“, meinte der 
Manager, abwertend. Es war nicht versteinerter als ich; 
aber man nennt es versteinert, wenn es ausgegraben 
wird. Es scheint, als ob die Nigger Stoßzähne manchmal 
begraben – aber offenbar konnten sie diese Packung 
tief genug eingraben, um den begabten Mr. Kurtz vor 
seinem Schicksal zu bewahren. Wir haben das Dampf-
schiff damit vollbeladen, und wir mussten das Zeug 
auch auf Deck stapeln. So konnte er es sehen und sich 
daran erfreuen, so lange er noch sehen konnte, sein 
Genuss dieses Gefallens blieb ihm bis zuletzt. Ihr hättet 
ihn hören müssen, wenn er sagte: „Mein Elfenbein“, 
Oh, ja, ich hab ihn gehört. „Meine Verlobte, mein Elfen-
bein, meine Station, mein Fluss, mein – alles gehörte 
ihm. Ich musste an mich halten, erwartend, dass die 
Wildnis mit einem gewaltigen Lachen wie ein Glocken-
spiel  heraus platzte, und dass die Fixsterne an ihren 
Plätzen aufrütteln würden. Alles gehöre ihm – aber das 
war eine Bagatelle. Was wichtig war, war zu wissen, 
wozu er gehörte, wie viele Mächte der Finsternis ihn für 
sich beanspruchten. Das war der Gedanke, der einen 
erschauderte. Es war unmöglich – und es war auch 
nicht gut für einen selbst – sich das vorzustellen. Er 
hatte sich auf den Thron neben die Teufel dieses 
Landes gesetzt – buchstäblich, meine ich. Ihr könnt das 
nicht verstehen. Wie auch? – mit festem Pflaster unter 
Euren Füßen, umgeben von freundlichen Nachbarn, die 
euch jederzeit zujubeln oder über euch herfallen, sorg-
fältig zwischen Metzger und Schutzmann wandelnd, 
angesichts heiliger Angst vor Skandal und Galgen und 
dem Irrenhaus – wie könnt ihr euch vorstellen, in 
welche einsame, besondere Region der Urzeit des 
Menschen ihn  uneingeschränkt seine Füße tragen – 
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vollkommene Einsamkeit ohne einen Schutzmann – in 
die Stille – vollkommene Stille, wo keine warnende 
Stimme eines netten Nachbarn einem die öffentliche 
Meinung zuflüstert? Alle diese kleinen Dinge machen 
einen großen Unterschied. Wenn sie weg sind, dann 
muss man sich auf seine eigene uneingeschränkte 
Starke besinnen, die eigene Fähigkeit zur Wahrheit. 
Natürlich ist man vielleicht ein zu großer Narr, um in 
die Irre zu gehen – vielleicht sogar zu dumm, um zu 
bemerken, wenn Du von den Mächten der Finsternis 
angegriffen wirst. Ich nehme an, kein Narr hat jemals 
mit dem Teufel einen Pakt geschlossen; der Narr ist zu 
sehr Narr, oder der Teufel zu sehr Teufel – ich weiß es 
nicht. Oder man ist ein derart donnernd jauchzendes 
Wesen, dass man vollkommen taub und blind ist 
gegenüber allem, außer himmlischen Anblicken und 
Tönen. Dann ist die Erde für Dich nur eine Zwischen-
station – und ob Dir das ein Gewinn oder ein Verlust ist, 
vermag ich nicht zu sagen. Aber die meisten von uns 
sind weder das Eine noch das Andere. Die Erde ist für 
uns der Ort, an dem wir leben, an dem wir mit den 
Anblicken, den Töne, auch mit den Gerüchen auskom-
men müssen, bei Gott! – atmet mal totes Nilpferd, 
sozusagen, und seid dann nicht verseucht. Und dann, 
versteht ihr? Die eigene Stärke kommt ins Spiel, der 
Glaube an die eigene Fähigkeit, unauffällige Löcher zu 
buddeln, um das Zeug darin zu verscharren – die Kraft 
der Hingabe, nicht an sich selbst, sondern an dieses 
obskure, Rücken brechende Geschäft. Und das ist 
schwer genug. Beachtet, ich versuche nicht etwas zu 
entschuldigen oder auch nur zu erklären – ich versuche 
mir selbst darüber klar zu werden – hinsichtlich – Mr. 
Kurtz – den Schatten von Mr. Kurtz. Dieser eingeweihte 
Geist von jenseits des Nirgendwo ehrte mich mit 
seinem einmaligen Vertrauen, bevor es vollkommen 
verschwand. Der Grund war, dass er Englisch mit mir 
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sprechen konnte. Der ursprüngliche Kurtz war teilweise 
in England erzogen worden, und – er war so gut, mir 
das selbst zu sagen – sein Mitgefühl war an der rechten 
Stelle. Seine Mutter war halb Englisch, sein Vater halb 
Franzose. Ganz Europa gab etwas bei der Entstehung 
von Kurtz dazu; und nach und nach erfuhr ich, dass 
ihn, höchst angemessen, die Internationale Gesellschaft 

für die Unterdrückung Primitiver Gebräuche damit 
beauftragt hatte, eine Studie für ihre zukünftige Aus-
richtung zu fertigen. Und die hat er auch verfasst. Ich 
habe sie gesehen. Ich habe sie gelesen. Sie war elo-
quent, strotzte geradezu vor Beredtheit,  aber, wie ich 
denke, zu geschwollen. Er hatte die Zeit gefunden, 
siebzehn eng bedruckte Seiten anzufertigen. Das aller-
dings muss geschehen sein, bevor – lass es uns so 
nennen – seine Nerven mit ihm durchgingen und ihn 
veranlassten, den Vorsitz zu übernehmen bei gewissen 
Mitternachts-Tänzen, die mit unaussprechlichen Riten 
endeten, die – das habe ich zu unterschiedlichen Zeiten 
und zögerlich mir zusammen gereimt – der ihm ange-
tragen worden war – versteht ihr – dem Mr. Kurtz 
persönlich. Aber es war ein wunderbarer Text. 
Angesichts im Lichte der späteren Information aller-
dings kommt mir der Eröffnungs-Absatz bedrohlich vor. 
Er begann mit der Argumentation, dass wir Weiße, vom 
Entwicklungspunkt aus gesehen, den wir erreicht 
haben, notwendigerweise ihnen (den Wilden) als über-
natürliche Wesen erscheinen müssen – wir kommen auf 
sie zu mit der Macht wie von Göttern“, und so weiter 
und so weiter. „Durch die einfache Ausübung unseres 
Willens könnten wir Macht zum Guten praktisch ohne 
Beschränkung ausüben“, etc. etc. Von hier an stieg er 
empor und riss mich mit. Die Zusammenfassung war 
großartig, aber schwierig zu erinnern, wisst ihr. Er 
schenkte mir die Vorstellung einer exotischen Uner-
messlichkeit, die von einer hohen Wohltätigkeit 
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beherrscht wurde. Ich war verzückt vor Enthusiasmus. 
Dies war die entfesselte Kraft von Eloquenz  – von 
Worten – brennender, nobler Worte. Es waren da keine 
praktischen Hinweise, die den magischen Strudel der 
Phrasen unterbrachen, außer man will eine Art Fußnote 
auf der letzten Seite, die mit zittriger Hand offenbar 
sehr viel später hin gekritzelt worden war, als die Vor-
stellung einer Methode. Sie war sehr einfach, am Ende 
eines bewegenden Apells an jedes altruistische Gefühl, 
loderte es Dich an, wie ein Blitz aus heiterem Himmel:  
 

 
 
„Rottet sie alle aus, die Barbaren!“ Merkwürdig ist, dass 
später offensichtlich alles zu diesem wertvollen Post-
skriptum vergessen worden war, weil später, als er 
wieder bei Sinnen war, mich wiederholt anflehte, gut 
auf „sein Pamphlet“ (wie er es nannte) aufzupassen, 
weil er sicher war, dass es später hinsichtlich seiner 
weiteren Karriere von Vorteil sein würde. Über all diese 
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Dinge gab er mir umfassend Auskunft, und auch, wie 
sich herausstellte, sollte ich mich um sein Vermächtnis 
kümmern. Ich habe genug dafür getan, um mir das 
unanfechtbare Recht zu geben, es zur ewigen Ruhe in 
den Aschekasten des Fortschritts zu legen, neben all die 
sprichwörtlich toten Katzen der Zivilisation. Aber, seht 
ihr, ich habe keine Wahl. Er wird nicht vergessen 
werden. Was immer er gewesen ist, gewöhnlich war er 
nicht. Er hatte die Kraft, um primitive Seelen so zu 
verzaubern oder einzuschüchtern, dass sie ihm zu 
Ehren einen rasenden Hexentanz aufführten; auch 
konnte er die kleinlichen Seelen der Pilger mit bitteren 
Befürchtungen erfüllen; er hatte zumindest einen 
hingebungsvollen Freund, und er hatte eine Seele in 
dieser Welt erobert, die weder primitiv noch von 
Selbstsucht zerfressen war. Nein; ich kann ihn nicht 
vergessen, obwohl ich nicht so weit gehen möchte zu 
behaupten, dass der Knabe wirklich das Leben wert 
war, das wir verloren hatten, um zu ihm zu gelangen. 
Ich vermisste meinen verstorbenen Steuermann 
schrecklich – ich vermisste ihn bereits, als sein Körper 
noch in meinem Führerhaus lag. Vielleicht findet ihr es 
seltsam, dieses Bedauern um einen Wilden, der nicht 
mehr zählt als ein Sandkorn in der schwarzen Sahara. 
Gut, aber seht, er hatte etwas getan, er hatte 
gesteuert; monatelang hatte ich ihn hinter meinem 
Rücken – als Hilfe – ein Werkzeug. Es war eine Art 
Partnerschaft. Er steuerte statt meiner, ich musste 
mich um seine Unzulänglichkeiten sorgen, und so ist es 
zu einer sachten Verbindung gekommen, die mir erst 
bewusst wurde, als sie plötzlich zerbrach. Und die 
innige Tiefgründigkeit seines Blickes für mich, nachdem 
er getroffen worden war – wie der Anspruch einer 
entfernten Verwandtschaft, bestätigte diesen höchsten 
Augenblick!  
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 Armer Narr. Hätte er bloß den Fensterladen 
geschlossen gehalten! Er hatte keine Selbstbeherr-
schung, keine Selbstbeherrschung so wie Kurtz – ein 
Baum, der im Wind schwankte. Sobald ich ein Paar 
trockene Schuhe angezogen hatte, habe ich ihn 
herausgezogen, nachdem ich erst einmal den Speer aus 
seiner Seite gewuchtet hatte, was ich, zugegebener-
maßen, mit geschlossenen Augen vollbracht habe. 
Seine Hacken hüpften über die kleine Türschwelle; 
seine Schultern an meinen Oberkörper gepresst: Ich 
umarmte ihn verzweifelt von hinten. Oh! er war schwer, 
schwer; schwerer als irgendein Mann auf dieser Erde, 
so kam es mir vor. Und dann habe ich ihn ohne 
weiteres Federlesens über Bord gekippt. Die Strömung 
riss ihn fort wie ein Bündel Gras, ich sah, wie der 
Körper sich zweimal umdrehte bevor ich ihn für immer 
aus den Augen verlor. Alle Pilger und Manager hatten 
sich derweil auf dem oberen Deck beim Ruderhaus ver-
sammelt und schnatterten miteinander wie ein 
Schwarm aufgeregter Elstern, entrüstetes Gebrabbel 
angesichts meiner herzlosen Eile.  Wollten sie den 
Leichnam etwa noch eine Weile hier herumliegen 
lassen, ich konnte mir das nicht vorstellen. Ihn viel-
leicht einbalsamieren? Ich hatte aber auch ein weiteres, 
sehr merkwürdiges Gemurmel auf dem Deck unter mir, 
gehört. Meine Freunde, die Holzhacker, waren ebenfalls 
empört, allerding mit einer besseren Begründung – 
auch wenn ich zugebe, dass dieser Grund höchst unzu-
lässig war. Oh, vollkommen. Ich hatte beschlossen, 
dass wenn der verstorbene Steuermann gegessen 
werden sollte, dann nur von den Fischen. Er war ein 
bestenfalls zweit-klassiger Steuermann gewesen, als er 
noch lebte, aber jetzt, als Toter, wurde er eine erst-
klassige Verlockung, und hätte möglicherweise bestürz-
ende Schwierigkeiten verursacht.  Darüber hinaus 
wurde es Zeit, dass ich das Steuer übernahm, der Mann 
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in den rosa Pluderhosen, erwies sich als hoffnungsloser 
Kaffer in dieser Sache. 
 Dies machte ich sofort, nachdem die einfache Be-
stattung vorüber war. Wir dampfen mit halber Kraft, 
genau in der Mitte des Stromes, und ich hörte dem 
Gerede um mich herum zu. Sie gaben Kurtz verloren, 
sie gaben die Station verloren. Kurtz war tot und die 
Station abgebrannt – und so weiter – und so weiter. 
Der rothaarige Pilger war außer sich bei dem Ge-
danken, dass dieser arme Kurtz wenigstens ordentlich  
gerächt worden war. „Schau her! Wir haben an ihnen 
wohl ein wahres Gemetzel da im Busch veranstaltet. 
He? Was denkst Du? Sag an?“ Er führte ein kleines 
Tänzchen auf, dieser blutdürstige blutrünstige kleine 
rote  Bettler. Und er war fast in Ohnmacht gefallen, als 
er den verwundeten Mann gesehen hatte! Ich konnte 
nicht anders und musste sagen „Ihr habt prächtig viel 
Rauch gemacht, irgendwie“. Ich hatte daran, wie die 
Spitzen des Busches sich raschelnd und rauschend 
bewegt hatten, gesehen, dass fast alle Schüsse zu hoch 
gelegen hatten. Man kann nicht treffen, wenn man 
nicht zielt und anlegt; aber diese Kerle hatten von der 
Hüfte mit geschlossenen Augen gefeuert. Ich blieb 
dabei: Der Rückzug – und ich hatte recht – war durch 
das Schrillen der Dampfpfeife verursacht. Darüber 
vergaßen sie Kurt und fingen an, mich mit empörten 
Protesten zu überziehen.  
 Der Manager stand beim Steuerrad und murmelte 
mir vertraulich zu, dass es notwendig wäre, vor Ein-
bruch der Dunkelheit den Fluss ein Stück hinab zu 
kommen, als ich in der Ferne eine Lichtung am Fluss-
ufer sah und Umrisse einiger Art Gebäude. „Was ist 
das?“ fragte ich. Er klatschte verwundert in die Hände. 
„Die Station“ rief er. Sofort hielt ich auf das Ufer zu, 
noch immer mit halber Kraft. 
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 Durch mein Fernglas sah ich den Hang eines 
Hügels, an dem einige vereinzelte Bäume standen, und 
der vollkommen von Unterholz gerodet war. Ein läng- 
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liches,  heruntergekommenes Gebäude  auf der Kuppe 
war halb im hohen Gras versunken; große Löcher im 
spitzen Dach gähnten aus der Ferne; der Urwald und 
die Bäume bildeten den Hintergrund. Es gab keine 
Umgrenzung oder einen Zaun irgendeiner Art; aber den 
hatte es offenbar einmal gegeben, da ein halbes 
Dutzend aufgereihter, schmaler, roh zurecht-gehauener 
Pfosten vorhanden war, die am oberen Ende mit 
runden, geschnitzten Kugeln geschmückt waren. 
Latten, oder was immer dazwischen gestanden hatte, 
waren verschwunden. Natürlich war alles vom Urwald 
eingeschlossen. Das Flussufer war frei, und am Wasser 
sah ich einen weißen Mann mit einem Hut, groß wie ein 
Wagenrad, der uns unentwegt mit dem ganzen Arm 
zuwinkte. Als ich den Rand des Waldes oberhalb und 
unterhalb der Lichtung absuchte, war ich fast sicher, 
Bewegungen zu  sehen – menschliche Gestalten, die 
hier und da umher huschten. Ich dampfte vorsichtig 
weiter, stoppte dann die Maschine und ließ den 
Dampfer gleiten. Der Mann am Ufer begann zu rufen 
und drängte uns, anzulegen. „Wir sind angegriffen 
worden“, rief der Manager. „Ich weiß - ich weiß. Das ist 
in Ordnung“, rief der andere höchst erfreut zurück, 
„Kommt, es ist in Ordnung. Ich bin froh.“ 
 Seine Erscheinung erinnerte mich an etwas, das ich 
gesehen hatte – etwas Lustiges, das mir irgendwo 
begegnet war. Als ich manövrierte, um anzulegen, 
fragte ich mich „Nach was sieht dieser Bursche aus?“ 
Plötzlich wurde es mir klar. Er sah aus wie ein Harlekin. 
Seine Kleidung war aus Zeugs gemacht, das wie 
braunes Leinen aussah, es war mit Flicken übersät, 
helle Flicken, blau, rot, und gelb – Flicken am Rücken, 
Flicken an der Vorderseite, Flicken am Ellbogen, auf 
den Knien, eine bunte Borte um das Jackett herum, 
eine rote Einfassung am Hosenboden; und der Sonnen-
schein ließ ihn außergewöhnlich lustig erscheinen, und 
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auch wunderbar ordentlich, weil man erkennen konnte, 
wie wundervoll all dieses Flickwerk gemacht worden 
war. Ein bartloses, jungenhaftes Gesicht, sehr hell, 
keine markanten Gesichtszüge, die Nase schälte sich, 
kleine blaue Augen, Lächeln und Stirnrunzeln wech-
selten sich auf seinem offenen Antlitz ab wie Sonnen-
schein und Schatten auf einer windgepeitschten Ebene.  
 

 
 
„Vorsicht, Käpt`n!“ rief er, „da ist ein Baumstamm, den 
es letzte Nacht angeschwemmt hat.“ „Was, noch ein 
Baumstamm?“ Ich gestehe, ich fluchte beschämend. 
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Fast hätte ich in unseren Krüppeldampfer zum Ende des 
charmanten Trips noch ein Loch gemacht.  Der Harlekin 
am Ufer wandte mir seine kleine Stupsnase zu „Sind 
Sie Engländer?“ fragte er mit breitem Grinsen, „Sind 
Sie?“ fragte ich vom Steuerrad. Sein Lächeln erstarb, 
und er schüttelte seinen Kopf als ob es ihm Leid täte, 
mich zu enttäuschen. Dann erstrahlte er wieder. „Macht 
nichts“ rief er aufmunternd, „Kommen wir rechtzeitig?“ 
fragte ich. „Er ist da oben“, antwortete er, indem er den 
Kopf in Richtung Hügel nickte, und wurde plötzlich 
wieder schwermütig. Sein Gesicht war wie ein Herbst-
himmel, den einen Moment bedeckt, den anderen 
strahlend. 
 Als der Manager, begleitet von den Pilgern, alle bis 
an die Zähne bewaffnet zum Haus hinaufgegangen war, 
kam der Typ an Bord. Ich sagte: „ Das ist mir nicht 
geheuer, diese Eingeborenen sind im Busch.“. Er ver-
sicherte mir in aller Ernsthaftigkeit, dass alles in Ord-
nung sei. „Sie sind einfache Leute“ fügte er hinzu, „nun, 
ich bin froh, dass Sie gekommen sind. Ich war die 
ganze Zeit damit befasst, um sie auf Abstand zu 
halten.“ „Aber sie sagten doch, alles sei in Ordnung“ 
rief ich. „Oh, sie wollen nichts Böses“, sagte er, und als 
ihn anstarrte, sagte er „Nicht wirklich“. Dann lebhafter: 
„Meine Güte, Ihr Führerhaus muss wirklich mal ge-
reinigt werden!“. Im nächsten Atemzug riet er mir, den 
Kessel unter Dampf zu halten, um die Sirene ertönen 
zu lassen, falls es Ärger gäbe. „Ein kräftiger Pfiff  wird 
besser wirken als alle Ihre Gewehre. Dies sind einfache 
Leute“, wiederholte er sich. Er ratterte in einem solchen 
Tempo weiter, dass ich einigermaßen überwältigt war. 
Er schien eine Menge Schweigen aufholen zu müssen, 
und deutete selbst lachend an, dass dem so war. 
„Reden Sie nicht mit Mr. Kurtz?“ sagte ich. „Man redet 
nicht mit diesem Mann – man hört ihm zu“ rief er mit 
Begeisterung aus, „aber jetzt“…er ruderte mit dem 
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Arm, und nach einem Liderschlag befand er sich wieder 
in den entferntesten Tiefen der Niedergeschlagenheit. 
Im nächsten Moment kam er wieder hinauf in einem 
Sprung, ergriff beide meine Hände, schüttelte sie ohne 
Unterbrechung, und brabbelte: „Bruder Seemann… 
Ehre… Vergnügen… Freude…. mich vorstellen… Russe… 
Sohn eines Erzpriesters… Regierung von Tambow…was? 
Tabak? Englischer Tabak; hervorragender englischer 
Tabak! Nun, das nenne ich brüderlich. Rauchen? Wo 
gibt es einen Seemann, der nicht raucht?“ 
 Die Pfeife beruhigte ihn, und schrittweise reimte ich 
mir zusammen, dass er aus der Schule weggelaufen 
war, auf einem russischen Schiff zur See gegangen; 
wieder abgehauen; hatte einige Zeit auf englischen 
Schiffen gedient; nun wieder mit dem Erzpriester ver-
söhnt. Das war ihm wichtig. „Aber wenn man jung ist, 
dann muss man Sachen sehen, Erfahrung sammeln, 
Ideen; das Wissen vergrößern“. „Hier!“ unterbrach ich 
ihn. „Man kann das nie vorher sagen. Hier habe ich Mr. 
Kurtz kennen gelernt“ sagte er, mit jugendlichem Ernst 
und tadelnd. Danach habe ich an mich gehalten. Es 
scheint, als hätte er ein holländisches Handelshaus an 
der Küste überzeugt, ihn mit Vorräten und Waren aus-
zustatten, und er ist leichtfertig zum Inneren los-
gezogen, mit weniger Vorstellung als ein Baby darüber, 
was ihm passieren würde. Er ist ungefähr zwei Jahre 
allein den Fluss entlang gezogen, von Allem und Jedem 
abgeschnitten. „Ich bin nicht so jung wie ich aussehe. 
Ich bin fünfundzwanzig“ sagte er. „Anfangs sagte der 
alte Van Shuyten, ich solle zur Hölle fahren“ erzählte er 
mit purem Vergnügen, „aber ich bin bei ihm geblieben 
und redete, redete, bis er schließlich befürchtete, ich 
würde seinem Lieblingshund das Hinterbein ab-
schwatzen, also gab er mir ein paar billige Sachen und 
einige Gewehre, und sagte mir ins Gesicht, er hoffe, 
mein Gesicht nie wieder zu sehen. Guter alter 
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Holländer, der Van Shuyten. Vor über einem Jahr hab 
ich ihm eine kleine Ladung Elfenbein geschickt, so dass 
er mich nicht einen kleinen Dieb nennen konnte, wenn 
ich zurückkam. Ich hoffe, er hat es erhalten. Und um 
den Rest kümmere ich mich nicht. Ich hatte einen 
Stapel Holz für Sie zurecht gestellt. Das war mein altes 
Haus(?? Haben Sie es gesehen? 
 Ich gab ihm das Buch von Towsons. Er sah so aus, 
als wollte er mich abküssen, hielt sich dann aber 
zurück. „Das einzige Buch, das mir geblieben war, und 
ich dachte, ich hätte es verloren“ sagte er und be-
trachtete es überglücklich. „So viele Unfälle passieren 
einem Mann, wenn er alleine unterwegs ist, wissen 
Sie“. Kanus kentern manchmal, und manchmal musste 
ich derart schnell Leine ziehen, dass Leute zornig 
werden.“ Er blätterte durch die Seiten. „Sie haben 
Anmerkungen in Russisch gemacht?“ fragte ich. Er 
nickte. „Und ich dachte, es wären Chiffre“, sagte ich. Er 
lachte, und wurde dann ernsthaft. „Ich hatte große 
Schwierigkeiten, diese Leute auf Abstand zu halten“ 
sagt er. „Wollten sie Sie umbringen?“ fragte ich. „Oh 
nein“ rief er, und fing sich wieder ein. „Warum haben 
sie uns angegriffen?“ hakte ich nach. Er zögerte, sagte 
dann beschämt. „Sie wollen nicht, dass er geht“, „“Das 
wollen sie nicht?“ fragte ich neugierig. Er nickte 
geheimnisvoll und weise. „Ich sage Ihnen“ rief er, 
„dieser Mann hat meinen Horizont erweitert.“. Er 
öffnete seine Arme weit und blickte mich mit seinen 
kleinen blauen Augen, die vollkommen rund waren, an. 
 
 
III 
 
Ich schaute ihn an, völlig verwundert.  Da stand er vor 
mir, kunterbunt, als ob er gerade eine Truppe von 
Komödianten verlassen hätte, enthusiastisch, fabelhaft. 
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Seine ganze Existenz war unwahrscheinlich, unerklär-
bar, und insgesamt verwirrend. Er war ein unlösbares 
Problem. Es war unvorstellbar, wie er überleben 
konnte, wie er es geschafft hatte, so weit bis hierher zu 
kommen, wie er es angestellt hatte, hier zu bleiben – 
wieso er nicht auf der Stelle verschwand. „Ich bin ein 
wenig weiter gegangen“, sagte er, „und dann noch ein 
Stückchen weiter – und schließlich so weit, dass ich 
nicht wusste, wie ich jemals wieder zurückkomme. 
Macht nichts. Zeit genug! Ich werde das schon schaf-
fen. Bringen Sie bloß Kurtz schnell fort – schnell – 
hören Sie auf mich.“ Der Glanz der Jugend umhüllte 
seine viel-bunten Lumpen, sein Elend, seine Einsam-
keit, die fundamentale Trostlosigkeit seiner zwecklosen 
Wanderungen. Seit Monaten – seit Jahren – war sein 
Leben nicht einen Pfifferling wert gewesen; und hier 
war er: Galant, gedankenlos lebendig, allem Anschein 
nach unzerstörbar alleine aufgrund der Vorteile seiner 
Jugend und seines unbesonnenen Wagemuts. Ich war 
fast verführt ihn zu bewundern – ja, zu beneiden. 
Dieser Glanz trieb ihn vorwärts, dieser Glanz ließ ihn 
unbeschädigt. Er erwartete von der Wildnis sicherlich 
nicht mehr als Raum zum Atmen und vorwärts zu 
drängen. Sein Bedürfnis bestand darin, zu existieren 
und unter der größtmöglichen Gefahr und höchster 
Entbehrung vorwärts zu drängen. Falls je ein Mensch 
von absolut purer, unberechenbarer und zweckloser 
Abenteuerlust befallen war, dann dieser flickenbesetzte 
junge Mann. Fast beneidete ich ihn um den Besitz 
dieser bescheidenen und klaren Flamme. Er schien alle 
Gedanken an ein Selbst so vollkommen getilgt zu 
haben, dass, selbst während man mit ihm sprach, man 
vergaß, wer er war – dieser Mann vor Deinen Augen – 
der all diese Dinge durchlebt hatte. Allerdings habe ich 
ihn um seine Hingabe an Kurtz nicht beneidet. Er hatte 
nicht gründlich nachgedacht darüber. Es hat ihn 
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überkommen, und er hatte es als eine Art ersehnens-
wertes Schicksal akzeptiert. Ich muss sagen, mir kam 
es als das gefährlichste Zeug vor, das ihm unter allen 
Dingen bisher begegnet war. 
 Sie sind unvermeidbar zusammen gekommen, wie 
zwei Schiffe, die in einer Stille neben einander driften 
und schließlich Seite an Seite sich berührten. Ich ver-
mute, Kurtz wollte ein Publikum, weil bei einer Ge-
legenheit, als sie im Wald übernachteten, sprachen sie 
die ganze Nacht hindurch, oder besser gesagt, Kurtz 
sprach. „Wir haben über alles geredet“, sagte er, ganz 
entrückt bei dieser Erinnerung. „Ich vergaß, dass es so 
etwas wie Schlaf gibt. Die Nacht schien nicht länger als 
eine Stunde zu dauern. Über alles! Über alles! … Auch 
über Liebe“, „Ah, er hat mit Ihnen über Liebe geredet!“ 
sagte ich etwas belustigt. „Es ist nicht das, was Sie 
denken“, rief er fast leidenschaftlich. "Es war mehr im 
Allgemeinen. Er brachte mich dazu, Dinge zu sehen – 
Dinge!“ 
 Er warf die Arme in die Luft. Zu der Zeit befanden 
wir uns an Deck, und der Vorarbeiter meiner Holzfäller, 
der nahe bei uns herumlungerte, drehte ihm seinen 
Kopf  zu mit schweren und funkelnden Augen. Ich 
blickte mich um, und ich weiß nicht warum, aber ich 
versichere Euch, dass niemals, niemals zuvor dieses 
Land, dieser Fluss, dieser Urwald, dieses strahlende 
Himmelszelt, mir derart hoffnungslos und düster, derart 
dem menschlichen Geist undurchdringlich, der mensch-
lichen Schwäche gnadenlos, vorgekommen sind. „Und 
seitdem sind Sie natürlich bei ihm geblieben?“ sagte 
ich. 
 Im Gegenteil. Es scheint, dass ihre Beziehung aus 
verschiedenen Gründen vollkommen zerbrochen war.  
Er hatte, wie er mir stolz mitteilte, es geschafft, Kurtz 
durch zwei Krankheiten hindurch zu pflegen (er 
schilderte es so, als würde es sich um riskante Unter-
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nehmungen handeln), aber grundsätzlich ging Kurtz 
alleine in die Tiefe des Urwalds hinaus. „Sehr häufig, 
wenn ich zur Station gekommen war, musste ich 
tagelang warten, bis er wieder auftauchte“, sagte er.  
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„Ah, es war das Warten wert! – manchmal“. „Was hat 
er dort getrieben? Erkundet oder was?“ fragte ich. „Oh, 
ja, natürlich; er hat viele Dörfer entdeckt, auch einen 
See – er wusste jedoch nicht  genau, in welcher Richt-
ung; es war gefährlich, das näher zu erfragen – aber 
meistens ging es bei seinen Expeditionen um Elfen-
bein.“ „Aber er hatte zu jener Zeit keine Waren zum 
Tauschen“, warf ich ein. „Selbst jetzt sind noch viele 
Haufen Patronen übrig“ sagte er, den Blick vermeidend. 
„Um es gerade heraus zu sagen: Er plünderte das 
Land“, sagte ich. Er nickte. „Bestimmt nicht alleine!“ 
sagte ich. Er murmelte etwas über die Dörfer um den 
See herum. „Kurtz hat einen Stamm dazu gebracht, 
ihm zu gehorchen, nicht wahr?“ suggerierte ich. Er 
rutschte nervös hin und her. „Sie haben ihn angebetet“, 
sagte er. Der Tonfall dieser Worte war so außer-
gewöhnlich, dass ich ihn forschend ansah. Es war 
merkwürdig, ihm zuzusehen, wie er mit Eifer und 
zugleich Zaghaftigkeit über Kurtz sprach. Dieser Mann 
erfüllte sein Leben, besetzte seine Gedanken, beein-
flusste seine Gefühle. „Was sonst kann man erwarten“, 
rief er aus: „Er kam zu ihnen mit Donner und Blitz, 
wissen Sie – und nie zuvor hatten sie etwas Derartiges 
gesehen – und so etwas sehr Erschreckendes. Er 
konnte äußerst fürchterlich sein. Man kann einen Mr. 
Kurtz nicht wie einen gewöhnlichen Mann beurteilen. 
Nein, nein, nein! Nun – ich gebe Ihnen mal so eine Vor-
stellung – es macht mir nichts aus, das zu erzählen, er 
wollte eines Tages auch mich erschießen – aber ich 
verurteile ihn nicht. „Sie erschießen!“ entfuhr es mir, 
„Weswegen?“ „Nun, ich hatte eine kleine Menge 
Elfenbein, das mir der Häuptling dieses nahegelegenen 
Dorfes gegeben hatte. Verstehen Sie, ich hatte öfters 
Wild für sie geschossen. Nun, er wollte das haben, und 
er ließ kein Argument gelten. Er erklärte, dass er mich 
erschießen würde, wenn ich ihm das Elfenbein nicht 
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herausgäbe, und aus dem Land verschwinden, weil er 
es tun könne, und nichts auf der Erde könnte ihn daran 
hindern, wen immer er wolle, zu erschießen. Und er 
hatte sogar Recht. Ich gab ihm das Elfenbein. Was 
kümmerte mich das schon? Aber ich bin nicht ver-
schwunden. Nein, nein, ich konnte ihn nicht verlassen. 
Ich musste natürlich vorsichtig sein, bis wir wieder 
freundschaftlich miteinander umgingen. Er war dann 
zum zweiten Mal krank. Danach musste ich aus dem 
Weg gehen; aber das machte mir nichts. Die meiste 
Zeit hat er in diesen Dörfern am See gelebt. Wenn er 
zum Fluss herunter kam, war er manchmal nett zu mir, 
und manchmal war es besser für mich, vorsichtig zu 
sein. Dieser Mann hat zu viel Leid ertragen. Er hasste 
das alles, und irgendwie konnte er sich nicht davon 
lösen. Als sich mir mal die Gelegenheit bot, bat ich ihn, 
es zu versuchen und zu gehen, solange noch Zeit dazu 
war; ich bot an, mit ihm zusammen zu gehen. Und er 
würde Ja sagen, aber dann würde er bleiben; würde 
eine weitere Elfenbeinjagd machen; würde wochenlang 
verschwinden; vergaß sich selbst inmitten dieser Leute 
– vergaß sich – wissen Sie; „Warum! Er ist verrückt!“ 
sagte ich. Er widersprach empört. Ein Mr. Kurtz könne 
nicht verrückt sein. Wenn ich ihn, vor zwei Tagen erst, 
reden gehört hätte, würde ich es nicht wagen, so etwas 
anzudeuten… während des Gesprächs hatte ich mein 
Fernrohr hervorgeholt und betrachtete das Ufer und 
ließ es über den Waldrand schweifen bis zur Rückseite 
des Hauses. Das Bewusstsein, dass da Leute im Busch 
waren, so leise, so geräuschlos – so ruhig und schweig-
sam wie das verfallene Haus – machte mich unwohl. 
Angesichts der Natur dieser erstaunlichen Geschichte, 
die mir weniger erzählt als in trostlosen Ausrufungs-
zeichen, inklusive Schulterzucken, in Satzfetzen erzählt 
worden war, blieben am Ende nur tiefe Seufzer. Die 
Wälder waren unberührt, wie Masken – schwer, wie das 
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verschlossene Tor eines Gefängnisses – und blickten 
drein mit dem Hauch von verstecktem Wissen, von 
geduldiger Erwartung, von unnahbarer Stille. Der Russe 
erklärte mir, dass Mr. Kurtz erst kürzlich zum Fluss 
heruntergekommen war und alle Kämpfer dieses 
Seestammes mitgebracht hätte. Er war mehrere 
Monate nicht da gewesen – um angebetet zu werden, 
wie ich annehme – und ist dann unerwartet herunter 
gekommen, mit der Absicht, entweder einen Angriff 
jenseits des Flusses durchzuführen oder einen fluss-
abwärts. Offenbar war sein Appetit nach noch mehr 
Elfenbein über ihn gekommen – wie soll ich es nennen? 
– und hatte über die weniger materiellen Ziele gesiegt. 
Jedenfalls ging es ihm plötzlich sehr viel schlechter. 
„Ich hatte gehört, dass er hilflos daniederliegt, und so 
bin ich her gekommen – auf gut Glück“, sagte der 
Russe. „Oh, es geht ihm schlecht, sehr schlecht“. Ich 
fixierte mein Fernrohr auf das Haus. Es gab keine 
Anzeichen von Leben, es gab das zerstörte Dach, die 
lange Dreckmauer, die über dem Gras hervor lugte, 
drei kleine quadratische Luft-Fenster, von ungleicher 
Größe, alles in Greifnähe. Und dann bewegte ich das 
Rohr mit einer schnellen Bewegung, und einer der ver-
bliebenen Pfosten vom übriggebliebenen Zaun, der aus 
dem Gras herausragte, kam ins Blickfeld. 

Ihr erinnert, ich hatte euch erzählt, dass mir aus 
der Entfernung diese Versuche einer Verzierung in-
mitten dieser verfallenen Gegend aufgefallen waren. 
Nun hatte ich plötzlich einen näheren Blick, und zuerst 
hat es mich zurückschrecken lassen, wie um einem 
Schlag auszuweichen. Dann schwenkte ich mein Fern-
rohr sorgfältig von Pfosten zu Pfosten, und ich sah, wo 
ich einen Fehler gemacht hatte. Die runden Dinger 
waren nicht ornamental gemeint, sondern symbolisch; 
sie waren ausdrucksstark und verwirrend, hervor-
stechend und verstörend – Nahrung für Gedanken und 
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für Aasgeier, wenn es welche am Himmel herunter 
guckend gegeben hätte; auf alle Fälle jedoch für 
Ameisen, die emsig genug waren, die Pfosten hinauf zu 
klettern. Die Köpfe auf diesen Pfosten wären wahr-
scheinlich noch eindringlicher gewesen, wenn ihre 
Gesichter nicht dem Haus zugewandt gewesen wären. 
Nur der erste, der, den ich zuerst entdeckt hatte, wies 
in meine Richtung. Ich war nicht so schockiert, wie Ihr 
vielleicht annehmt. Ich war eingangs wirklich nur 

 
 

etwas überrascht. Ich hatte erwartet, eine Holzkugel zu 
sehen, wisst Ihr. Ich war absichtlich wieder zur ersten, 
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die ich gesehen hatte, hin geschwenkt – und da war 
sie, schwarz, ausgetrocknet, eingesunken, Augenlider 
geschlossen – ein Kopf, der am oberen Ende dieser 
Stange zu schlafen schien und, der, mit seinen ge-
schrumpften vertrockneten Lippen, eine weiße Reihe 
von Zähnen zeigend, lächelte, ja, ununterbrochen über 
einen endlosen und launigen Traum ewigen Schlum-
mers lächelte. 
 Ich verrate keine Betriebsgeheimnisse. Tatsächlich, 
sagte der Manager später, hätten Mr. Kurtz‘ Methoden 
den Distrikt ruiniert. Ich habe zu diesem Punkt keine 
Meinung, aber ich bitte euch zu verstehen, dass es 
nichts Gewinnbringendes gab an den Köpfen dort. Sie 
zeigten nur, dass Mr. Kurtz keine Zurückhaltung hatte 
in der Befriedigung seiner Lüste, dass ihm irgendetwas 
fehlte – eine kleine Sache, die, wenn das dringende Be-
dürfnis sich meldete, nicht in seiner großartigen Elo-
quenz zu finden war. Ob er selbst von dieser Schwäche 
wusste, kann ich nicht sagen. Ich denke, das Bewusst-
sein darüber kam ihm erst spät – allerdings erst ganz 
zum Ende. Die Wildnis aber hat ihn früh durchschaut, 
und hat sich fürchterlich für die phantastische Invasion 
gerächt. Ich denke, sie hat ihm Dinge über ihn ein-
geflüstert, die er selbst nicht wusste, Dinge, von denen 
er keine Vorstellung hatte, bis er den Ratschlag der 
großen Einsamkeit erhörte – eine Einflüsterung, die sich 
für ihn als unwiderstehlich faszinierend herausstellte. Es 
hallte laut in ihm wider, weil er im Inneren hohl war... 
ich setzte das Fernglas ab, und der Kopf, der so nah 
erschien, als ob man mit ihm sprechen konnte, sprang 
weg von mir in eine unerreichbare Ferne. 
 Der Bewunderer von Mr. Kurtz war ein wenig 
niedergeschlagen. In seinem gehetzten, undeutlichen 
Tonfall versicherte er mir, dass er es nicht wagte, diese 
– sagen wir, Symbole – abzunehmen. Er hatte keine 
Angst vor den Eingeborenen; sie würden sich nicht 
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rühren bis Mr. Kurtz das Signal dazu gab. Seine Vor-
machtstellung war außergewöhnlich. Die Lager der 
Häuptlinge umgaben diesen Platz, und die Häuptlinge 
kamen täglich, um ihn zu sehen. Sie krochen gerade-
zu…“Ich will nicht wissen, mit welchen Zeremonien sie 
sich Mr. Kurtz näherten“ rief ich. Merkwürdig, ich fühlte 
mich, als ob das Wissen über derartige Details uner-
träglicher war als die Köpfe, die unter den Fenstern von 
Mr. Kurtz‘  auf den Stäben austrockneten. Das war 
schließlich nur ein barbarischer Anblick, während ich 
mit einem Sprung in eine lichtlose Region von sachtem 
Grauen transportiert wurde, wo reine, unkomplizierte 
Barbarei eine echte Wohltat war, etwas, das ein Recht 
hatte, zu existieren – offenbar – in aller Klarheit des 
Sonnenscheins. Der junge Mann sah mich überrascht 
an. Ich nehme an, es kam ihm nicht in den Sinn, dass 
Mr. Kurtz nicht mein Idol wäre. Er vergaß, dass ich 
keinen dieser prächtigen Monologe über, über was 
eigentlich? gehört hatte, über Liebe, Gerechtigkeit, 
Lebensführung – oder was auch immer. Wenn es darum 
ging, vor Mr. Kurtz zu kriechen, er kroch genauso wie 
der schönste Wilde. Ich hätte keine Ahnung von den 
Bedingungen, sagte er: Diese Köpfe seien die Köpfe 
von Rebellen. Ich erschreckte ihn gehörig durch mein 
Gelächter. Rebellen! Was würde ich als nächste 
Definition zu hören bekommen? Bisher gab es Feinde, 
Kriminelle, Arbeiter – und diese waren Rebellen. Diese 
rebellischen Köpfe auf den Pfählen sahen mir sehr 
unterwürfig aus. „Sie wissen nicht, wie sehr ein solches 
Leben einen Mann wie Kurtz ermüdet“ rief der letzte 
Jünger von Kurtz, „Gut, und Sie?“ sagte ich „Ich!  Ich! 
Ich bin ein einfacher Mann. Ich habe keine großartigen 
Gedanken. Ich will von keinem irgendetwas. Wie 
können Sie mich mit…vergleichen?“ Seine Gefühle 
waren zu viel für seine Worte, plötzlich brach er 
zusammen. „Ich verstehe es nicht“, stöhnte er, „ich 
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habe mein Bestes getan, um ihn am Leben zu halten, 
und das ist genug: Ich habe mit dieser Sache nichts zu 
tun. Ich habe keine Fähigkeiten. Seit Monaten gibt es 
hier weder einen Tropfen Medizin oder eine Hand voll 
Krankenkost. Er war schändlich verlassen worden. 
Einen Mann wie ihn, mit solchen Ideen. Schändlich! 
Schändlich! Ich – ich – habe die letzten zehn Nächte 
nicht geschlafen…“ 
 Seine Stimme verlor sich in der Stille des Abends. 
Die langen Schatten des Waldes krochen, während wir 
uns unterhielten, den Hügel hinab, weit hinter die 
Bruchbude, jenseits der symbolischen Reihe der Pfähle. 
All dies lag nun im Dunkel, während wir unten noch im 
Sonnenschein lagen, und das Stück Fluss an der 
Lichtung glitzerte in stiller und betörender Pracht, 
zwischen trüben und überschatteten Biegungen oben 
und unten. Keine Menschenseele war am Ufer zu sehen. 
In den Büschen raschelt es nicht. 
 Plötzlich tauchte an der Ecke des Hauses eine 
Gruppe von Männern auf, so als ob sie aus dem Boden 
heraus gekommen wären. Sie wateten als Gruppe 
durch das hüfthohe Gras, und transportieren in ihrer 
Mitte eine behelfsmäßige Trage. Sofort, inmitten der 
Leere der Landschaft, regte sich ein Schrei, dessen 
Schrille die Luft wie einen scharfen Pfeil durchdrang 
und genau in das Herz des Landes flog; wie durch einen 
Zauber, erschienen Ströme von Menschen – von 
nackten menschlichen Wesen – mit Speeren in den 
Händen, mit Bögen, mit Schilden, mit wilden Blicken 
und wilden Bewegungen, und ergossen sich aus dem 
dunklen und ernsten Wald  auf die Lichtung. Die Büsche 
schüttelten sich, das Gras wogte eine Weile, und dann 
stand alles in aufmerksamer Regungslosigkeit still. 
 „Wenn er ihnen jetzt nicht das Richtige sagt, dann 
sind wir alle verloren“, sagte der Russe neben mir. Der 
Tross an Männern mit der Bahre hatte ebenfalls an-
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gehalten, auf halbem Weg zum Dampfer, wie ver-
steinert. 

 
 
Ich sah, der Mann auf der Trage setzte sich auf, er war 
hager und hatte einen Arm über die Schultern der 
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Träger erhoben. „Lass uns hoffen, dass der Mann, der 
so trefflich über Liebe im Allgemeinen sprechen kann,  
einen besonderen Grund findet, uns dieses Mal zu 
verschonen“ sagte ich. Die absurde Gefahr unserer 
Situation stieß mir bitter auf, als ob der Gnade dieses 
abscheulichen Phantoms ausgeliefert zu sein, eine ent-
ehrende Notwendigkeit sei. Ich konnte keine Ton ver-
nehmen, aber durch das Fernglas sah ich, der dünne 
Arm reckte sich herrschend, der Unterkiefer bewegte 
sich, die Augen dieser Erscheinung glänzten dunkel im 
knochigen Kopf, der in grotesken Bewegungen zuckte. 
Kurtz – Kurtz – im Deutschen bedeutet das kurz – nicht 
wahr? Nun, der Name war so richtig wie alle andere in 
seinem Leben – und Tod. Er schien mindestens zwei 
Meter groß. Seine Decke war herabgefallen, und sein 
Körper darunter sah erbarmungswürdig und abstoßend 
aus wie unter einem Leichentuch. Ich konnte seinen 
schwer atmenden Brustkorb sehen, und wie die 
Knochen seines Armes winkten. Es war, als ob ein 
wandelndes Bild des Todes, aus kaltem Elfenbein 
heraus_ geschnitzt, drohend seine Hand vor einer 
bewegungslosen Gruppe, von aus Bronze dunkel 
glänzenden Männern, geschüttelt hätte. Ich sah, dass 
er den Mund weit öffnete – was ihm einen merkwürdig 
gefräßigen Ausdruck verlieh, so als ob er die gesamt 
Luft, den gesamten Erdball, sämtliche Männer vor ihm 
schlucken wollte. Seine tiefe Stimme erreicht mich 
schwach. Plötzlich fiel er zurück. Die Trage schaukelte,  
die Träger stolperten vorwärts, fast zur gleichen Zeit 
bemerkte ich, dass die Masse der Wilden ohne eine 
sichtbare Bewegung verschwunden war, als ob der Ur-
wald, der diese so plötzlich herausgespuckt hatte, sie 
plötzlich wieder eingesogen hätte, wie  Atem in einem 
langen Atemzug. 
 Einige der Pilger hinter der Trage trugen seine 
Waffen – zwei Gewehre, eine schwere Büchse, und 



152 

 

einen leichten Vorderlader – die Blitze des erbärmlichen 
Jupiter. Der Manager beugte sich murmelnd zu ihm 
herunter als er auf Kopfhöhe  neben ihm lief. Sie legten 
ihn in einer der beiden kleinen Kabinen ab – grade Platz 
genug für ein Bett und einen oder zwei Klappstühle, 
wisst Ihr. Wir hatten die überfällige Post mitgebracht, 
und neben dem Bett lagen verstreut jede Menge zer-
rissene Umschläge und offene Briefe. Seine Hand 
durchwühlte schwach diese Papiere. Ich war beein-
druckt vom Feuer in seinen Augen und der gelassenen 
Trägheit seines Ausdrucks. Das war nicht die Erschöpf-
ung durch Krankheit. Es schien keinen Schmerz zu ver-
spüren. Dieser Schatten wirkte satt und ruhig, als ob er 
für den Augenblick genug hatte von all den Emotionen.  
 Er raschelte in einem der Briefe, und sagte, mir 
direkt ins Gesicht blickend, „Ich freue mich“. Jemand 
hatte ihm von mir geschrieben. Diese besonderen 
Empfehlungen tauchten wieder auf. Was mich er-
staunte, war der volle Klang seiner Stimme, den er 
ohne Anstrengung, fast ohne die Lippen zu bewegen, 
herausbrachte. Eine Stimme! Eine Stimme! Sie war tief, 
ernst, vibrierend, während er den Anschein erweckte, 
nicht mal flüstern zu können. Jedoch hatte er genug 
Kraft in sich – zweifellos echt – um mit uns nahezu  
Schluss zu machen, wie ihr gleich hören werdet. 

Der Manager erschien lautlos im Türrahmen; ich 
ging sofort hinaus, und er zog den Vorhang hinter mir 
zu. Der Russe, der neugierig von den Pilgern beäugt 
wurde, starrte zum Ufer. Ich folgte der Richtung seines 
Blickes. 
 Dunkle menschliche Formen konnten in der Ent-
fernung erkannt werden, sie huschten undeutlich an der 
düsteren Grenze des Urwaldes, und nahe am Fluss 
standen im Sonnenlicht zwei bronzefarbene Figuren, an 
ihre Speere gelehnt, mit phantastischem Kopfputz aus 
gefleckten Fellen, kriegerisch und regungslos in 
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statuenhafter Pose. Und dann bewegte sich von rechts 
nach links am beleuchteten Ufer entlang die wilde und 
hinreißende Erscheinung einer Frau.  
 Sie ging gemessenen Schrittes, in gestreifte und 
gesäumte Stoffe gehüllt, trat mit Stolz auf die Erde auf, 
mit leisem Klingeln und Aufblitzen ihres barbarischen 
Schmucks. Sie trug den Kopf aufrecht; ihr Haar war wie 
ein Helm frisiert;  
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bronzefarbene Beinschienen reichten ihr bis zu den 
Knien, Bronzedrahtringe bis zu den Ellbogen, ein 
dunkelroter Punkt zierte ihre goldbraune Wange, 
unzählige Ketten aus Glasperlen um ihren Hals; bizarre 
Gegenstände, Talismane, Geschenke von Medizin-
männern hingen an ihrem Körper, und glitzernden und 
baumelten bei jedem Schritt. Da musste der Gegenwert 
mehrerer Elefanten-Stoßzäune an ihr hängen. Sie war 
wild und grandios, feurigen Blickes und prachtvoll; da 
war etwas Unheil verkündendes und würdevolles in 
ihrer überlegenen Erscheinung. Und das Leben, das sich 
mit der Stille, die das traurige Land plötzlich befallen 
hatte, der unendlichen Wildnis, dem kolossalen Körper 
der fruchtbaren und rätselhaften Existenz, schien sie 
anzuschauen, nachdenklich, so als ob es selbst das Ab-
bild seiner dunklen und leidenschaftlichen Seele er-
blickte. 
 
 Sie kam auf die Höhe des Dampfers, blieb ruhig 
stehen, und sah uns an. Ihr langer Schatten fiel bis 
zum Rand des Wassers. Ihr Gesicht hatte den trag-
ischen und bösartigen Ausdruck wilder Trauer und 
dumpfen Schmerzes, vermengt mit der Angst vor 
einem mit sich kämpfenden, halb-gefassten Entschluss.  
Sie stand und starrte uns regungslos an wie die Wildnis 
selbst, mit der Aura des Nachgrübelns über eine 
unergründliche Absicht. Eine ganze Minute verging, und 
dann machte sie einen Schritt nach vorne. Ein kleines 
Klingeln, das Aufblitzen von gelbem Metall, ein Wehen 
der fransigen Tücher, und dann hielt sie inne, als ob ihr 
Herz versagte. Der junge Bursche neben mir knurrte. 
Die Pilger murmelten hinter meinem Rücken. Sie sah 
uns so an, als ob ihr Leben von der Unerschütterlichkeit 
ihres Blickes abhänge. Plötzlich öffnete sie ihre nackten 
Arme und  streckte sie steif über ihren Kopf, wie in 
einem unwiderstehlichen Wunsch, den Himmel zu 
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berühren, im gleichen Augenblick huschten Schatten 
wie Pfeile auf die Erde, schweiften über den Fluss, 
umfingen den Dampfer in einer schattenhaften Um-
armung. Eine bedrohliche Stille hing über der Szene. 
 Sie drehte sich langsam um, schritt davon und 
entschwand in den Büschen zur Linken. Nur einmal 
noch leuchteten ihre Augen im Dämmerlicht des 
Dickichts, bevor sie verschwand.  
 
 „Wenn sie Anstalten gemacht hätte, an Bord zu 
kommen, ich glaube wirklich, ich hätte versucht, sie zu 
erschießen“, sagte der Mann mit den Flicken, nervös. 
„Ich habe jeden Tag in den letzten vierzehn Tagen mein 
Leben riskiert, sie vom Haus fern zu halten. Sie kam 
einmal herein und brach einen Streit vom Zaun wegen 
dieser schäbigen Lumpen, die ich  in dem Lagerraum 
gefunden hatte, um meine Kleider zu stopfen. Ich sah 
nicht mehr ordentlich aus. Das muss es wohl gewesen 
sein, sie hat sich mit Kurtz über eine Stunde lang wut-
entbrannt  gestritten, und zeigte hin und wieder auf 
mich. Ich verstehe den Dialekt dieses Stammes nicht. 
Glück für mich, Kurtz fühlte sich wohl zu krank an dem 
Tag, um sich damit zu befassen, sonst hätte es Ärger 
gegeben. Ich verstehe das nicht. Nein, das ist zu  viel 
für mich. Ah, gut, jetzt ist das alles vorbei.“ 
 In diesem Moment hörte ich Kurtz‘ tiefe Stimme 
hinter dem Vorhang: „Mich retten! – das Elfenbein 
retten, meinen Sie. Erzählen  Sie mir nichts. Mich 
retten! Wieso, ich musste Sie retten. Sie stören jetzt 
meine Pläne. Krank! Krank! Nicht so krank, wie Sie es 
gerne glauben würden. Macht nichts. Ich werde meine 
Ideen noch umsetzen – ich werde zurückkommen. Ich 
werde Ihnen zeigen, was man erreichen kann. Sie und 
Ihre kleinlichen Anweisungen – Sie stören mich. Ich 
werde zurückkehren. Ich …“ 
 



156 

 

 
 
 Der Manager kam heraus. Er erwies mir die Ehre, 
mich unter den Arm zu fassen und beiseite zu führen. 
“Ihm geht es sehr schlecht, sehr schlecht“, sagte er. Er 
hielt es für notwendig, zu seufzen, legte aber keine 
nachhaltige Traurigkeit an den Tag. „Wir haben alles für 
ihn getan, was wir konnten – oder etwa nicht? Aber 
man kann die Tatsache nicht verheimlichen, dass Mr. 
Kurtz der Gesellschaft mehr Schaden zugefügt als 
Gutes für sie getan hat. Er hat nicht gesehen, dass die 
Zeit für zupackende Maßnahmen noch nicht reif ist.  
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Vorsichtig, vorsichtig – das ist mein Grundsatz. Noch 
müssen wir vorsichtig vorgehen. Der Distrikt ist für uns 
nun für einige Zeit verschlossen. Beklagenswert. Im 
Großen und Ganzen wird der Handel leiden. Ich leugne 
nicht, dass hier eine bemerkenswerte Menge an Elfen-
bein vorhanden ist – meistens fossil. Wir müssen es 
retten, unter allen Umständen – aber schauen Sie, wie 
brenzlig unsere Lage ist – und warum? Weil die 
Methode unklug ist“. „Nennen Sie das“, ich schaute auf 
das Ufer, „eine ungesunde Methode“? „Ohne Zweifel“, 
rief er aus „Sie etwa nicht?“ …“Überhaupt keine 
Methode“ murmelte ich nach einer Weile. „Genau“, 
bekräftigte er, „Das habe ich erwartet. Zeigt einen 
kompletten Mangel an Urteilsfähigkeit. Es ist meine 
Pflicht, das an der zuständigen Stelle zur Anzeige zu 
bringen.“ „Oh“, sagte ich, „der Bursche – wie ist sein 
Name? – der Ziegelmacher, wird für Sie einen lesbaren 
Bericht anfertigen.“ Einen Moment schien er verwirrt. 
Mir scheint, als hätte ich noch nie eine derartig nieder-
trächtige Stimmung eingeatmet, ich wendete mich zur 
Abwechslung innerlich Kurtz zu – ja, eine wirkliche 
Erleichterung. „Nichtsdestotrotz, ich finde, Mr. Kurtz ist 
ein bemerkenswerter Mann“ sagte ich mit Nachdruck. 
Er zuckte zusammen, warf mir einen kalten, strengen 
Blick zu und sagte sehr beherrscht: „“war er“, und 
drehte mir den Rücken zu. Mein Augenblick der Gunst 
war vorüber; ich fand mich mit Kurtz zusammen in 
einen Topf geworfen als Anhänger von Methoden, deren 
Zeit noch nicht reif war: Auch ich war krank. Ah! Aber 
ich hatte zumindest bei meinen Alpträumen eine Wahl. 
 Ich wandte mich tatsächlich der Wildnis zu, nicht 
Mr. Kurtz, der, wie ich zugeben musste, so gut wie be-
graben war. Und einen Augenblick lang schien es mir 
so, als ob auch ich in einem riesigen Grab voller unaus-
sprechlicher Geheimnisse begraben wäre. Auf meiner 
Brust lag ein unerträgliches Gewicht, der Geruch der 
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klammen Erde, die unsichtbare Anwesenheit siegreicher 
Korruption, die Dunkelheit einer undurchdringlichen 
Nacht…der Russe tippte mir auf die Schulter. Ich hörte 
ihn, wie er murmelte und stammelte, etwas über 
„Bruder Seemann – konnte nicht verbergen – Kenntnis 
von Dingen, die Mr. Kurtz‘ Reputation schaden 
würden“. Ich wartete. Für ihn war Mr. Kurtz offenbar 
noch nicht im Grab; ich schätze, für ihn war Mr. Kurtz 
ein Unsterblicher. „Gut“, sagte ich schließlich, 
„sprechen Sie sich aus. Wie es sich ergibt, bin ich -  auf 
irgendeine Art – Mr. Kurtz‘ Freund“. 
 Er erklärte auf recht umständliche, formale Art und 
Weise, dass wenn wir nicht „im gleichen Beruf“ tätig 
wären, er die Sache für sich behalten hätte, ohne Rück-
sicht auf die Folgen. Er vermutete, dass es auf Seiten 
der weißen Männer ihm gegenüber große Verstimmung 
gäbe, die – „Da haben Sie recht“, sagte ich in Erin-
nerung an eine bestimmt Unterredung, die ich mit-
gehört hatte. „Der Manager denkt, dass Sie aufge-
hängt werden sollten“. Er zeigte eine Besorgtheit an-
gesichts dieser Information, die mich anfangs er-
heiterte. „Ich sollte besser leise aus dem Weg gehen“ 
sagte er ernsthaft, „für Kurtz kann ich nichts mehr tun, 
und sie würden bald irgendeinen Grund finden. Was 
sollte sie daran hindern? Es gibt einen Militär-Posten 
300 Meilen entfernt.“  „Gut, auf mein Wort“, sagte ich, 
„vielleicht sollten Sie sich besser davon machen, falls 
Sie bei den Wilden in der Nähe Freunde haben“. „Viele“, 
sagte er, „das sind einfache Leute – und ich brauche 
nichts, wissen Sie.“ Er stand da, biss sich auf die 
Lippen, dann: „Ich will nicht, dass den Weißen hier 
etwas zustößt, aber natürlich habe ich auch an die 
Reputation von Mr. Kurtz gedacht – aber Sie sind ein 
Seemann, Bruder und – „ „In Ordnung“, sagte ich nach 
einer Weile, „Mr. Kurtz Ruf ist sicher bei mir.“ Ich 
wusste nicht, wie Recht ich haben sollte. 
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 Er senkte seine Stimme und gestand mir, dass Mr. 
Kurtz den Angriff auf den Dampfer angeordnet hatte. 
„Manchmal hasste er den Gedanken daran, dass er 
abberufen werden sollte – und dann wiederum…aber ich 
verstehe von diesen Dingen nichts. Ich bin ein einfacher 
Mann. Er dachte, es würde Sie abschrecken – Sie 
würden aufgeben, ihn für tot halten. Ich konnte ihn 
nicht aufhalten. Oh, der letzte Monat war eine fürcht-
erliche Zeit“. „Nun gut“, sagte ich, „jetzt geht es ihm 
gut.“ „Ja-a-a“, stammelte er, wenig überzeugt. 
„Danke“, sagte ich, „ich werde die Augen offen halten.“ 
„Sie sagen kein Wort – ja?“ fragte er besorgt. „Es wäre 
furchtbar für seinen Ruf, wenn irgendjemand hier – „. 
Mit großem Ernst versprach ich ihm vollkommenes 
Stillschweigen. „“Ich habe ein Kanu nicht weit entfernt, 
und drei schwarze Burschen. Ich bin weg. Könnten Sie 
mir ein paar Martini-Henry Patronen geben?“  Ich 
konnte, und tat es mit entsprechender Geheimhaltung.  
 

 
 
Mit Augenzwinkern bediente er sich bei mir einer Hand-
voll Tabaks. „Zwischen Seeleuten – wissen Sie – guter 
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englischer Tabak“. An der Tür des Führerhauses drehte 
er sich um – „Sagen Sie, haben Sie ein paar Schuhe, 
die Sie erübrigen könnten?“. Er hob ein Bein. „Sehen 
Sie“. Die Sohlen waren unter den nackten Füssen mit 
geknoteten Bindfäden befestigt, wie bei Sandalen. Ich 
grub ein altes Paar aus, das er mit Bewunderung an-
blickte, bevor er es unter den Arm klemmte. Eine seiner 
Taschen (hell rot) beutelte voller Patronen aus, aus der 
anderen (dunkel blau) schaute „Towson’s Unter-
suchungen“ heraus, usw. usw. Er fühlte sich offenbar 
bestens gerüstet für eine neuerliche Begegnung mit der 
Wildnis. „Ah, niemals, niemals mehr werde ich einem 
solchen Mann begegnen: Sie hätten ihn hören müssen, 
wenn er Gedichte rezitierte – auch seine eigenen, die 
er, wie er mir sagte, „Poesie“ nannte. Poesie! „ Er rollte 
mit den Augen in Erinnerung an diesen Hochgenuss. 
„Oh, er hat mein Bewusstsein erweitert.“ „Leben Sie 
wohl“, sagte ich. Er schüttelte die Hand und ver-
schwand in der Nacht. Manchmal frage ich mich, ob ich 
ihn tatsächlich gesehen hatte – ob es möglich war, 
solch einem Phänomen überhaupt zu begegnen!“. 
 Als ich kurz nach Mitternacht erwachte, erinnerte 
ich mich an seinen Hinweis auf eine Gefahr, die mir, 
angesichts der sternenübersäten Finsternis, realistisch 
genug erschien, so dass ich aufstand, um mich um-
zusehen. Auf dem Hügel brannte ein großes Feuer und 
erleuchtete eine schiefe Ecke des Stationsgebäudes. 
Einer der Agenten, zusammen mit einer Gruppe unserer 
Schwarzen, bewachte das Elfenbein, sie waren zu 
diesem Zweck bewaffnet worden; aber tief im Inneren 
des Urwaldes loderten rote Schimmer, auf und ab über 
dem Boden zwischen kolumnenhaft verschlungenen 
Schatten tiefster Schwärze, und zeigten den exakten 
Standort des Lagers, wo die Anhänger von Mr. Kurtz 
besorgt Wache hielten. Die monotonen Schläge einer 
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großen Trommel erfüllten die Luft mit dumpfen 
Schlägen und nachhaltigem Dröhnen.  
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Ein fortwährendes, murmelndes Geräusch von vielen 
Männern, die mit unheimlichen Beschwörungen vor sich 
hin sangen, kam aus der schwarzen, glatten Wand 
dieses ganzen Urwaldes heraus wie Bienen, die aus 
einem Bienenstock herauskommen, und hatte eine 
fremdartige, betäubende Wirkung auf meine halb-
wachen Sinne. Ich glaube, ich nickte, über die Reling 
gelehnt, ein, bis eine abrupte Explosion an Schreien, 
ein überwältigender Ausbruch aufgestauter und 
rätselhafter Wut, mich in verwirrender Verwunderung 
aufwachen ließ. Plötzlich brach der Lärm schlagartig ab, 
und das dunkle Dröhnen fuhr fort wie hörbare und 
betäubende Stille. Ich warf beiläufig einen Blick in die 
kleine Kabine. Das Licht innen brannte, aber Mr. Kurtz 
war nicht da. 
 Ich denke, ich hätte laut aufgeschrien, wenn ich 
meinen Augen geglaubt hätte. Aber anfangs glaubte ich 
ihnen nicht – das Ganze schien so unmöglich. Tatsache 
ist, ich war vollkommen entnervt von schierer, blanker 
Angst, von reinem abstraktem Terror, losgelöst von 
jeglicher konkreten Form physischer Gefahr. Was 
machte dieses Gefühl so überwältigend – wie soll ich es 
beschreiben? – der moralische Schock, den ich bekam,  
die insgesamt monströse, unerbittliche Größe und 
Verruchtheit für die Seele, haben mich vollkommen 
ohne Vorwarnung angefallen. Dieser Eindruck dauerte 
natürlich nur den Bruchteil einer Sekunde, und dann 
setzte das vertraute Gefühl tödlicher Gefahr, der Mög-
lichkeit plötzlichen Angriffs und Massakers, oder etwas 
in der Art, die ich vorhersehen konnte, ein, und das war 
mir ehrlicherweise willkommen und tröstlich. In der Tat 
beruhigte es mich so sehr, dass ich keinen Alarm aus-
löste. 
 Drei Fuß weiter schlief ein Agent, in seinen Ulster 
eingeknöpft, auf einem Stuhl auf Deck. Die Schreie 
hatten ihn nicht geweckt; er schnarchte leicht. Ich ließ 
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ihn weiter träumen und sprang ans Ufer. Ich habe Mr. 
Kurtz nicht verraten – ich war angewiesen worden, dass 
ich ihn niemals verraten sollte – es war nieder-
geschrieben, dass ich dem Alptraum meiner Wahl treu 
bleiben sollte. Ich war selbst darauf aus, mit diesem 
Schatten selbst fertig zu werden – und bis zum 
heutigen Tage weiß ich nicht, warum ich so selbst-
süchtig war, die merkwürdige Schwärze dieser Er-
fahrung nicht mit jemandem teilen zu wollen. 
 Sobald ich an der Sandbank war, sah ich einen 
Pfad – einen breiten Weg durch das Gras. Er erinnere 
mich an das Hochgefühl, als ich dachte: „Er kann nicht 
gehen – er kriecht auf allen Vieren – ich habe ihn.“ Das 
Gras war feucht vor Tau. Ich ging mit geballten Fäusten 
entschlossen voran. Ich stellte mir vor, ich hätte den 
vagen Plan, über ihn herzufallen und ihm eine Tracht 
Prügel zu verpassen. Ich weiß es nicht. Ich hatte so 
einige unausgegorene Gedanken. Die alte, strickende 
Frau mit der Katze drängte sich in meine Erinnerungen 
als die abwegigste Person, die überhaupt nur am 
anderen Ende einer solchen Erzählung sitzen konnte. 
Ich sah eine Reihe von Pilgern vor mir, die mit ihren 
Winchester Gewehren von der Hüfte aus Blei in die Luft 
schossen. Ich dachte, ich käme nie wieder zurück zum 
Dampfer und stellte mir vor, alleine und unbewaffnet 
bis ins hohe Alter in den Wäldern zu leben. Derartige, 
lächerliche Dinge – Ihr wisst schon. Und ich erinnere 
mich, dass ich das Schlagen der Trommel mit dem 
Schlagen meines Herzen verwechselte, und war erfreut 
über die ruhige Regelmäßigkeit.  
 Ich blieb jedoch auf der Spur – und hielt dann inne, 
um zu lauschen. Die Nacht war sehr klar; ein tief-
dunkler Raum mit glitzerndem Tau und Sternenlicht, in 
dem schwarze Dinge sehr regungslos standen. Ich 
dachte, ich hätte eine Art Bewegung vor mir gesehen. 
Ich war fremdartig selbstsicher mit Allem in dieser 
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Nacht. Tatsächlich habe ich den Pfad verlassen und lief 
einen großen Halbkreis (ich glaube auch, ich lachte mir 
dabei ins Fäustchen), um vor dieses Rascheln zu 
kommen, vor diese Bewegung, die ich gesehen hatte – 
falls ich tatsächlich etwas gesehen hatte. Ich hätte 
Kurtz eingekreist wie bei einem Jungens-Spiel. 
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 Ich habe ihn eingeholt, und falls er mich nicht hätte 
kommen hören, wäre ich über ihn gestolpert, aber er 
richtete sich rechtzeitig auf. Wackelig, groß, blass und 
undeutlich erhob er sich, wie ein Hauch von der Erde 
ausgeatmet, schwankte leicht, nebelhaft und still vor 
mir; während in meinem Rücken die Feuer zwischen 
den Bäumen loderten, und das Murmeln vieler Stimmen 
aus dem Wald drang. Ich hatte ihm geschickt den Weg 
abgeschnitten, aber als ich ihm jedoch  tatsächlich 
gegenüber stand und  zur Besinnung kam, wurde mir 
die Gefahr im richtigen Verhältnis bewusst. Sie war in 
keiner Weise vorüber. Angenommen, er würde rufen? 
Obwohl er kaum stehen konnte, war noch jede Menge 
Kraft in seiner Stimme. – „Hauen Sie ab – verstecken 
Sie sich“, sagte er mit seiner tiefen Stimme. Es war 
wirklich schlimm. Ich sah zurück. Wir waren knapp 30 
Yards vom nächsten Feuer entfernt. Eine schwarze 
Figur erhob sich, schritt auf langen Beinen, schwenkte 
schwarze, lange Arme vor dem Feuerschein. Sie hatte 
Hörner – Antilopenhörner, denke ich – ein Zauberer, 
ein Hexenmeister ohne Zweifel: teuflisch genug sah sie 
aus. „Wissen Sie, was Sie tun?“ flüsterte ich. 
„Vollkommen“, antwortete er und hob seine Stimme für 
dieses einzige Wort: Es klang weit entfernt und gleich-
zeitig so laut, als ob es durch ein Sprachrohr gerufen 
wurde. „Wenn er Radau macht, sind wir verloren“, 
dachte ich mir. Dies war offenbar nicht ein Fall für 
Handgreiflichkeiten, abgesehen von meiner natürlichen 
Abneigung, diesen Schatten überhaupt zu schlagen – 
dieses umherziehende und gequälte Wesen. „Sie 
werden verloren sein“, sagte ich, „vollständig verloren“. 
Manchmal hat man blitzartig eine Eingebung, wisst Ihr. 
Ich habe das Richtige gesagt, tatsächlich hätte er nicht 
unwiederbringlicher verloren sein können als in diesem 
Augenblick, als die Grundlage unserer Vertrautheit 
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gelegt wurde – um zu leiden – zu durchleiden – bis zum 
vollkommenen Ende – und darüber hinaus.  
 „Ich hatte ungeheure Pläne“, murmelte er un-
entschlossen. „Ja“, sagte ich, „aber wenn Sie ver-
suchen, zu schreien, werde ich Ihren Schädel mit“ -  
weder Stock noch Stein waren in der Nähe. „“Ich werde 
Sie einfach erwürgen“, verbesserte ich mich. „Ich war 
kurz davor, große Dinge zu vollbringen“, flehte er mit 
einer Stimme voller Wehmut, die mir das Blut gefrieren 
ließ. „Und nun wegen dieses dummen Halunken –„. „In 
Europa ist Ihnen Ihr Erfolg in jedem Fall sicher“, ver-
sprach ich ihm mit fester Stimme. Ich wollte ihn nicht 
erwürgen, versteht Ihr – und tatsächlich wäre das ja 
aus praktischer Sicht von sehr geringem Nutzen ge-
wesen. Ich versuchte, den Bann zu brechen – den 
schweren, stummen Bann der Wildnis – der ihn an ihre 
erbarmungslose Brust gezogen hatte mit dem Erwecken 
vergessener und brutaler Instinkte, mit der Erinnerung 
an genussvolle und monströse Leidenschaften. Alleine 
dies, meiner Überzeugung nach, hatte ihn hinaus-
getrieben an den Rand des Urwaldes, des Buschs, an 
den Schein des Feuers, dem Gedröhne der Trommeln, 
dem Summen der unheimlichen Beschwörungen; dies 
allein hatte seine wilde Seele betört bis zu jenseits der 
Grenzen zulässiger hoher Ziele. Und, seht Ihr, der 
Terror meiner Lage war nicht, eins über den Kopf zu 
bekommen – obwohl mir sehr lebendig bewusst war, 
dass auch diese Gefahr bestand – aber darin, dass ich 
mit einer Sache umgehen musste, an die ich nicht im 
Namen irgendeines Großen oder Niederen appellieren 
konnte. Wie die Nigger musste ich ihn selbst anrufen – 
ihn – in seiner eigenen erhabenen und unglaublichen 
Erniedrigung. Es gab nichts sowohl über oder unter 
ihm, und ich wusste das. Er hatte sich selbst von der 
Erde frei getreten. Er sei verdammt! Er hatte die ganze 
Erde selbst in Stücke getreten. Er war alleine – und ich 
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vor ihm wusste nicht, ob ich auf dem Boden stand oder 
in der Luft schwebte. Ich habe Euch erzählt, was wir 
sagten – jede Phrase so wiederholt wie wir sie aus-
sprachen – aber was soll der Nutzen sein? Das waren 
allgemeine, tägliche Worte – bekannte, vage Töne wie 
man sie jeden Tag des Lebens miteinander wechselt. 
Aber was nun? In meiner Überzeugung standen da-
hinter Worte schrecklicher Beschwörung wie in 
Träumen, oder Phrasen wie in Alpträumen geredet. 
Seele! Falls jemals jemand mit der Seele gekämpft hat, 
dann bin ich der Mann. Und ich habe auch nicht mit 
einem Irren gestritten. Glaubt es oder nicht, sein Intel-
lekt war vollkommen klar – konzentriert, zugegeben, 
mit schrecklicher Intensität auf sich selbst, aber klar; 
und darin lag meine einzige Chance – vorausgesetzt 
natürlich, dass es nicht angebracht war, ihn hier und 
jetzt umzubringen, allein schon wegen des unvermeid-
baren Lärms. Aber seine Seele war wahnsinnig. Allein--
gelassen in der Wildnis musste sie selbst in sich hinein 
blicken, und, um Himmelswillen! ich sage euch, sie ist 
wahnsinnig geworden. Keine Eloquenz konnte ver-
nichtender sein für den Glauben an die Menschheit wie 
sein letzter Ausbruch von Ehrlichkeit. Er kämpfte auch 
mit sich selbst. Ich hab es gesehen – ich hab  es ge-
hört. Ich sah das unvorstellbare Mysterium einer Seele, 
die keine Beschränkung kannte, keinen Glauben, und 
keine Angst, und doch blindlings mit sich selbst 
kämpfte. Ich behielt einen klaren Kopf; aber als ich ihn 
schließlich auf die Couch gelegt hatte, wischte ich mir 
die Stirn ab, und meine Beine zitterten, als ob ich eine 
halbe Tonne auf meinem Rücken den Hügel hinab-
geschleppt hätte. Und dabei hatte ich ihn nur gestützt, 
seinen knochigen Arm um meinen Hals gelegt – und er 
war nicht schwerer als ein Kind. 
 Als ich am nächsten Tag mittags ablegte, strömten 
die Massen, deren Anwesenheit mir die ganze Zeit über 
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eindringlich bewusst gewesen war, aus dem Urwald 
heraus, bevölkerten wieder die Lichtungen, bedeckten 
den Hang mit einer Vielzahl nackter, atmender, 
zitternder bronzefarbener Körper.  
 

 
 

Ich dampfte ein Stück flussaufwärts, kehrte dann 
flussabwärts herum um, und zweitausend Augen 
verfolgten die Drehungen des platschenden, 
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stampfenden, Furcht erregenden Fluss-Dämons, der 
das Wasser mit seinem furchtbaren Schwanz schlug 
und schwarzen Qualm in den Luft atmete. Vor der 
vordersten Linie am Fluss schritten drei Figuren rastlos 
auf und ab, von Kopf bis Fuß mit leuchtend rotem Lehm 
beschmiert. Als wir wieder vorbei kamen, starrten sie 
auf den Fluss, stampften mit ihren Füssen, nickten mit 
ihren gehörnten Köpfen, wiegten ihre scharlachroten 
Körper; sie schüttelten einen Bund schwarzer Federn 
auf den furchtbaren Fluss-Dämon, einen schäbigen Balg 
mit angehängtem Schwanz – etwas, das wie ein 
getrockneter Kürbis aussah; In regelmäßigen 
Abständen riefen sie lange Ketten erstaunlicher Worte, 
die keiner menschlichen Sprache ähnelten; und das 
tiefe Gemurmel der Massen, plötzlich unterbrochen, 
waren wie Antworten einer satanischen Litanei. 
 Wir hatten Kurtz in das Ruderhaus gebracht: dort 
gab es mehr frische Luft. Auf dem Bett liegend starrte 
er durch das offene Fenster hinaus. Jetzt kam Beweg-
ung in die Massen menschlicher Körper, und die Frau 
mit dem behelmten Kopf und den goldbraunen Wangen 
stürzte ganz nach vorn heraus an den Fluss. Sie warf 
die Arme in die Luft, rief etwas, und der ganze wilde 
Mob wiederholte den Ruf als donnernder Chor klarer, 
schneller, atemloser Worte. 
 „Verstehen Sie das?“, fragte ich. 
 Er sah hinaus, an mir vorbei, mit feurigen, sehn-
suchtsvollen Augen, mit einem Ausdruck von Wehmut 
und Hass. Er gab keine Antwort, aber ich sah ein 
Lächeln, ein Lächeln von unbestimmter Bedeutung auf 
seinen blutleeren Lippen, die einen Augenblick danach 
krampfartig zuckten. „Sollte ich nicht?“, sagte er lang-
sam, nach Luft schnappend, so als ob die Worte ihm 
mit übernatürlicher Macht entrissen worden seien. 
 Ich zog an der Schnur der Pfeife, ich tat das, weil 
ich sah, dass die Pilger an Deck ihre Flinten heraus-
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holten und wohl einen fröhlichen Jux erwarteten. Mit 
dem plötzlichen Kreischen ging ein jäher Ruck von 
Terror durch die zusammenstehende Masse an Körpern. 
„Nicht, scheuchen Sie sie nicht davon“, riefen einige 
enttäuscht vom Deck her. Ich zog immer wieder an der 
Schnur. Sie brachen auseinander und rannten, sie 
sprangen, sie krochen, sie wichen aus, sie bückten sich 
um dem Schrecken des Tons zu entkommen. Die drei 
roten Burschen fielen, Gesicht vornüber, so als ob sie 
erschossen worden wären. Nur die barbarische, herr-
liche Frau zuckte mit keiner Mine und reckte ihre Arme 
tragisch hinter uns her, über dem düsteren und glitz-
ernden Fluss. 
 Und dann begann die schwachsinnige Meute unten 
auf Deck mit ihrem kleinen Spaß, und ich konnte vor 
lauter Rauch nichts mehr sehen. 
 
 Der braune Strom floss rasch aus dem Herz der 
Finsternis heraus und trug uns doppelt so schnell zum 
Meer hinab wie wir für die Fahrt flussaufwärts ge-
braucht hatten; und Kurtz‘ Leben verströmte ebenso 
rasch, verströmte, verebbte aus seinem Herzen hinaus 
in die See der unerbittlichen Zeit. Der Manager war 
sehr friedvoll, er hatte keinerlei ernsthafte Besorgnisse 
mehr, er bedachte uns beide mit einem verständigen 
und zufriedenen Blick: Die „Affäre“ hatte den best-
möglichen Abschluss gefunden, den man sich wünschen 
konnte. Ich sah den Zeitpunkt kommen, wenn ich 
alleine übrig blieb als einer der Anhänger von „unver-
tretbaren Methoden“. Die Pilger sahen mich mit Miss-
fallen an. Ich zählte, sozusagen, zu den Toten. Es ist 
seltsam, wie ich diese unvorhergesehene Partnerschaft 
akzeptierte, die Wahl von Alpträumen, die mir in 
diesem düsteren, von diesen gemeinen und gierigen 
Phantomen befallenen Land, aufgezwungen worden 
war. 
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 Kurtz sprach. Welche Stimme! Welche Stimme! Bis 
zum Schluss bewahrte sie ihren dunklen Klang. Sie 
überlebte seine Kraft, um in den großartigen Falten 
seiner Eloquenz die karge Finsternis seines Herzens zu 
verbergen. Oh,! Er kämpfte! Er kämpfte! Die Reste 
seines müden Gehirns wurden von schattenhaften 
Bildern verfolgt – Bilder von Reichtum und Ruhm, die 
unterwürfig um seine unauslöschliche Begabung für 
edle und hochtrabende Ausdrucksfähigkeit kreisten. 
Meine Zukünftige, meine Station, meine Karriere, 
meine Ideen - das waren die Themen seines gelegent-
lichen Stammelns seiner hochfliegenden Ansichten. Der 
Schatten des ursprünglichen Kurtz besuchte das 
Krankenbett dieses hohlen Doppelgängers, dessen 
Schicksal es war, nun im Humus der  urzeitlichen Erde 
begraben zu werden. Aber beide, sowohl die teuflische 
Liebe wie auch der außerirdische Hass der Mysterien, in 
die er eingedrungen war, kämpften um den Besitz 
dieser Seele, die übersättigt war von primitiven Ge-
fühlen, gierig auf verlorenen Ruhm, auf geheuchelte 
Auszeichnung und alle Erscheinungen von Erfolg und 
Macht. 
 Manchmal war er verachtenswert kindlich. Er 
wünschte sich, dass ihn Könige bei seiner Rückkehr aus 
dem gespenstischen Nirgendwo, wo er vorhatte, Großes 
zu erreichen,  an den Bahnhöfen empfingen. „Man zeigt 
ihnen, dass man es in sich hat, etwas wirklich Profit-
ables zu leisten, und dann gibt es keine Grenzen der 
Anerkennung deiner Fähigkeiten“, pflegte er zu sagen. 
„Natürlich muss man sich immer um die Motive  – die 
richtigen – kümmern.“ Lange Flussetappen, die ewig 
wie die eine, monotone Biegung immer gleich aus-
sahen, glitten am Dampfer vorüber, mit ihrer Fülle 
Jahrhunderte alter Bäume, die mit Geduld diesem 
dampfenden Stück einer anderen Welt zusahen, dem 
Vorboten von Wandel, von Eroberung und Handel, von 
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Massakern und Wohltaten. Ich sah nach vorne – 
steuernd. „Schließen Sie das Fenster“, sagte Kurtz 
plötzlich eines Tages. „Ich kann es nicht ertragen, dies 
zu sehen.“ Ich habe das getan. Es war stumm. „Oh, 
aber Dir werde ich noch das Herz ausquetschen!“, 
schrie er in die unsichtbare Wildnis hinaus. 
 Wir hatten Maschinenschaden – wie ich es erwartet 
hatte – und mussten an der Spitze einer Insel wegen 
Reparaturen anlegen. Diese Verzögerung war das Erste, 
was Kurtz‘ Vertrauen erschütterte. Eines Morgens gab 
er mir ein Paket mit Papieren und eine Photographie – 
das Ganze mit einem Schnürsenkel zusammen ge-
bunden. „Heben Sie das auf für mich“, sagte er. „Dieser 
üble Dummkopf (er meinte den Manager), „ist fähig, in 
meinen Kisten herumzustöbern, wenn ich nicht hin-
schaue.“ Am Nachmittag sah ich nach ihm. Er lag auf 
dem Rücken mit geschlossenen Augen, ich zog mich 
still zurück, aber hörte ihn murmeln, „Lebe richtig, 
stirb, stirb…“ Ich hörte zu. Aber mehr war da nicht. 
Übte er im Schlaf an einer Rede, oder war es ein 
Fragment einer Zeile, die er für eine Zeitung ge-
schrieben hatte, und was er wieder vorhatte zu tun „um 
meine Ideen weiter voran zu bringen. Es ist eine 
Pflicht.“ 
 Seine Finsternis war undurchdringlich. Ich schaute 
ihn an so wie man zu einem Mann hinabsieht, der am 
Boden einer Schlucht liegt, wohin die Sonne niemals 
scheint. Aber viel Zeit konnte ich ihm nicht schenken, 
weil ich dem Maschinisten helfen musste, die lecken 
Zylinder auseinander zu nehmen, die verbogene Ver-
bindungsstange zu richten, und derart ähnliche Sachen. 
Ich lebte in einem höllischen Durcheinander von Rost, 
Spänen, Muttern, Bolzen, Schraubenschlüsseln, 
Hämmern, Ratschenbohrern – Zeug, das ich verab-
scheue, weil ich nicht gut mit ihnen klar komme; ich 
bediente den kleinen Glühofen, den wir glücklicherweise 
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an Bord hatten; ich ackerte an dem verfluchten 
Schrotthaufen – bis mein Zittern zu stark wurde, um 
noch zu stehen. 
 

 
Eines Abends kam ich mit einer Kerze hinein und war 
erschrocken, als er mit leichtem Zittern sagte, „Ich 
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liege hier im Dunkeln und warte auf den Tod“.  Das 
Licht war nur einen Fuß von seinen Augen entfernt. Ich 
zwang mich zu murmeln: „Oh, Unfug!“ und blieb wie 
angewurzelt über ihm stehen. 
 So etwas wie diese Veränderung, die über seine 
Züge kam, hatte ich nie zuvor gesehen, und ich hoffe, 
so etwas nie wieder sehen zu müssen. Oh, ich war nicht 
einmal berührt. Ich war fasziniert. Es war, wie wenn ein 
Schleier zerrissen wurde. Ich sah auf dem elfen-
beinernen Gesicht den Ausdruck finsteren Stolzes, 
unbarmherziger Macht, feigen Terrors – von tiefster 
und hoffnungsloser Verzweiflung. Durchlebte er sein 
Leben noch einmal in jedem Detail der Leidenschaft, 
der Versuchung, und der Aufgabe in diesem Moment 
höchsten Wissens? Flüsternd rief er irgendein Bild an, 
irgendeine Vision – zweimal rief er, ein Schrei, der nicht 
viel mehr war als ein Hauch: 
 „Das Grauen! Das Grauen!“ 
 Ich blies die Kerze aus und verließ die Kajüte. Die 
Pilger aßen in der Messe zu Abend, und ich nahm 
meinen Platz gegenüber dem Manager ein, der mich 
ansah und mir einen fragenden Blick zuwarf, den ich 
erfolgreich ignorierte. Er lehnte sich zurück, gelassen, 
mit diesem eigenartigen Lächeln, das die unaus-
gedrückte Tiefe seiner Bosheit besiegelte. Ein ununter-
brochener Strom kleiner Fliegen zog zur Lampe, zum 
Tischtuch, auf unsere Hände und Gesichter. Plötzlich 
streckte der Boy des Managers den frechen schwarzen 
Kopf durch den Türrahmen und sagte mit 
schonungsloser Verachtung im Ton: 
 „Mistah Kurtz – er ist tot“. 
 
Alle Pilger stürzten hinaus, um das zu sehen. Ich blieb 
und fuhr mit meinen Dinner fort. Ich glaube, man hielt 
mich für brutal herzlos. Jedoch habe ich nicht viel ge-
gessen. Hier drinnen gab es eine Lampe – Licht, wisst 
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Ihr – und draußen war es scheußlich, viehisch finster. 
Ich bin nicht mehr zu diesem bemerkenswerten Mann 
hingegangen, der sein Urteil gesprochen hatte über die 
Abenteuer seiner Seele auf dieser Erde. Die Stimme 
war gegangen. Was sonst war da noch? Aber ich bin 
mir natürlich bewusst, dass die Pilger am nächsten Tag 
etwas in einem matschigen Loch begraben haben. 
 Und dann haben sie beinahe auch mich begraben. 
 Jedoch, wie ihr seht, bin ich nicht Kurtz gefolgt, 
nicht dort und damals. Ich blieb, um den Alptraum bis 
zum Ende zu träumen, und um noch einmal Kurtz 
meine Loyalität zu zeigen. Schicksal. Mein Schicksal! 
Das Leben ist drollig – eine mysteriöse Vereinbarung 
von gnadenloser Logik bezüglich eines sinnlosen 
Zweckes. Das Meiste, das Du dir erhoffen kannst, ist 
etwas Erkenntnis über dich selbst – die zu spät kommt 
– ein Ertrag unauslöschlichen Bedauerns. Ich habe mit 
dem Tod gerungen. Es ist der höchst unspektakuläre 
Wettstreit, den man sich vorstellen kann. Er findet statt 
in nicht greifbarem Grau, ohne festen Grund, ohne 
etwas drum herum, ohne Zuschauer, ohne Geschrei, 
ohne Glanz, ohne den großen Wunsch nach Sieg, ohne 
große Angst vor Niederlage, in der kränklichen Atmo-
sphäre lauer Skepsis, ohne viel Glaube an das eigene 
Recht, und noch weniger in das deines Gegners. Falls 
das die Form ultimativer Weisheit ist, dann ist das 
Leben ein noch größeres Rätsel als einige von uns 
ohnehin glauben. Ich war nur eine Haarbreite von der 
letzten Gelegenheit einer letzten Äußerung entfernt, 
und ich stellte mit Erniedrigung  fest, dass ich wahr-
scheinlich nichts zu sagen hätte. Dies ist der Grund, 
warum ich behaupte, dass Kurtz ein bemerkenswerter 
Mann war. Er hatte etwas zu sagen. Er sagte es. Seit 
ich selbst einen Blick über den Abgrund geworfen hatte, 
verstehe ich die Bedeutung seines Starrens besser, das 
zwar nicht die Flamme der Kerze sehen konnte, aber 
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groß genug war, um das ganze Universum zu um-
armen, scharf genug, um all die Herzen zu durch-
dringen, die in der Finsternis schlagen. Er hatte es zu-
sammengefasst – er hatte geurteilt. „Das Grauen!“.  
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Er war ein bemerkenswerter Mann. Immerhin, das war 
Ausdruck einer Art von Glauben; es hatte Ehrlichkeit, 
es hatte Überzeugung, es hatte einen Hauch bebender 
Revolte im Flüstern; es hatte das abstoßende Gesicht 
einer flüchtig gesehenen Wahrheit – das fremdartige 
Vermischen von Begehren und Hass. Und es ist nicht 
meine eigene Extremität, die ich am besten erinnere – 
eine Vision des Grau-Seins ohne Form gefüllt mit 
physischem Schmerz, und eine gleichgültige Gering-
schätzung für die Flüchtigkeit aller Dinge – selbst dieses 
Schmerzes selbst. Nein! Es war seine Grenze, durch die  
anscheinend ich lebte. Sicher, er hat den letzten Schritt 
getan, er ist über die Schwelle getreten, während es 
mir erlaubt war, meinen zögerlichen Fuß zurückzu-
ziehen. Und vielleicht liegt darin der ganze Unterschied; 
vielleicht die ganze Weisheit, und die ganze Wahrheit, 
und die ganze Aufrichtigkeit, und sie sind genau in 
diesen unerwähnbaren Moment in der Zeit gepresst, in 
dem wir über die Schwelle des Unsichtbaren treten. 
Vielleicht! Ich möchte denken, dass meine Zusammen-
fassung nicht Ausdruck gleichgültiger Verachtung ist. 
Dann besser sein Schrei – viel besser. Er war eine 
Bestätigung, ein moralischer Sieg, bezahlt mit unzähl-
igen Niederlagen, mit abscheulichem Terror, mir gräss-
licher Befriedigung. Aber ein Sieg war er! Und des-
wegen bin ich loyal zu Kurtz bis zum Schluss geblieben, 
und selbst darüber hinaus, als ich ihn noch einmal viel 
später hörte, nicht seine Stimme, aber den Widerhall 
seiner großartigen Eloquenz, von einer Seele so durch-
sichtig klar wie eine Klippe aus Kristall. 
 Nein, sie haben mich nicht begraben, obwohl es 
eine Zeit gibt, die ich nur verschwommen erinnere, mit 
schauderndem Staunen, wie eine Fahrt durch eine 
unvorstellbare Welt, ohne Hoffnung und ohne Ver-
langen. Ich war wieder zurück in der Stadt der Gräber, 
und ich hasste den Anblick von Leuten, die durch die 
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Straßen hasteten, um sich gegenseitig etwas Geld 
abzujagen, die ihren grässlichen Fraß verschlangen, ihr 
ungesundes Bier soffen, ihre unbedeutenden und 
lächerlichen  Träume träumten. Sie störten meine Ge-
danken. Sie waren Eindringlinge, deren Wissen vom 
Leben ich für eine ärgerliche Täuschung hielt, weil ich 
mir sicher war, dass sie unmöglich die Dinge kennen 
konnten, die ich kannte. Ihr Verhalten, das einfach das 
Verhalten gewöhnlicher Individuen war, die in dem 
Selbstbewusstsein  perfekter Sicherheit ihrem Geschäft 
nachgingen, war für mich so anstößig wie das unge-
heure Protzen von Unverstand angesichts einer Gefahr, 
die sie nicht in der Lage waren zu verstehen. Ich hatte 
kein besonderes Bedürfnis, sie zu erleuchten, aber ich 
hatte etwas Schwierigkeiten, mich zurückzuhalten, um 
nicht in ihre Gesichter voller dummer Wichtigtuerei zu 
lachen. Ich wage zu sagen, zu jener Zeit ging es mir 
nicht besonders gut. Ich taumelte durch die Straßen – 
es gab noch diverse Sachen zu erledigen – und grinste 
verbittert auf diese vollkommen respektablen Leute 
herab. Ich gebe zu, mein Verhalten war 
unentschuldbar, aber meine Temperatur war selten 
normal in jenen Tagen. Die Bemühungen meiner Tante, 
„meine Kräfte zu stärken“ schienen allesamt daneben. 
Es waren nicht meine „Kräfte“, die gestärkt werden 
mussten, es waren meine Phantasien, die beruhigt 
werden wollten. Ich behielt das Bündel mit den 
Papieren, die Kurtz mir gegeben hatte, weil ich nicht 
wusste, was tun damit. Seine Mutter war vor kurzem 
verstorben, in Anwesenheit seiner Zukünftigen, wie 
man mir sagte. Ein glatt rasierter Mann, offizielles 
Auftreten und mit goldgefasster Brille, besuchte mich 
eines Tages und führte Erkundigungen durch, zuerst 
umständlich, später höflich drangvoll, hinsichtlich 
gewisser „Dokumente“, wie er sie nannte. Ich war nicht 
überrascht, denn ich hatte zwei Auseinandersetzungen 
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deswegen mit dem Manager dort draußen gehabt. Ich 
hatte mich geweigert,  auch nur den kleinsten Zettel 
des Bündels heraus zu geben, und ich hatte die gleiche 
Haltung dem bebrillten Herrn gegenüber. Schließlich 
wurde er finster drohend und erklärte erhitzt, dass die 
Gesellschaft das Recht hatte, jegliche Information über 
ihre „Territorien“ einzufordern. Und er sagte: „Mr. Kurtz 
Wissen über unerforschte Regionen muss – angesichts 
seiner großen Fähigkeiten und der bedauernswerten 
Lage, in die er gesetzt worden war -  notwendigerweise 
weitreichend und besonders gewesen sein: Deswegen – 
„ Ich versicherte ihm, dass Kurtz‘ Kenntnisse, wie 
umfangreich auch immer, in keinem Zusammenhang 
mit den Problemen des Handels oder der Verwaltung 
standen. Er berief sich auf die Wissenschaft. „Es wäre 
ein unkalkulierbarer Verlust, wenn“ usw. usw. Ich bot 
ihm den Bericht über die „Unterdrückung primitiver 
Gebräuche“ an, mit dem von mir abgerissenen Post-
skriptum. Er griff das begierig auf, am Ende jedoch 
schnüffelte er nur verächtlich daran herum. „Dies ist 
nicht, was wir rechtmäßig erwarten dürfen“, bemerkte 
er. „Erwarten Sie nichts weiter“, sagte ich, „es gibt nur 
private Briefe.“ Er zog sich zurück unter Androhung 
legaler Schritte, und ich habe ihn nicht wieder gesehen; 
aber ein weiterer Bursche, der sich als Kurtz‘ Vetter 
bezeichnete, erschien zwei Tage später, und war 
neugierig, alle Einzelheiten über die letzten Momente 
seines lieben Verwandten zu erfahren. Beiläufig er-
wähnte er, dass Kurtz in Wahrheit ein großer Musiker 
gewesen sei. „Ein ungeheurer Erfolg war im Entstehen“, 
sagte der Mann, der Organist war, glaube ich, mit 
dünnem grauem Haar, das über seinem speckigen 
Mantelkragen hing. Ich hatte keinen Grund, seine 
Aussage anzuzweifeln; und bis heute kann ich nicht 
sagen, was Kurtz‘ Beruf war, und ob er einen hatte – 
und welches seine größte Begabung war. Ich habe ihn 
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für einen Maler gehalten, der für Zeitungen schrieb, 
oder einen Journalisten, der malen konnte – aber auch 
sein Neffe (der Tabak schnupfte während des 
Gespräches) konnte mir nicht genau sagen, was er 
gewesen war. Er war ein Universalgenie – in diesem 
Punkt stimmt ich mit dem alten Knaben überein, der 
daraufhin geräuschvoll in  ein großes Baumwoll-
taschentuch schnäuzte und sich dann mit greisenhafter 
Erregung zurückzog, in der Hand einige Familien-
korrespondenz und Notizen ohne Bedeutung. Schließ-
lich tauchte noch ein Journalist auf, der unbedingt 
etwas vom Schicksal seines „lieben Kollegen“ erfahren 
wollte. Dieser Besucher teilte mir mit, dass Kurtz‘ 
gebührende Sphäre die Politik hätte sein sollen,  auf 
der populistischen Seite. Er hatte buschige, grade 
Augenbrauen, kurzes borstiges Haar, ein Monokel an 
einem breiten Band, und, mitteilsam werdend, gestand 
er, dass seiner Meinung nach Kurtz wirklich überhaupt  
- nicht schreiben konnte – aber „im Himmel“, der Mann 
konnte reden. Er elektrisierte große Versammlungen. Er 
hatte Glauben – sehen Sie nicht? – er hatte Glauben. Er 
konnte sich dazu bringen alles zu glauben – alles. Er 
wäre ein großartiger Anführer einer radikalen Partei 
geworden. „Welcher Partei?“ fragte ich. „Jeder Partei“ 
antwortete der andere. „Er war ein – ein – Radikaler“. 
Ob ich nicht auch so dächte? Ich stimmte zu. Ob ich 
wüsste, fragte er in einer plötzlichen Eingebung von 
Neugier, „was ihn dazu gebracht hätte, dort hinaus zu 
gehen?“ “Ja“, sagte ich, und überreichte ihm 
unverzüglich den berühmten Report zur Ver-
öffentlichung, wenn er das für angebracht halte. Hastig 
überflog er ihn, murmelte dazu ununterbrochen, 
urteilte „das wird reichen“ und machte sich mit dem 
Plunder davon. 
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 So blieb mir am Ende ein dünnes Bündel mit 
Briefen und dem Portrait der jungen Frau. Sie kam mir 
schön vor – ich meine, sie hatte einen schönen 
Gesichtsausdruck. Ich weiß, dass das Tageslicht auch 
lügen kann, dennoch fühlte man, dass keine Mani-
pulation von Licht und Pose den delikaten Schatten von 
Wahrhaftigkeit auf ihren Zügen hätte übermalen 
können. Sie schien bereit zu sein, ohne geistige Vor-
behalte, ohne Misstrauen, ohne einen Gedanken an sich 
selbst, zuhören zu können. Ich beschloss, zu ihr zu 
gehen und ihr das Portrait und einige Briefe persönlich 
zurück zu geben. Neugier? Ja: Und vielleicht auch 
einige andere Gefühle. Alles, was zu Kurtz gehört hatte, 
war durch meine Hände gegangen: Seine Seele, sein 
Körper, seine Station, seine Pläne, sein Elfenbein, seine 
Karriere. Es blieb nur sein Andenken und seine Verlobte 
– und auch das wollte ich hinter mir lassen, in der 
Vergangenheit, sozusagen – wollte persönlich alles, was 
von ihm übrig war, der Vergessenheit überlassen, die 
das letzte Wort hat in unserem gemeinsamen Schicksal. 
Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine klare Vor-
stellung davon, was ich wirklich wollte. Vielleicht war es 
ein Anfall unbewusster Loyalität, oder Erfüllung einer 
dieser ironischen Notwendigkeiten, die in den Fakten 
menschlicher Existenz lauern. Ich weiß es nicht. Ich 
kann nichts sagen dazu. Aber ich ging. 
 Ich dachte, die Erinnerung an ihn war wie andere 
Erinnerungen von Toten, wie sie sich in jedermanns 
Leben anhäufen – ein vager Eindruck von Schatten, die 
einem auf ihrem schnellen und endgültigen Weg auf 
das Gehirn gefallen waren; aber vor dem hohen und 
schwerfälligen Tor zwischen den hohen Häusern der 
Straße, die so ruhig und dekorativ wie ein wohl-
gepflegter Weg auf einem Friedhof war, hatte ich eine 
Vision von ihm auf der Bahre liegend, seinen Mund 
gefräßig geöffnet, als ob er die ganze Erde mit der 
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gesamten Menschheit verschlingen wollte. In diesem 
Moment war er lebendig vor mir; so lebendig wie nur 
jemals zuvor – ein Schatten unersättlich nach 
prachtvollem Schein, vor angsterfüllenden Wirklich-
keiten: ein Schatten dunkler als die Schatten der Nacht, 
und nobel gekleidet in die Falten einer großartigen 
Beredsamkeit. Diese Vision schien mich auf dem Weg 
ins Haus zu begleiten – die Bahre, die schemenhaften 
Träger, die wilde Menge gehorsamer Anbeter, die 
Düsternis des Urwaldes, das Glitzern des Flusses 
zwischen den dunklen Biegungen, der Schlag der 
Trommeln, regelmäßig und dumpf wie das Schlagen 
des Herzens – das Herz einer siegreichen Finsternis. Es 
war ein Moment des Triumphes für die Wildnis, ein 
einfallender und rachsüchtiger Vorstoß, den ich, wie mir 
schien, alleine deswegen aufhalten musste, um eine 
weitere Seele zu retten. Und die Erinnerung an das, 
was ich über ihn damals weit weg von hier hatte sagen 
hören, mit den gehörnten, sich bewegenden Schatten 
in meinem Rücken, im Schein des Feuers, inmitten des 
geduldigen Urwaldes, diese gebrochenen Sätze 
kommen zu mir zurück, wurden wieder vernommen in 
ihrer ominösen und schrecklichen Einfachheit. Ich 
erinnerte sein rückhaltloses Flehen, seine erbärmlichen 
Drohungen, die kolossale Dimension seiner abscheu-
lichen Wünsche, die Bosheit, die Qualen, die heftige 
Pein seiner Seele. Später dann schien ich ihn wieder in 
dem gefassten, kraftlosen Zustand zu sehen, als er 
eines Tages sagte „Dieser Berg Elfenbein gehört nun 
wirklich mir. Die Gesellschaft hat dafür nicht bezahlt. 
Ich habe ihn selbst unter großem, persönlichem Risiko 
angehäuft. Allerdings werden sie versuchen, es sich als 
das Ihrige anzueignen. H’m. Ist ein schwieriger Fall. 
Was denken Sie, sollte ich tun – Widerstand leisten? 
Eh? Ich will nicht mehr als Gerechtigkeit“ … Er wollte 
nicht mehr als Gerechtigkeit – nicht mehr als Gerecht-
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igkeit. Ich läutete die Klingel vor der Mahagoni-Tür im 
ersten Stock, und während ich wartete, schien er mich 
durch die Türscheibe anzustarren – anzustarren mit 
diesem umfassenden, verdammenden, verfluchenden, 
verachtenden Blick auf das ganze Universum. Ich 
schien den flüsternden Schrei zu hören, „Das Grauen! 
Das Grauen!“ 
 
 Die Dämmerung brach herein. Ich musste in einem 
hohen Raum mit drei langen, vom Boden bis zur Decke 
reichenden Fenstern warten, die aussahen wie drei 
leuchtende, verhüllte Säulen. Die kurvigen Beine und 
Rücken der Möbel schienen in diffusen Formen. Der 
hohe Marmorkamin strahlte ein kaltes und monument-
ales Weiß aus. Ein Flügel stand schwer in einer Ecke; 
der schwarze Schimmer auf den flachen Oberflächen 
sah aus wie ein nüchterner und polierter Sarkophag. 
Eine hohe Tür öffnete – und schloss sich. Ich stand auf. 
 Sie trat ein, ganz in schwarz, mit einem blassen 
Kopf, und schwebte auf mich zu durch die Dämmerung. 
Sie trug Trauer. Es war mehr als ein Jahr her seit 
seinem Tod, mehr als ein Jahr, seit sie die Nachricht 
erhalten hatte; es schien, als ob sie sein Andenken und 
die Trauer für alle Ewigkeit bewahren wollte. Sie nahm 
meine beiden Hände in ihre und murmelte: „Ich hatte 
ge-hört, dass Sie kommen würden.“ Mir fiel auf, dass 
sie nicht mehr ganz jung war – nicht mädchenhaft, 
meine ich. Sie hatte eine erwachsene Fähigkeit zur 
Treue, zum Glauben, zum Leiden. Der Raum schien 
dunkler geworden zu sein, so als ob das traurige Licht 
des wolkigen Abends auf ihrer Stirn Platz genommen 
hätte. Ihr helles Haar, ich blasses Gesicht, die klaren 
Augenbrauen schienen von einem aschfarbenen 
Heiligenschein umrahmt, aus dem mich ihre dunklen 
Augen anschauten. Ihr Blick war unschuldsvoll, tief, 
zuversichtlich und vertrauensvoll. Sie trug ihren 
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kummervollen Kopf so, als ob sie stolz wäre auf den 
Kummer, als ob sie sagen wollte: „Ich – ich alleine 
weiß, wie man um ihn trauert, so wie er es verdient.“ 
Aber als wir noch Hände schüttelten, kam ein Ausdruck 
von so furchtbarer Trostlosigkeit über ihr Gesicht, dass 
mir klar wurde, sie war eine dieser Kreaturen, die sich 
nicht zum Spielzeug der Zeit machen lassen. Für sie 
war er erst gestern gestorben. Und, bei Gott! der Ein-
druck war so mächtig, dass auch für mich es schien, als 
ob er erst gestern gestorben wäre – nein, erst in dieser 
Minute. Ich sah sie und ihn im selben Moment der Zeit 
– sein Tod und ihre Trauer – ich sah ihre Trauer in dem 
gleichen Augenblick wie seinen Tod. Versteht ihr das? 
Ich sah beide zusammen – und hörte beide gleichzeitig. 
Sie sagte, mit einem tiefen, seufzenden Atemzug: „Ich 
habe überlebt“, während meine Ohren angestrengt den 
Tonfall ihres verzweifelten Bedauerns zu hören 
schienen, der das Flüstern ewiger Verdammnis zusam-
menfasste. Ich fragte mich, in einem Anflug von Panik 
in meinem Herzen, was ich dort zu tun hatte, so als ob 
ich in einen Ort voller grausamer und absurder Myst-
erien, der nicht für menschliche Wesen gemacht ist, 
hineingestolpert wäre. Sie bat mich, Platz zu nehmen. 
Wir setzten uns. Ich legte das Bündel sanft auf den 
Tisch, und sie legte ihre Hand darauf … „Sie kannten 
ihn gut“, murmelte sie nach einem Augenblick trau-
ernder Stille. 
 „Vertrautheit erwächst schnell da draußen“, sagte 
ich. „Ich kannte ihn so gut, wie es einem möglich ist, 
einen anderen zu kennen“. 
 „Und Sie haben ihn bewundert“, sagte sie. „Es war 
unmöglich, ihn zu kennen und nicht zu bewundern. 
Nicht wahr?“ 
 „Er war ein bemerkenswerter Mann“, sagte ich, 
unsicher. Dann, angesichts der flehenden Festigkeit 
ihres Blickes, die nach weiteren Worten von meinen 
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Lippen zu warten schien, fuhr ich fort: „Es war un-
möglich, ihn nicht zu –„ 
  „lieben“, beendete sie hastig den Satz und ließ 
mich entsetzt verstummen. „Wie wahr! Wie wahr! Aber 
dann bedenken Sie, dass niemand ihn so gut kannte 
wie ich! Ich hatte sein ganzes, volles Vertrauen. Ich 
kannte ihn am besten.“ 
 „Sie kannten ihn am besten“, wiederholte ich. Und 
vielleicht tat sie das. Aber mit jedem gesagten Wort 
wurde der Raum dunkler, und nur ihre Stirn, glatt und 
weiß, blieb erleuchtet von diesem unauslöschlichen 
Licht von Glaube und Liebe. 
 „Sie waren sein Freund“, fuhr sie fort, „Sein 
Freund.“, wiederholte sie, etwas lauter. „Das müssen 
Sie gewesen sein, wenn er Ihnen dies gegeben und zu 
mir geschickt hat. Ich fühle, dass ich mit Ihnen reden 
kann – und oh! Ich muss reden. Ich will, dass Sie – der 
seine letzten Worte gehört hatte – wissen, dass ich 
Seiner Wert  war… Das ist nicht Stolz…Ja! Ich bin stolz 
darauf, dass ich ihn besser verstanden habe als sonst 
irgendwer auf dieser Erde – das hat er selbst mir ge-
sagt. Und seit seine Mutter gestorben ist, gibt es 
niemanden – niemanden – um – um -“ 
 Ich hörte zu. Die Dunkelheit nahm zu. Ich war noch 
nicht einmal mehr sicher, ob er mir das richtige Bündel 
gegeben hatte. Ich vermutete, dass er wollte, dass ich 
mich um einen Packen anderer Papiere kümmern sollte, 
den, den der Manager nach seinem Tod unter der 
Lampe angeschaut hatte. Und die junge Frau sprach 
weiter, linderte ihren Schmerz in der Gewissheit meiner 
Anteilnahme; sie sprach so wie Durstige trinken. Ich 
erfuhr, dass ihre Familie die Verlobung mit Kurtz miss-
billigt hatte. Er war nicht reich genug oder so etwas. 
Und tatsächlich weiß ich nicht, ob er nicht sein ganzes 
Leben lang ein armer Schlucker gewesen war. Er hatte 
mir Anlass zu der Vermutung gegeben, dass es die 
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Ungeduld angesichts seiner vergleichsweisen Armut 
gewesen war, die ihn dort hinaus getrieben hatte. 
 „Wer war nicht sein Freund, der ihn nicht einmal 
hätte reden hören“, sagte sie. „Er zog die Menschen an, 
indem er ihr Bestes hervorbrachte. „Sie sah mich ein-
dringlich an. „Das ist das Talent der Großen“, fuhr sie 
fort, der Klang ihrer leisen Stimme schien begleitet von 
all den anderen Geräuschen, die ich jemals gehört 
hatte, voller Mysterien, voller Trostlosigkeit und Trauer 
– die Wellen des Flusses, das Schwanken der Bäume im 
Wind, das Gemurmel des Massen, der ferne Klang un-
verständlicher Worte aus großer Ferne gerufen, das 
Flüstern einer Stimme von jenseits der Schwelle zu 
ewiger Finsternis. „Aber Sie haben ihn gehört! Sie 
wissen es!“ rief sie. 
 „Ja, ich weiß es“ sagte ich mit etwas wie Ver-
zweiflung in meinem Herzen, aber ich verneigte mich 
vor dem Glauben, der in ihr war, vor der großen und 
errettenden Illusion, die mit außerirdischem Schein in 
der Finsternis glühte, in der siegreichen Finsternis, vor 
der ich sie nicht hätte schützen können – vor der ich 
nicht einmal mich schützen konnte. 
 „Welch ein Verlust für mich – für uns!“ – sie be-
richtigte sich mit wundervoller Großmut; dann fügte sie 
murmelnd hinzu: „für die Welt“. Mit den letzten 
Strahlen des Zwielichts konnte ich das Glitzern in ihren 
Augen sehen, voller Tränen – Tränen, die nicht ver-
gossen würden. 
 „Ich war sehr glücklich – sehr begünstigt – sehr 
stolz“ fuhr sie fort. „Zu begünstigt. Zu glücklich eine 
kurze  Zeit lang. Und nun bin ich unglücklich – ein 
ganzes Leben lang.“ 
 „Sie erhob sich; ihr helles Haar schien alles 
restliche Licht in einem goldenen Schimmer 
einzufangen. Ich erhob mich ebenfalls. 
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 „Und all das“, fuhr sie trauernd fort, „all diese 
Verheißungen, alle seine Großartigkeit, seine 
Großzügigkeit – nichts bleibt – nichts außer einer 
Erinnerung. Sie und ich –„ 
 „Wir werden ihn immer erinnern“, sagte ich schnell. 
 „Nein!“ rief sie, „es kann nicht sein, dass all dies 
verloren sein soll – dass ein solches Leben geopfert 
wurde und nichts hinterlässt – außer Trauer. Ich kannte 
sie auch – ich konnte sie vielleicht nicht verstehen – 
aber Andere wussten davon. Es muss etwas bleiben. 
Seine Worte jedenfalls sind nicht gestorben.“ 
 „Seine Worte werden bleiben“ sagte ich. 
 „Und sein Beispiel“, flüsterte sie sich zu. „Männer 
haben ihn bewundert – seine Güte leuchtete in jeder 
Aktion. Sein Beispiel – „ 
 „Das ist wahr“ sagte ich, „auch sein Beispiel. Ja, 
sein Beispiel, das hatte ich vergessen“. 
 „Ich aber nicht. Ich kann – ich kann es noch nicht 
glauben – noch nicht. Ich kann nicht glauben, dass ich 
ihn nie wieder sehen werde, dass niemand ihn mehr 
wieder sehen wird, niemals, niemals, niemals“. 
 „Sie streckte ihr Arme aus wie nach einer sich 
zurückziehenden Person, mit zusammengefalteten 
blassen Hände quer über den abnehmenden und 
schmalen Schimmer des Fensters.  Ihn nie wieder zu 
sehen! Ich habe (ich)ihn deutlich genug gesehen. Ich 
werde dieses eloquente Phantom sehen, solange ich 
lebe, und auch sie werde ich sehe, einen traurigen und 
vertrauten Schatten, der in ihrem Gestus einem 
anderen gleicht, ebenso tragisch, mit machtlosen Talis-
manen behängt, ihre braunen Arme ausstreckend über 
dem Glitzern dieses teuflischen Flusses, dem Fluss der 
Finsternis. Plötzlich sagte sie sehr leise: „ Er starb so, 
wie er lebte“. 
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 „Seine Ende“, sagte ich, dumpfe Verärgerung stieg 
in mir auf, „war in jeder Hinsicht seines Lebens 
würdig.“ 
 „Und ich war nicht an seiner Seite“, murmelte sie. 
Meine Verärgerung verflog angesichts des Gefühls un-
endlichen Mitleids. 
 „Alles, was man hatte tun können“ – murmelte ich. 
 „Ah, aber ich habe an ihn mehr geglaubt als an 
irgendjemand sonst auf dieser Erde – mehr als seine 
eigene Mutter, mehr als – er selbst. Er brauchte mich! 
Mich! Jeden Seufzer hätte ich geschätzt, jedes Wort, 
jedes Zeichen, jeden Blick“. 
 „Ich fühlte etwas wie ein kaltes Packen an meiner 
Brust. „Nicht“, sagte ich mit gedämpftem Ton. 
 „Verzeihen Sie. Ich – ich habe so lange still 
getrauert – in Einsamkeit…Sie waren bei ihm – bis 
zuletzt? Ich denke an seine Einsamkeit. Niemand 
nahebei, der ihn so verstand wie ich ihn verstanden 
hätte. Vielleicht niemand dort, der zuhörte.. 
 „Bis zum Ende“, sagte ich zittrig, „ich hörte seine 
letzten Worte“. Entsetzt hörte ich auf. 
 „Wiederholen Sie sie“, murmelte sie im Ton des 
gebrochenen Herzens, „Ich will – ich will – etwas – 
etwas – mit dem ich leben kann.“ 
 „Ich war kurz davor, sie anzuschreien, „Hören Sie 
sie nicht? Die Dämmerung um uns herum wiederholte 
sie in andauerndem Flüstern, das bedrohlich wie das 
erste Flüstern eines aufkommenden Sturmes anschwoll. 
„Das Grauen! Das Grauen!“ 
 „Sein letztes Wort – um damit zu leben“ beharrte 
sie, „Verstehen Sie nicht - ich liebte ihn – ich liebte 
ihn!“ 
 „Ich riss mich zusammen und sprach langsam. 
 „Die letzten Worte, die er aussprach war – Ihr 
Name.“ 
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 Ich vernahm einen leichten Seufzer, und mein Herz 
stand still, zum Stillstand gebracht von einem Schrei 
unfassbaren Triumphes und unaussprechlichen 
Schmerzes. „Ich wusste es – ich war mir sicher!“ … Sie 
wusste. Sie war sicher. Ich hörte sie weinen; sie hatte 
ihr Gesicht in den Händen vergraben. Es kam mir vor, 
als ob das Haus zusammenbrechen würde, bevor ich 
ihm entfliehen konnte, als ob der Himmel auf mein 
Haupt stürzen würde. Aber nichts davon geschah. Der 
Himmel stürzt wegen solch einer Nichtigkeit nicht ein. 
Wäre er eingestürzt, wenn ich Kurtz der Gerechtigkeit 
überlassen hätte, die ihm gebührte? Hatte er nicht 
selbst gesagt, er wolle nur Gerechtigkeit? Aber ich 
konnte nicht. Ich konnte es ihr nicht sagen. Das wäre 
zu finster gewesen – viel zu finster…“ 
 Marlow endete und saß abseits, undeutlich und 
stumm, in der Gestalt eines meditierenden Buddha. 
Niemand bewegte sich eine ganze Zeit lang. „Wir haben 
das Einsetzen der Ebbe verpasst“, sagte der Direktor 
plötzlich. Ich hob meinen Kopf. Über der See hing eine 
schwarze Wolkenbank, und die ruhige Wasserstraße, 
die bis zu den äußersten Winkeln der Erde führte, 
strömte düster unter dem bedeckten Himmel dahin –  
sie schien in das Herz einer gewaltigen Finsternis zu 
führen. 
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Über den Autor 

JOSEPH CONRAD – eigentlich TEODOR JÓZEF KONRAD KORZENIOWSK – 
wurde als Kind polnischer Eltern am 3.12.1857 in Berditschew (Ukraine) 
geboren. Nach dem frühen Tod seiner Eltern wuchs er unter der Obhut 
seines Onkels in Polen auf. Schon immer träumte CONRAD davon, zur See 
zu fahren. Mit 17 Jahren ging er in Marseille auf die Marineschule und 
diente erst auf französischen, dann auf britischen Handelsschiffen. 1884 
wurde er britischer Staatsbürger. Er erwarb 1886 das Kapitänspatent und 
befuhr die Meere Südamerikas und des Fernen Ostens. 
1894 ließ CONRAD sich in England nieder. Er gründete eine Familie und 
begann zu schreiben. Seinen ersten Roman „Almayer's Folly“ 
veröffentlichte er 1895 im Alter von 38 Jahren. CONRAD schrieb in 
englischer Sprache, die er erst mit 19 Jahren erlernt hatte, aber 
meisterhaft beherrschte. Er verfasste in den folgenden Jahren Romane 
und Kurzgeschichten. Doch erst der 1913 publizierte Roman „Chance“ 
verhalf ihm zu größerer öffentlicher Anerkennung. CONRAD starb 1924 in 
England als renommierter Schriftsteller. 

Viele Romane und Kurzgeschichten JOSEPH CONRADs handeln von 
Seefahrten und verarbeiten autobiographische Erfahrungen. Als 
Grundthema seiner abenteuerlich-exotischen, psychologischen Romane 
und Erzählungen stellt CONRAD den Einzelnen in schicksalhaften 
Entscheidungssituationen dar. Teils sind diese Situationen (wie in seinem 
ersten Roman „Almayer's Folly“, 1895, dt. 1935 u. d. T. „Almayers Wahn“) 
in die farbig geschilderte Umwelt fremder Kulturen eingebettet; teils 
entstehen sie in Auseinandersetzung mit der Naturgewalt des Meeres – 
wie in CONRADs Roman „Lord Jim“ (1900), wo der Protagonist, ein 
Seeoffizier, bei einer Bewährungsprobe versagt, weil er im Augenblick der 
Gefahr heimlich sein Schiff verlässt. Als Ausgestoßener sucht er nach einer 
neuen Gelegenheit, sich zu bewähren und seine Selbstachtung 
wiederzufinden. 

Das Geschehen und die Motive werden in CONRADs Werken mehr 
angedeutet als durchgängig erzählt. Beeinflusst ist diese Art des Erzählens 
von HENRY JAMES' impressionistischer und multiperspektivischer 
Erzähltechnik. Ähnlich wie JAMES bricht CONRAD die Handlungsführung 
durch Vor- und Rückblenden auf und wechselt häufig und abrupt die 
Erzählperspektive (point of view). Derart entstehen Texte, die dem 
Leser statt eines Panoramas eine kaleidoskopische Vielzahl von 
Sichtweisen präsentieren, sodass er sich mit keiner einzelnen Figur zu 
identifizieren vermag. WILLIAM FAULKNERs 1930 erschienener Roman „As 
I Lay Dying“ treibt diese Technik auf die Spitze. 

Der Technik des Perspektivwechsels dient auch die Erzählerfigur 
Marlow, die bei CONRAD u. a. in den Romanen „Lord Jim“, „Chance“ 
(1912) und in der Erzählung „Heart of Darkness“ (1902, deutsch: „Das 
Herz der Finsternis“) auftritt. 
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Auch in CONRADs vielschichtigem Roman „Nostromo“ (1904) wechselt die 
Erzählperspektive. Inhaltlich wendet er sich politischen Fragen zu: Am 
Beispiel der Auseinandersetzungen um ein südamerikanisches 
Silberbergwerk wird die Verführbarkeit des Menschen durch materielle 
Interessen geschildert. 
Der Roman „Chance“ (1912), CONRADs erster großer Erfolg, verbindet die 
romantische Liebe mit dem Motiv des Meeres. 

Heute gilt CONRAD aufgrund seiner kunstvollen Erzählweise als wichtiger 
Wegbereiter der modernen englischen Literatur. 
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