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 Die Rache des Zwerges 
 
Es gab wohl kaum einen Menschen, der so sehr einen 
lustigen Spaß liebte wie der König. Er ging förmlich 
darin auf, und wer ihm einen guten Witz recht über-
mütig zu erzählen wusste, der war sicher, seine Gunst 
zu gewinnen. Daher kam es auch, dass seine sieben 
Minister alle ausgezeichnete Spaßmacher waren. Aber 
nicht nur in ihrer Vorliebe für lustige Scherze glichen sie 
dem König, sondern auch in ihrer schweren, fettigen 
Wohlbeleibtheit. Ob nun die Menschen dick werden 
durch das Lachen, oder ob die Dicken eine natürliche 
Veranlagung zur Lustigkeit haben, jedenfalls ist ein 
magerer Spaßvogel eine seltene Sache. 
 

 



  

5 

  

Aus feineren, geistvollen Witzen machte sich der König 
aber gar nichts. Er hatte eine Vorliebe für das Derbe, 
und eher ließ er sich eine allzulange als eine spitz-
findige Geschichte erzählen, denn alles Feine ermüdete 
ihn. Er würde Rabelais Gargantua dem Zadig Voltaires 
entschieden vorgezogen haben, wie überhaupt ein toller 
Streich, den er mitansehen konnte, seinem Geschmack 
mehr behagte als eine nur erzählte Geschichte. 
 
Zu der Zeit, in der diese Erzählung spielt, gab es an 
den Höfen noch berufsmäßige Spaßmacher. Gerade die 
größeren Potentaten legten noch Wert darauf, einen 
Hofnarren zu halten, der in einem buntscheckigen 
Gewand und mit einer Schellenkappe herumlief und als 
Entgelt für die Brosamen, die von der Königs Tisch 
fielen, zu jeder Zeit und auf den leisesten Wink mit 
scharfen Witzen aufwarten musste. 
 
Unser König hatte natürlich auch seinen Hofnarren. Er 
brauchte, wie er sagte, etwas Verrücktes – schon als 
Gegengewicht gegen die tiefe Weisheit seiner sieben 
klugen Minister – um von seiner eigenen Weisheit gar 
nicht zu reden. 
Sein Narr oder berufsmäßiger Spaßmacher war aber 
nicht nur ein Narr, er war, was ihm in den Augen des 
Königs einen dreifachen Wert gab, zugleich auch ein 
Zwerg und ein Krüppel.  
 
Zwerge gab es in jenen Zeiten an den Höfen ebenso 
häufig als Hofnarren, und manchem Monarchen würde 
es schwer gefallen sein, die Zeit totzuschlagen, die ja 
an den Höfen langsamer verlief als anderswo, ohne 
einen Spaßmacher, mit dem er lachen konnte, und 
einen Zwergen, über den er lachte. Aber, wie schon 
vorhin gesagt, in neunundneunzig von hundert Fällen 
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sind die Spaßmacher fette, runde und plumpe Gesellen, 
so dass unser König sich schon etwas darauf einbilden 
konnte, in Hoppfrosch einen dreifachen Schatz in einer 
Person zu besitzen. 
 

 
 
Der Name Hoppfrosch war dem Zwerge natürlich nicht 
von seinen Paten bei der Taufe gegeben worden, er 
hatte ihn nach gemeinsamer Beratung der sieben 
Minister erhalten, und zwar wegen seiner Unfähigkeit, 
wie andere Menschen zu gehen. Hoppfrosch konnte sich 
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tatsächlich nur ruckweise vorwärts bewegen. Seine 
Gangart war ein abwechselndes Springen und 
Rutschen, das dem König ein unbegrenztes Vergnügen 
bereitete und ihn vor allem auch tröstete. Denn der 
König konnte gegen ihn trotz seines vorspringenden 
Bauchs und seines Wasserkopfes immer noch für eine 
stattliche Figur gelten. 
 
Aber obgleich sich Hoppfrosch infolge der Missbildung 
seiner Beine nur mühsam und schwer auf ebener Erde 
bewegen konnte, so befähigte ihn eine erstaunliche 
Muskelkraft seiner Arme, die ihm die Natur als Entgelt 
für die Minderwertigkeit seiner unteren Glieder gegeben 
hatte, zu einer wundervollen Fertigkeit im Klettern, 
sobald er nur einen Strick, einen Baum oder sonst 
etwas Ersteigbares fand. Bei solchen Kunststücken glich 
er mehr einem Eichhörnchen oder einem kleinen Affen 
als einem Frosch. 
Es war nicht genau bekannt, aus welchem Lande Hopp-
frosch stammte. Es musste aber sicherlich eine barbar-
ische Gegend sein, von der niemand je etwas gehört 
hatte, und die weit entfernt vom Hof und seinem König 
lag.  
Hoppfrosch und ein junges Mädchen, das fast gerade so 
zwerghaft klein wie er selber, aber von zartestem Eben-
maß war und wundervoll tanzen konnte, hatte man mit 
Gewalt aus ihrer Heimat geraubt und verschleppt, und 
später waren die beiden dem Könige von einem seiner 
siegreichen Generale als Geschenk zugesandt worden.
  
Unter solchen Umständen kam es ganz von selbst, dass 
zwischen den beiden kleinen Gefangenen eine große 
Vertrautheit entstand, und sie wurden bald geschwor-
ene Freunde. Hoppfrosch, der trotz seiner vielen Fähig-
keiten nicht sehr beliebt war, konnte Trippetta keine 
großen Dienste erweisen. Aber sie wurde, trotzdem sie 
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Zwergin war, wegen ihrer Grazie und zarten Schönheit 
allgemein bewundert und gehätschelt. Dadurch besaß 
sie einen bedeutenden Einfluss und verfehlte nie, so oft 
sie es konnte, ihn zugunsten von Hoppfrosch zu ver-
wenden. 
  

 
 
Bei irgendeiner grossen Staatsaktion beschloss nun der 
König, eine Maskerade abzuhalten, und jedesmal, wenn 
ein Maskenfest oder etwas ähnliches bei Hofe stattfand, 
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dann spielten natürlich Hoppfroschs und Trippettas 
Talente die Hauptrolle. Besonders war Hoppfrosch so 
erfinderisch in neuen Ideen für Prunkaufzüge und in 
Kostümen für die Maskenbälle, dass nichts ohne seine 
Mitwirkung geschehen konnte. 
 
Der für das Fest bestimmte Abend war gekommen. 
Einen prächtigen Saal hatte man unter Trippettas 
Leitung mit allem Zierrat geschmückt, der auf einem 
Maskenball Eindruck machen konnte. Der ganze Hof 
befand sich in fieberhafter Erwartung. Was die 
Maskenkostüme anging, so war darüber wohl sicher 
jeder zu einem Entschluss gekommen.  
 
Manche wussten schon seit Wochen, welche Rolle sie 
spielen wollten, und es bestand darüber nirgendwo 
mehr ein Zweifel – als nur noch bei dem König und bei 
seinen sieben Ministern. Warum sie sich eigentlich nicht 
entscheiden konnten, war unklar. Vielleicht waren sie 
zu scherzhaft gestimmt, oder, was wahrscheinlicher ist, 
sie fanden es bei ihrer Korpulenz schwierig, überhaupt 
einen Entschluss zu fassen. Jedenfalls verging darüber 
die Zeit, und als sie sich nicht mehr zu helfen wussten, 
ließen sie Trippetta und Hoppfrosch holen. 
 
Die beiden kleinen Freunde gehorchten dem Befehl des 
Königs und fanden ihn mit den sieben Mitgliedern des 
Kabinettsrats bei Wein sitzen, aber er schien in sehr 
schlechter Laune zu sein. Er wusste, dass Hoppfrosch 
den Wein nicht liebte, denn dieser erregte den armen 
Krüppel fast bis zum Wahnsinn, und Wahnsinn ist kein  
angenehmes Gefühl. Aber der König liebte nun einmal 
derbe Scherze, und darum machte es ihm Vergnügen, 
Hoppfrosch zu zwingen, sich zu betrinken und, wie der 
König es nannte, lustig zu sein. 
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»Komm her, Hoppfrosch«, rief er, als der Hofnarr und 
seine Freundin in das Zimmer traten. »Schluck diesen 
Humpen auf das Wohl deiner fernen Freunde« – hier 
seufzte Hoppfrosch – »und dann gib uns eine Probe 
deiner Erfindungsgabe. Wir brauchen Charaktermasken 
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– etwas ganz Neues, noch nie Dagewesenes. Wir haben 
es satt, immer wieder dasselbe zu sehen. Los, trink! 
Der Wein wird deinen Verstand schärfen.« 
Hoppfrosch versuchte, wie gewöhnlich, mit einem 
Scherz auf die Worte des Königs zu erwidern, aber es 
gelang ihm nicht. Er hatte zufällig gerade Geburtstag, 
und der Befehl, auf das Wohl seiner fernen Freunde zu 
trinken, trieb ihm die Tränen in die Augen. Manche 
schweren und bitteren Tropfen fielen in den Pokal, als 
er ihn demütig aus der Hand des Tyrannen entgegen-
nahm. 
»Aha«, brüllte lachend der König, als der Zwerg 
widerstrebend den Becher leerte. »Sieh mal, was ein 
Glas guten Weines vermag! Deine Augen beginnen 
schon zu leuchten.« 
Der arme Bursche! Seine großen Augen glühten mehr 
als sie leuchteten, denn die starke Wirkung, die der 
Wein auf sein erregbares Gehirn ausübte, trat fast un-
mittelbar ein. Zitternd stellte er den Pokal auf den Tisch 
und stierte mit einem halbwahnsinnigen Blick auf die 
Anwesenden. Sie schienen alle höchst belustigt zu sein 
über den Erfolg, den der Spaß des Königs hatte.  
»Und nun ans Geschäft«, sagte der erste Minister, ein 
sehr dicker Mann. 
»Ja«, meinte der König, »also, Hoppfrosch, du musst 
uns helfen. Charaktermasken, mein lieber Freund! Wir 
brauchen Charakter – wie alle – ha, ha, ha!« Und da 
das sicherlich ein Witz sein sollte, brachen alle sieben in 
das gleiche Lachen aus. Hoppfrosch lachte ebenfalls, 
obgleich nur schwach und etwas zerstreut. 
»Also los«, rief der König ungeduldig, »fällt dir nichts 
ein?« 
»Ich bemühe mich, etwas Neues auszudenken«, 
antwortete der Zwerg ausdruckslos, denn er war ganz 
verwirrt von dem Wein. 
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»Du bemühst dich?« schrie der Tyrann wütend. »Was 
willst du damit sagen? Ah, ich verstehe. Du bist miss- 
gestimmt und brauchst mehr Wein. Hier, trink dies!« 
Und er füllte von neuem den Pokal und bot ihn dem 
Krüppel an, der ihn, nach Luft schnappend, anstarrte. 
»Trink, sage ich!« brüllte setzt der Unhold, »oder beim 
höllischen Feind –« 
Der Zwerg zauderte, und der König wurde rot vor Wut. 
Die Höflinge grinsten. Trippetta aber, bleich wie der 
Tod, trat vor des Königs Stuhl und fiel auf die Knie, 
indem sie um Schonung für ihren Freund flehte. 
Der Tyrann betrachtete sie, außer sich vor Erstaunen 
über ihre Kühnheit, einige Augenblicke. Er schien nicht 
recht zu wissen, was er tun oder sagen sollte, um 
seinem Unwillen Ausdruck zu geben. Schließlich stieß er 
sie, ohne eine Silbe zu sprechen, heftig zurück und 
goss ihr den Inhalt des vollen Humpens ins Gesicht. 
Das arme Mädchen erhob sich, so gut sie es vermochte, 
und ohne nur einen Seufzer zu wagen, nahm sie wieder 
ihren früheren Platz unten am Tisch ein. 
Eine halbe Minute lang herrschte ein tödliches 
Schweigen, während dessen man das Fallen eines 
Blattes oder einer Feder gehört hätte. Es wurde durch 
einen leisen, aber scharfen und knirschenden Ton 
unterbrochen, der aus jeder Ecke des Zimmers zugleich 
zu kommen schien. 
»Was – was machst du da für ein Geräusch?« fragte 
der König, indem er sich wütend nach dem Zwerge 
wandte. 
Dieser schien sich jetzt ganz von seiner Trunkenheit 
erholt zu haben und sah fest und ruhig dem Tyrannen 
ins Gesicht, wobei er gleichmütig sagte: 
»Ich – ich? Wie könnte ich das gewesen sein?« 
»Das Geräusch schien von draußen zu kommen«, 
bemerkte einer der Höflinge. »Ich glaube, es war der 
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Papagei am Fenster, der seinen Schnabel an den 
Drähten des Käfigs wetzte.« 
»So war es«, sagte der König, als beruhigte ihn diese 
Erklärung sehr. »Aber bei meiner Ritterehre, ich hätte 
schwören mögen, dieser Vagabund habe mit den 
Zähnen geknirscht.« 
Jetzt lachte der Zwerg (der König war ein viel zu großer 
Freund von Späßen, um je an einem Lachen Anstoß zu 
nehmen) und zeigte zwei Reihen großer, fester und 
sehr grimmiger Zähne. Auch erklärte er sich gern 
bereit, so viel Wein zu trinken, wie man von ihm ver-
langte. Der Monarch war beruhigt, und Hoppfrosch, der 
einen frischen Humpen ohne bemerkbare üble Wirkung 
herunterschluckte, beschäftigte sich sofort und sehr 
verständig mit dem Plan zur Maskerade. 
»Ich weiß nicht, was mich darauf brachte«, bemerkte 
er sehr ruhig, und als ob er nie in seinem Leben Wein 
getrunken hätte, »aber gerade, als Eure Majestät das 
Mädchen geschlagen und ihr den Wein ins Gesicht ge-
schüttet hatten – gerade als Eure Majestät dies getan 
hatten, und der Papagei draußen vor dem Fenster 
dieses seltsame Geräusch machte, fiel mir etwas Groß-
artiges ein. Es handelte sich um einen lustigen Ge-
brauch aus meiner Heimat, den wir dort bei unsern 
Maskeraden oft ausübten und der hier etwas ganz 
Neues sein wird. Unglücklicherweise gehören aber acht 
Personen dazu, und –« 
»Das sind wir ja«, rief der König und lachte über seine 
scharfsinnige Entdeckung dieser Zufälligkeit. »Wir sind 
genau acht – ich und meine sieben Minister. Weiter, wie 
ist es mit dem Spaß?« 
»Wir nennen ihn«, antwortete der Krüppel, »die acht 
aneinandergeketteten Orang-Utangs, und es gibt 
wirklich einen ausgezeichneten Spaß, wenn man die 
Sache richtig spielt.« 
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»Wir wollen sie schon spielen«, bemerkte der König, 
indem er sich in die Brust warf und seine Augen zusam-
menkniff. 
»Der Haupteffekt bei dem Spaß«, fuhr Hoppfrosch fort, 
»liegt in dem Schreck, der dabei den Damen eingeflößt 
wird.« 
»Großartig!« brüllten der König und seine Minister im 
Chor. 
»Ich werde Sie als Orang-Utans verkleiden«, sagte der 
Zwerg weiter. »Sie können das mir überlassen. Die 
Ähnlichkeit soll so täuschend sein, dass die ganze Fest-
gesellschaft Sie für richtige Tiere halten und natürlich in 
einen heillosen Schrecken geraten wird.« 
»O, das wird eine prächtige Geschichte«, rief der König. 
»Hoppfrosch, ich werde einen Mann aus dir machen.« 
»Die Ketten dienen dazu, durch ihr Klirren die Ver-
wirrung zu steigern. Es soll aussehen, als seien Sie 
gemeinsam Ihren Wärtern entflohen. Eure Majestät 
können sich kaum den Eindruck vorstellen, den das 
plötzliche Erscheinen von acht aneinandergeketteten 
Orang-Utans in einer Maskengesellschaft macht, be-
sonders, wenn die meisten sie für echte Bestien halten, 
die nun mit wilden Schreien durch eine Menge elegant 
und vornehm gekleideter Männer stürmen. Der 
Kontrast ist wundervoll.« 
»Er muss es sein!« sagte der König und brach mit 
seinen Ministern auf, um Hoppfroschs Idee eiligst in die 
Wege zu setzen, denn es wurde langsam spät. 
 
Die Art, wie der Zwerg die Gruppe als Orang-Utans 
verkleidete, war sehr einfach und doch sehr wirkungs-
voll. Zu jener Zeit hatte man solche Tiere schwerlich 
schon einmal in einem zivilisierten Lande gesehen, und 
da die Verkleidung, die der Zwerg herrichtete, einen 
ziemlich bestialischen und jedenfalls furchterweckenden 
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Eindruck erzielte, so hielt man ihr Aussehen für natur-
getreu genug. 
Zunächst wurden der König und seine Minister in eng-
anliegende, baumwollene Hemden und Hosen gekleidet. 
Diese wurden dann mit Teer überstrichen. Einer von der 
Gruppe schlug jetzt das Ankleben von Federn vor, aber 
der Zwerg verstand es, diese Idee ihnen sofort auszu-
reden, indem er sie alle acht durch den Augenschein 
davon überzeugte, dass nichts so sehr das Fell eines 
Orang-Utans vortäuschen könnte als Flachs. Dieses 
wurde also in dicken Lagen auf den Teer geklebt und 
dann eine lange Kette geholt. Diese wurde zuerst um 
die Taille des Königs geschlungen und fest verknotet,  
dann kamen die andern der Reihe nach daran, und als 
sie alle gefesselt waren, bildeten sie, wenn sie sich, 
soweit sie konnten, voneinander stellten, einen großen 
Kreis.  
 
Um nun alles so natürlich wie möglich zu machen, 
befestigte Hoppfrosch die beiden Kettenenden noch 
kreuzweise als Durchmesser durch den Kreis, gerade so 
wie man heute in Borneo gefangene Schimpansen und 
andere große Affen fesselt. Der große Saal, in der die 
Maskerade stattfinden sollte, war rund gebaut und sehr 
hoch, und das Tageslicht konnte nur durch ein einziges 
Fenster oben in der Spitze hereinströmen. Bei Nacht – 
und für diese Zeit war ja der Raum eigentlich gebaut – 
wurde er in der Hauptsache durch einen großen Kron-
leuchter erhellt, der an einer Kette von der Mitte des 
Deckenfensters herabhing und, wie gewöhnlich bei 
solchen Lampen, durch ein Gegengewicht auswärts und 
abwärts gezogen werden konnte. Doch hatte man des 
besseren Aussehens halber dieses Gegengewicht außer-
halb der Kuppel auf dem Dach angebracht. 
Die Ausstattung des Raumes war der Oberaufsicht Trip-
pettas überlassen worden, aber in gewissen Einzel-
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heiten hatte sie sich, wie es schien, nach dem ruhig-
eren Urteil ihres Freundes, des Zwerges gerichtet. Auf 
seinen Rat war bei dieser Gelegenheit der Kron- 
leuchter entfernt worden. Das Herabfallen von Wachs-
tropfen, das bei einem so warmen Wetter nicht zu 
verhindern war, konnte der kostbaren Kleidung der 
Gäste leicht verhängnisvoll werden, sobald diese in die 
Mitte des Saales und damit unter den Kronleuchter 
kamen. Dafür waren an verschiedenen Stellen, wo sie 
nicht im Wege standen, Armleuchter aufgestellt, und in 
die Hand jeder Karytide, die die Wand stützte – es 
waren ihrer wohl fünfzig oder sechzig – hatte man eine 
wohlriechende Fackel gesteckt. 
 
Auf den Rat Hoppfroschs warteten die acht Orang-
Utans mit ihrem Eintritt in den Saal geduldig bis Mitter-
nacht, da dann die Zahl der Gäste am größten sein 
würde. Kaum aber hatte die Uhr zu schlagen aufgehört, 
da stürzten oder vielmehr purzelten sie alle zusammen 
hinein, denn durch die Ketten waren sie natürlich in 
ihrer Bewegung gehindert, so dass einer über den 
andern stolperte. 

 
Das Entsetzen der Maskengesellschaft war ungeheuer, 
was dem König großen Spaß machte. Wie man erwartet 
hatte, gab es nicht wenige Gaste, die die gefährlich 
aussehenden Geschöpfe wirklich für wilde Tiere irgend 
welcher Art, wenn nicht gar für Orang-Utans hielten. 
Viele Frauen fielen vor Schreck in Ohnmacht, und wenn 
der König nicht so vorsichtig gewesen wäre, alle Waffen 
aus dem Festsaal entfernen zu lassen, dann hätte der 
Spaß der Acht vielleicht ein blutiges Ende gefunden. So 
aber stürzte alles nach den Türen. Doch diese waren 
auf Befehl des Königs unmittelbar nach seinem Eintritt 
verschlossen, und die Schlüssel waren auf Rat des 
Zwerges diesem anvertraut worden. 
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Inzwischen stieg nun der Aufruhr aufs höchste, und 
jeder aus der Maskengesellschaft dachte nur an seine 
eigene Sicherheit, weil ja bei dem starken Drängen der 
kopflos gewordenen Menge viel wirkliche Gefahr vorlag. 



  

18 

  

Daher bemerkte niemand, dass die Kette, an der der 
Kronleuchter sonst gehangen, und die man jetzt nach 
oben gezogen hatte, sich ganz langsam wieder herab-
zusenken begann, bis der große Haken an ihrem Ende 
nur noch drei Fuß über dem Fußboden schwebte. 
Kurz danach befanden sich der König und seine sieben 
Freunde, die inzwischen immerzu nach allen Richtungen 
durch den Saal getaumelt waren, gerade in der Mitte 
des Saales und damit gerade unter der Kette. Diese 
Gelegenheit benutzte der Zwerg, der ihnen dicht auf 
dem Fuße gefolgt war und sie fortwährend zum Umher-
laufen angereizt hatte. Er fasste ihre eigene Kette dort, 
wo sie kreuzweise übereinander ging, und legte sie 
blitzschnell in den Haken, an dem sonst der Kron-
leuchter gehangen hatte. Im selben Augenblick wurde 
auch schon die Kronleuchterkette von unsichtbarer 
Hand soweit in die Hohe gezogen, dass man den Haken 
nicht mehr erfassen konnte. Die Orang-Utans gerieten 
so dicht aneinander und standen Gesicht neben Gesicht 
gerade in der Mitte. 
Inzwischen hatte sich die Maskengesellschaft in gewis-
sem Maße von ihrem Schreck erholt. Sie begann nun 
die ganze Sache als einen wohlvorbereiteten Scherz zu 
betrachten und brach über die komische Lage, in der 
sich die Affen befanden, in ein lautes Gelächter aus. 
»Überlasst sie mir!« schrie jetzt Hoppfrosch, und seine 
schrille Stimme übertönte allen Lärm. »Überlasst sie 
mir. Ich glaube, ich kenne sie. Ich brauche sie nur ein-
mal näher zu betrachten und kann dann bald sagen, 
wer sie sind.« 
Hiermit schwang er sich über die Köpfe der Menge, bis 
er an die Wand geriet, riss dort aus der Hand einer 
Karyatide die Fackel und gelangte auf dieselbe Art 
wieder in die Mitte des Saales. Dann aber sprang er mit 
der Gelenkigkeit eines Affen auf den Kopf des Königs 
und kletterte von da ein paar Fuß hoch die Kette 
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hinauf, wobei er die Fackel hinabhielt, wie um die 
Orang-Utan-Gruppe genauer zu betrachten, und noch 
immer schrie: »Ich werde es bald heraushaben, wer sie 
sind.« 
Plötzlich, während die ganze Gesellschaft, die Affen mit 
eingeschlossen, immer krampfhafter lachten, stieß der 
Spaßmacher einen schrillen Pfiff aus, und im gleichen 
Augenblick flog die Kette mit einem Ruck ungefähr 
dreißig Fuß nach oben. Dabei wurden die entsetzten 
und zappelnden Orang-Utans mitgerissen, so dass sie 
jetzt zwischen dem Deckenfenster und dem Fußboden 
in der Luft schwebten. Hoppfrosch, der die Kette nicht 
losgelassen hatte, schwebte noch immer in gleichem 
Abstand über den acht Verkleideten, und fuhr fort, als 
sei nichts geschehen, seine Fackel nach ihnen hinabzu-
strecken, als wollte er auch jetzt noch herausfinden, 
wer sie wären. 
Die Festgesellschaft war über das plötzliche Empor-
schweben so grenzenlos erstaunt, dass eine Minute 
lang ein tiefes Schweigen folgte. Dieses wurde durch 
denselben leisen, aber scharfen und knirschenden Ton 
unterbrochen, der vorher dem König inmitten seiner 
Minister so aufgefallen war, als er Trippetta den Wein 
ins Gesicht gegossen hatte. Aber diesmal war es nicht 
zweifelhaft, woher dieser Ton stammte. Er kam von 
dem Raubtiergebiss des Zwergen, der mit den Zähnen 
knirschte und mit schäumendem Mund und von wahn-
sinniger Wut entstellten Zügen in die aufwärts gerich-
teten Gesichter des Königs und seiner sieben Genossen 
starrte. 
»Aha«, rief endlich der rasende Hofnarr. »Aha! Jetzt 
sehe ich endlich, wer diese Leute sind!« Und wie wenn 
er jetzt den König noch genauer betrachten wollte, hielt 
er die Fackel an die Flachsschicht, die ihn rings umgab, 
und die sich sofort in eine helllodernde Flamme ver-
wandelte. In weniger als einer halben Minute bildeten 
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die acht Orang-Utans ein einziges Feuermeer, während 
die Menge, die sie von unten betrachtete, entsetzt auf-
schrie, aber nicht imstande war, ihnen auch nur die 
geringste Hilfe zu leisten. 
 

 



  

21 

  

Als die Flammen, deren Glut sich plötzlich verstärkte, 
den Hofnarren zwangen, an der Kette höher hinaufzu-
klettern, fiel die Menge von Neuem in kurzes 
Schweigen. Diese Gelegenheit benutzte der Zwerg, um 
noch einmal zu sprechen.»Ich sehe jetzt deutlich«, 
sagte er, »welcher Art diese Maskierten sind. Es sind 
ein großer König und seine sieben geheimen Räte. Ein 
König, der sich nicht schämte, ein schutzloses Mädchen 
zu schlagen, und lsieben Räte, die ihm dabei 
zujubelten. Ich aber bin nur Hoppfrosch, ein 
gewöhnlicher Hofnarr – und dies ist mein letzter Spaß.« 

Der Zwerg hatte kaum diese Worte gesprochen, als 
auch schon infolge der leichten Entzündbarkeit sowohl 
des Flachses wie des Teers das Werk seiner Rache 
vollendet war. Die acht Leichen hingen in ihren Ketten, 
eine schwärzliche, qualmende, widerliche und formlose 
Masse. Der Krüppel schleuderte seine Fackel auf sie 
hinab, kletterte gewandt zur Decke empor und ver-
schwand durch das Lichtfenster. 
Wahrscheinlich hatte sich Trippetta inzwischen auf dem 
Dach des Festsaales aufgehalten und ihrem Freund bei 
seiner furchtbaren Rache geholfen. Die beiden mögen 
wohl zusammen in ihre Heimat entkommen sein, denn 
man hat nie wieder von ihnen gehört.  
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Der alte Mann mit dem Geierauge 
 
Gewiss, ich war immer nervös, ich war ganz schrecklich 
nervös und bin es noch – aber brauche ich deswegen 
wahnsinnig zu sein? Die Krankheit hatte meine Sinne 
geschärft, sie aber nicht zerstört noch abgestumpft. Vor 
allem besaß ich ein äußerst feines Gehör. Ich hörte alle 
Dinge im Himmel und auf der Erde und auch alles, was 
in der Hölle geschah. Bin ich darum wahnsinnig? Achten 
Sie bitte darauf, wie vernünftig, wie ruhig ich die ganze 
Geschichte erzähle. 
 

 
 
Es ist unmöglich zu sagen, wie diese Idee zum ersten-
Mal in mir auftauchte, aber als ich sie einmal gefasst 
halte, quälte sie mich Tag und Nacht. Einen besonderen 
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Grund hatte ich nicht. Hass war nicht vorhanden. Im 
Gegenteil, ich liebte den alten Mann, und er hatte mir 
nie etwas Böses zugefügt, noch mich je beleidigt. Nach 
seinem Geld trug ich kein Verlangen. Ich glaube, es war 
wohl sein Auge! Ja, das war es! Er hatte das Auge eines 
Geiers – ein blassblaues, verschwommenes Auge. Wenn 
er mich damit ansah, überlief es mich kalt, und so 
fasste ich langsam – sehr langsam – den Entschluss, 
ihn ums Leben zu bringen, um mich auf diese Weise 
von seinem Auge zu befreien.  
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So liegt die Sache. Sie halten mich für wahnsinnig, aber 
Wahnsinnige haben keinen Verstand. Und Sie hätten 
mich sehen sollen. Sie hätten beobachten sollen, wie 
klug ich vorging, mit welcher Umsicht – mit welcher 
Vorausberechnung und Verstellung ich zu Werke ging! 
Nie bin ich gegen den alten Mann so freundlich gewesen 
wie in der Woche, bevor ich ihn tötete. Und jede Nacht 
gegen zwölf Uhr drückte ich ganz leise auf die Klinke 
seiner Stubentüre und öffnete sie. Und wenn ich sie 
gerade so weit geöffnet hatte, dass mein Kopf hindurch 
konnte, schob ich eine Blendlaterne hinein, die so dicht 
geschlossen war, dass auch nicht ein Lichtstrahl 
herausdrang, und steckte dann erst meinen Kopf 
hinein.  
O, Sie würden gelacht haben, wenn Sie zugesehen 
hätten, wie geschickt ich meinen Kopf hineinsteckte. 
Ich bewegte ihn nur ganz, ganz langsam, um den alten 
Mann nicht im Schlaf zu stören, und es dauerte eine 
Stunde, bis ich ihn so weit hatte, dass ich den Alten auf 
seinem Bette konnte liegen sehen. Haha! – würde ein 
Wahnsinniger so klug gehandelt haben? Und dann, 
wenn mein Kopf ganz im Zimmer war, öffnete ich vor-
sichtig die Laterne – o, ganz vorsichtig, damit die 
Scharniere nicht knackten – ich öffnete sie nur so weit, 
dass ein einziger dünner Lichtstrahl auf sein Geierauge 
fiel. Und das tat ich sieben lange Nächte hindurch – 
jede Nacht um zwölf Uhr –, aber ich fand sein Auge 
immer geschlossen. Und so war es mir unmöglich, 
meinen Entschluss auszuführen, denn es war ja nicht 
der alte Mann, der mich quälte, sondern sein böses 
Auge. Und jeden Morgen, wenn es hell wurde, ging ich 
kühn in sein Zimmer und sprach freimütig mit ihm. In 
herzlichem Ton nannte ich ihn bei seinem Namen und 
fragte ihn, wie er die Nacht verbracht hätte. Sie be-
greifen wohl, dass er ein wirklich gründlich kluger alter 
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Mann hätte sein müssen, um zu vermuten, dass ich ihn 
jede Nacht genau um zwölf Uhr im Schlafe beobachte. 
In der achten Nacht war ich noch vorsichtiger als sonst 
beim Öffnen der Tür. Der Minutenzeiger einer Uhr be-
wegt sich schneller, als es meine Hand tat. Nie zuvor 
war ich so meiner Fähigkeiten, meiner Klugheit bewusst 
gewesen als in dieser Nacht. Ich konnte mich kaum 
enthalten, meinem Triumphgefühl Ausdruck zu geben. 
Man denke, dass ich es war, der Zoll um Zoll die Tür 
öffnete, während er nicht einmal von meinen Taten und 
Plänen träumte. Ich kicherte unwillkürlich bei diesem 
Gedanken, und vielleicht hat er das gehört, denn er be-
wegte sich plötzlich erschrocken in seinem Bett. Nun 
glauben Sie, ich hätte mich zurückgezogen? – O nein. 
In seinem Zimmer herrschte eine pechschwarze, dicke 
Dunkelheit, denn die Fensterladen waren aus Furcht vor 
Einbrechern fest geschlossen, und so wusste ich, dass 
er das Öffnen der Tür nicht sehen konnte. Ich schob sie 
also unentwegt weiter auf. 
Ich hatte meinen Kopf schon hineingesteckt und war 
dabei, die Laterne zu öffnen, als mein Daumen von dem 
Zinnverschluss abglitt. Sofort sprang der alte Mann im 
Bett auf und schrie: »Wer ist da?« 
Ich verhielt mich ganz still und sagte nichts. Eine ganze 
Stunde hindurch bewegte ich keinen Muskel; und in all 
der Zeit hörte ich nicht, dass er sich wieder hinlegte. Er 
saß noch immer aufrecht im Bett und lauschte, gerade 
so wie ich Nacht für Nacht gesessen habe, wenn ich auf 
die Totenwürmer in der Täfelung lauschen musste. 
Endlich hörte ich ein leises Stöhnen, und ich wusste, 
dass es das Stöhnen der Todesangst war. Es war kein 
Stöhnen aus Schmerz oder Kummer – o nein! – es war 
ein dumpfer, halberstickter Laut, der aus der Tiefe der 
Seele kommt, wenn sie vor Grauen fast vergeht. Ich 
kannte den Laut gut. Manch eine Nacht, gerade um 
zwölf Uhr, wenn alle Welt schlief, war er auch aus 
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meinem Herzen aufgestiegen, und sein Echo hatte das 
Entsetzen, das mich zerriss, aufs höchste getrieben. Ich 
sage, ich kannte ihn wohl. Ich wusste, was der alte 
Mann fühlte, und bemitleidete ihn, obgleich ich innerlich 
kicherte. Ich wusste, dass er seit dem ersten leisen 
Geräusch, als er sich im Bett aufgerichtet hatte, die 
ganze Zeit über wach gewesen, und dass die Furcht 
seitdem in ihm immerzu gewachsen war.  
 

 
 
Er hatte vergebens versucht, sie als grundlos abzu-
schütteln. Er hatte sich gesagt: »Es war nichts als der 
Wind im Kamin, es war nur eine Maus, die über den 
Fußboden lief«, oder: »es war ein Heimchen, das ein-
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mal zirpte.« Jawohl, mit solchen Annahmen hatte er 
sich zu trösten versucht und doch alles vergeblich ge-
funden. Es war alles vergeblich, denn der Tod war mit 
seinem schwarzen Schatten vor ihn hingetreten und 
hatte sein Opfer eingehüllt.  
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9Und die bedrückende Nähe dieses unsichtbaren 
Schattens ließ ihn fühlen – sehen und hören konnte er 
nichts –, dass sich mein Kopf im Zimmer befand. 
Als ich eine lange Zeit sehr geduldig gewartet hatte, 
ohne dass er sich niederlegte, beschloss ich, den Schlitz 
der Laterne ein ganz klein wenig zu öffnen. Sie können 
sich gar nicht denken, wie unendlich vorsichtig und 
langsam ich das tat, bis endlich so dünn wie der Faden 
eines Spinngewebes ein einzelner feiner Strahl aus der 
Öffnung glitt und gerade auf das Geierauge fiel. 
Es stand offen – weit, weit offen – und ich wurde 
wütend, als ich darauf starrte. Ich sah es mit völliger 
Deutlichkeit – ein einziges mattes Blau mit einem 
widerlichen, trüben Schleier darüber, so dass mir das 
Mark in den Knochen zu frieren begann. Sonst aber 
konnte ich weder von dem Gesicht noch von dem 
Körper des alten Mannes etwas erblicken, denn ich 
hatte wie durch Instinkt den Strahl genau auf den 
verdammten Fleck gerichtet. 
 
Übrigens, habe ich Ihnen nicht gesagt, dass das, was 
Sie für Wahnsinn halten, nur eine Überschärfe meiner 
Sinne ist? Nun, ich versichere Ihnen, in diesem Augen-
blick kam an meine Ohren ein leiser, dumpfer und 
schneller Ton, wie ihn eine Uhr macht, die in Baumwolle 
eingewickelt ist. Auch diesen Ton kannte ich sehr gut. 
Es war der Herzschlag des alten Mannes. Er verstärkte 
meine Wut, wie das Schlügen einer Trommel den 
Soldaten zur Tapferkeit entflammt. 
Aber auch jetzt noch bezwang ich mich und blieb still. 
Ich atmete kaum und hielt die Laterne bewegungslos. 
Ich versuchte, so genau es ging, den Strahl immerzu 
auf das Auge zu richten. Inzwischen verstärkte sich das 
höllische Herzklopfen, es wurde mit jedem Augenblick 
schneller und schneller, lauter und lauter. Das Ent-
setzen des alten Mannes muss außerordentlich groß 
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gewesen sein! Es wurde lauter, sage ich, mit jedem 
Moment lauter! Ich habe Ihnen erzählt, dass ich nervös 
bin – ich bin es wirklich. Jetzt in der toten Stunde der 
Nacht, inmitten des entsetzlichen Schweigens des alten 
Hauses, erregte ein so unheimliches Geräusch wie 
dieses in mir einen unüberwindlichen Schrecken.  
 
Trotzdem bezwang ich mich noch einige Minuten länger 
und stand ganz still. Aber noch lauter und lauter schlug 
das Herz, bis ich dachte, es müsste zerspringen. Und 
jetzt überfiel mich eine neue Angst – ich dachte, der 
Nachbar könnte es hören! Damit war des alten Mannes 
letzte Stunde gekommen. Mit einem gellenden Schrei 
riss ich die Laterne auf und stürzte ins Zimmer. Auch er 
schrie, aber nur einmal. In einem Augenblick riss ich 
ihn auf den Boden und presste das schwere Bett über 
ihn. Dann lachte ich froh, weil ich endlich die Tat be-
gangen hatte. Aber noch viele Minuten lang schlug das 
Herz in einem dumpfen Ton. Doch das störte mich 
nicht, denn man konnte das nicht mehr durch die 
Mauer hören. Schließlich hörte es auf, und der alte 
Mann war tot. Ich entfernte das Bett und besah mir die 
Leiche. 
Ja, er war mausetot. Ich legte meine Hand auf sein 
Herz und hielt sie da viele Minuten lang. Das Herz 
schlug nicht mehr, er war mausetot, und sein Geier-
auge würde mich nicht mehr quälen. 
 
Wenn Sie mich nun noch immer für wahnsinnig halten, 
so werden Sie Ihre Ansicht ändern, sobald Sie hören, 
mit welcher Vorsicht ich daran ging, den Körper zu 
verbergen. Die Nacht ging zu Ende und ich arbeitete 
schnell, aber schweigend. Zunächst trennte ich alle 
Glieder vom Körper, ich schnitt den Kopf, die Arme und 
die Beine ab. 
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Ich hob drei Bretter vom Fußbodenbelag auf und legte 
alles zwischen die Balken. Dann fügte ich die Bretter so 
geschickt und schlau wieder in die alte Lage, dass kein 
menschliches Auge – nicht einmal sein Geierauge – 
irgendetwas Verdächtiges bemerken konnte. Ich 
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brauchte nichts auszuwaschen, keinen einzigen Fleck 
oder Blutstropfen. Dafür war ich viel zu klug, ich hatte 
alles in einer Wanne aufgefangen – ha ha! 
 

 
 
Wie ich meine Arbeit beendet hatte, war es vier Uhr 
und noch ganz dunkel. Gerade schlug die Uhr, da hörte 
ich ein Klopfen an der Stubentür. Leichten Herzens ging 
ich hinab, um zu öffnen, denn was hatte ich jetzt noch 
zu fürchten? Drei Männer traten herein, die sich mit 
größter Höflichkeit als Kriminalbeamte vorstellten. Ein 
Nachbar hatte während der Nacht einen Schrei gehört 
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und war, da er eine Untat vermutete, nach dem Polizei-
amt gegangen. Die Beamten waren nun gekommen, 
um eine Haussuchung vorzunehmen. 
Ich lächelte – was hatte ich zu befürchten? Ich be-
grüßte die Herren und sagte, ich hätte selbst im Traum 
aufgeschrien. Der alte Mann, so erwähnte ich, sei aufs 
Land gereist. Ich begleitete meine Besucher durch das 
ganze Haus und bat sie, alles genau zu durchsuchen. 
Schließlich führte ich sie in das Zimmer des alten 
Mannes und zeigte ihnen seine Besitztümer, die alle 
sicher und unberührt waren. 
Im Hochgefühl meiner Sicherheit brachte ich Stühle in 
die Kammer und bat sie, sich hier von ihren Mühen aus-
zuruhen, wobei ich mich im wilden Übermut meines 
Triumphes gerade auf den Fleck setzte, unter dem die 
Leiche meines Opfers lag. 
Die Beamten waren beruhigt, mein Benehmen hatte sie 
von meiner Unschuld überzeugt. Mir war aber auch 
seltsam leicht zumute. Sie saßen und plauderten von 
gleichgültigen Dingen, während ich ihnen fröhliche Ant-
worten gab. Aber nicht lange danach fühlte ich, wie ich 
bleich wurde, und ich hätte gern gehabt, wenn sie ge-
gangen wären. Mein Kopf schmerzte, und in meinem 
Ohr meinte ich ein Pochen zu vernehmen, während sie 
ruhig dasassen und weiterplauderten. Das Pochen in 
meinem Ohr wurde deutlicher, es ließ nicht nach, son-
dern wurde immer lauter. Um das Gefühl loszuwerden, 
begann ich immer mehr zu reden, doch es blieb und 
trat immer bestimmter auf – bis ich schließlich merkte, 
dass das Geräusch gar nicht in meinen Ohren entstand. 
Zweifellos wurde ich jetzt sehr bleich – obgleich ich 
noch schneller und mit erhobener Stimme sprach. Doch 
der Klang wuchs – ich konnte nichts dagegen tun. Es 
war ein leises, dumpfes, schnelles Geräusch – gerade 
wie von einer Uhr, die in Baumwolle eingewickelt ist. 
Ich keuchte nach Atem – aber die Beamten hörten es  
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nicht. Ich sprach schneller, heftiger, doch das Geräusch 
verstärkte sich unaufhörlich. Ich erhob mich und stritt 
mit ihnen wegen einer Kleinigkeit unter lauten Bemerk-
ungen und heftigen Gestikulationen, aber das Geräusch 
nahm unaufhörlich zu. Warum gingen sie denn nicht? 
Mit schweren Tritten schritt ich im Zimmer auf und ab, 
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als hätten mich die Bemerkungen der Männer wütend 
gemacht – doch das Geräusch nahm unaufhörlich zu. 
O Gott, was sollte ich tun? Ich schäumte – ich raste – 
ich fluchte! Ich erhob den Stuhl, auf dem ich gesessen 
hatte, und schob ihn scharrend über die Dielen, aber 
das Geräusch übertönte alles und nahm unaufhörlich 
zu. Es wurde lauter – lauter – immer lauter! Und immer 
noch saßen die Männer in fröhlichem Geplauder und 
lächelten. War es denn möglich, dass sie es nicht 
hörten? Allmächtiger Gott! Nein, nein! Sie hörten es! – 
sie vermuteten alles! – sie wussten es sogar und 
machten sich über meine Angst lustig! – Das habe ich 
damals gedacht, und ich denke es heute noch. Aber 
alles war besser als diese endlose Qual! Alles war er-
träglicher als diese Ungewissheit! Ich konnte dieses 
heuchlerische Lächeln nicht länger mehr ansehen! Ich 
fühlte, ich musste schreien oder sterben! Und da – jetzt 
kam es wieder – dieses Pochen! Lauter! lauter! lauter! 
immer lauter! 
»Ihr Schurken!« schrie ich, »verstellt euch nicht länger! 
Ich gestehe die Tat! – reißt die Dielen auf! Hier, hier – 
hier schlägt dieses entsetzliche Herz!«  
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Der gestohlene Brief 
 

An einem frühdunkeln und stürmischen Herbstabend 
des Jahres 18 . . saß ich in Paris mit meinem Freunde 
Auguste Dupin in seiner Wohnung, Rue Dunot Nr. 33 im 
Faubourg St. Germain, und überließ mich in dem 
kleinen Bibliothekzimmer im dritten Stock bei einer 
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Meerschaumpfeife dem Behagen träumerischen 
Nachdenkens.  
 

 
 
Eine ganze Stunde hatten wir so in tiefem Schweigen 
verbracht, und ein zufälliger Beobachter hätte sicher 
gedacht, wir wären nur damit beschäftigt, die Luft im 
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Zimmer mit immer dichteren Rauchwolken zu erfüllen. 
In Wirklichkeit aber war ich innerlich noch ganz mit den 
Einzelheiten eines Gesprächs beschäftigt, das sich um 
die halbvergessene Mordtat in der Rue Morgue drehte.  
 

 
 
Es erschien mir deshalb als ein seltsamer Zufall, als 
sich plötzlich die Tür zu unserem Zimmer öffnete, und 



  

40 

  

unser guter Bekannter Monsieur G., der Polizeipräfekt 
von Paris, hereintrat. 
 

 
 
Wir boten ihm ein herzliches Willkommen, denn bei 
allen kleinlichen Eigenschaften besaß er doch etwas 
Unterhaltsames, und wir hatten ihn seit mehreren 
Jahren nicht mehr gesehen. Dupin erhob sich, um die 
Lampe anzuzünden, denn wir hatten bisher im Dunkeln 
gesessen, unterließ es dann aber, weil G. sagte, er sei 
gekommen, um in einer amtlichen Angelegenheit, die 
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ihm schon viel Mühe verursacht habe, meinen Freund 
um Rat oder vielmehr um seine Meinung zu fragen. 
»Wenn es etwas ist, was Nachdenken verlangt«, be-
merkte Dupin und setzte sich wieder hin, ohne den 
Docht zu entzünden, »so wollen wir es lieber im 
Dunkeln erörtern.« 
»Das ist wieder eine Ihrer verzwickten Ideen«, sagte 
der Präfekt, der alles verzwickt nannte, was über sein 
Verständnis ging, und daher manchmal in wahren 
Wolken von verzwickten Dingen lebte. 
»Ganz gewiss«, sagte Dupin, indem er seinem Besuch 
eine Pfeife anbot und für ihn einen bequemen Sessel 
heranschob. 
»Und was gibt es denn für eine Schwierigkeit?« fragte 
ich. »Hoffentlich nicht wieder eine Mordgeschichte.« 
»O nein, gar nichts von der Art. Übrigens ist die An-
gelegenheit eigentlich ganz einfach, und ich zweifle 
nicht, dass wir schließlich auch gut allein damit fertig 
werden. Aber ich dachte, Dupin würde sich für die 
Einzelheiten interessieren, denn das Ganze ist zugleich 
so außerordentlich verzwickt.« 
»Einfach und verzwickt«, warf Dupin ein. 
»Nun ja, aber doch nicht so ganz. Nämlich, das ist ja 
gerade das Rätsel, dass die Sache so einfach ist und 
uns doch alle zum Narren hält.« 
»Vielleicht ist es gerade die Einfachheit der Sache, die 
Sie irreführt«, meinte mein Freund. 
»Wie können Sie solchen Unsinn reden!« antwortete 
der Präfekt und lachte herzlich.  
»Vielleicht ist das Rätsel zu leicht«, sagte Dupin. 
»Aber du lieber Himmel, wer hat schon je einen solchen 
Unsinn gehört?« 
»Vielleicht ist die Lösung zu einleuchtend.« 
»Hahaha! – Hahaha!« brüllte unser Besucher, aufs 
äußerste belustigt. »O, Dupin, Sie bringen mich noch 
einmal um!« 
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»Also worum handelt es sich denn eigentlich?« fragte 
ich. 
»Gut, ich will es Ihnen erzählen«, antwortete der 
Präfekt, indem er gemächlich eine ungeheure Rauch-
wolke ausstieß und es sich in seinem Sessel bequem 
machte. 
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»Ich werde es Ihnen in kurzen Worten erzählen. Aber 
zuerst muss ich Sie bitten, über diese Angelegenheit 
das tiefste Schweigen zu bewahren, denn ich würde 
höchstwahrscheinlich meine Stellung verlieren, wenn es 
herauskäme, dass ich irgend Jemand etwas davon ge-
sagt hatte.« 
»Beginnen Sie«, sagte ich. 
»Oder lassen Sie es sein«, sagte Dupin. 
»Nun gut. Mir ist also persönlich von sehr hoher Stelle 
mitgeteilt worden, dass ein gewisses Schriftstück von 
größter Wichtigkeit im königlichen Schloss entwendet 
worden ist. Man kennt den Dieb. Es kann über seine 
Person kein Zweifel sein, denn man hat gesehen, wie er 
den Brief fortnahm. Man weiß auch, dass er ihn noch im 
Besitz hat.« 
»Woher weiß man das?« fragte Dupin. 
»Das ergibt sich klar aus der Natur des Schriftstückes«, 
antwortete der Präfekt, »und aus dem Ausbleiben ge-
wisser Ereignisse, die unfehlbar folgen müssten, wenn 
der Dieb es aus den Händen gäbe – das heißt, wenn er 
es zu dem Zweck benutzte, zu dem er es schließlich be-
nutzen muss.« 
»Bitte, seien Sie etwas deutlicher«, sagte ich. 
»Nun, ich darf es vielleicht wagen, Ihnen mitzuteilen, 
dass das Papier seinem Besitzer eine gewisse Macht 
gibt an einer Stelle, wo eine solche Macht von unend-
lichem Wert ist.« Der Präfekt schwelgte in diplomat-
ischen Redewendungen. 
»Ich verstehe Sie noch immer nicht ganz«, sagte 
Dupin. 
»Wirklich nicht? Nun denn, die Weitergabe des 
Dokuments an irgendeine dritte Person würde die Ehre 
einer sehr hochgestellten Person empfindlich berühren. 
Diese Tatsache gibt dem Besitzer des Dokuments einen 
Einfluss auf die hochstehende Persönlichkeit, deren 
Ehre und Ruhm auf dem Spiele stehen.« 
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»Aber dieser Einfluss«, warf ich ein, »würde doch davon 
abhängen, dass der Dieb wüsste, er sei dem Bestohl-
enen als Dieb bekannt. Und wer dürfte es wagen –« 
»Der Dieb«, sagte G., »ist der Minister D., der alles 
darf, ob es nun ehrenhaft ist oder nicht. Die Art, wie er 
den Diebstahl ausführte, war ebenso eigenartig als 
kühn. Die bestohlene Person hatte das betreffende 
Dokument – es war ein Brief, um es offen zu sagen – 
empfangen, als sie sich allein im königlichen Boudoir 
befand. Während sie es durchlas, wurde sie plötzlich 
durch den Eintritt der andern hochgestellten Persön-
lichkeit, vor der sie den Brief gerade verbergen wollte, 
unterbrochen. Nachdem sie in der Eile vergebens ver-
sucht hatte, ihn in eine Schublade zu stecken, musste 
sie ihn offen, wie er war, auf dem Tisch liegen lassen.  
Die Adresse lag nach oben, und da der Inhalt nicht zu 
sehen war, blieb das Schreiben unbeachtet. In diesem 
Augenblick trat der Minister D. ein. Mit seinen Luchs-
augen entdeckte er sofort den Brief, erkannte die Hand-
schrift der Adresse, und da ihm die Verlegenheit der 
Person, an die der Brief adressiert war, auffiel, konnte 
er sich ihr Geheimnis denken. Nach einigen geschäft-
lichen Mitteilungen, die er nach seiner Art ziemlich 
hastig vorbrachte, zog er einen Brief aus der Tasche, 
der dem auf dem Tische liegenden ziemlich ähnlich war. 
Er öffnete ihn, tat so, als ob er ihn lese, und legte ihn 
dicht neben den andern. Dann hielt er wieder eine 
Viertelstunde lang über öffentliche Angelegenheiten 
Vortrag. Schließlich brach er auf und nahm mit seinen 
Papieren, auch den Brief vom Tisch, der ihm nicht ge-
hörte. Die rechtmäßige Besitzerin sah das natürlich, 
wagte aber nicht, in Gegenwart der andern Persön-
lichkeit, die dicht neben ihr stand, darauf aufmerksam 
zu machen. Der Minister ging und ließ seinen eigenen – 
völlig bedeutungslosen – Brief auf dem Tische liegen.« 
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»Hier haben Sie also«, sagte Dupin zu mir, »wonach 
Sie vorhin fragten. Der Dieb weiß, dass der Bestohlene 
ihn als Dieb kennt.« 
»Ja«, erwiderte der Präfekt, »und sein dadurch er-
reichter Einfluss ist während der letzten Monate in 
einem sehr gefährlichen Maße zu politischen Zwecken 
ausgenutzt worden. Die bestohlene Person hat sich mit 
jedem Tage mehr davon überzeugt, dass es unbedingt 
notwendig ist, den Brief zurückzugewinnen. Aber natür-
lich kann das nicht offen erreicht werden. Endlich hat 
sie in der Verzweiflung mir die Sache übertragen.« 
»Und eine scharfsinnigere Kraft hätte sie sich dafür 
auch weder wünschen, noch selbst ausdenken 
können«, sagte Dupin in einem gewaltigen Wirbelwind 
von Rauch. 
»Sie schmeicheln mir«, erwiderte der Präfekt, »aber es 
ist möglich, dass man eine solche Meinung von mir 
hat.« 
»Es scheint mir klar zu sein«, sagte ich, »wie Sie es ja 
auch betont haben, dass der Brief noch im Besitz des 
Ministers ist, denn nur im Besitz und nicht in der Ver-
öffentlichung liegt seine Macht. Mit der Veröffentlichung 
hat sie ein Ende.« 
»Natürlich«, sagte G., »und nach dieser Überzeugung 
bin ich vorgegangen. Meine erste Sorge war, das Haus 
des Ministers aufs Gründlichste zu durchsuchen, und 
hierbei war es mir natürlich sehr hinderlich, dass ich 
diese Durchsuchung ohne sein Wissen vornehmen 
musste. Man hat mich vor allem vor der Gefahr ge-
warnt, die dadurch entstehen kann, dass er etwas von 
unserer Absicht ahnt.« 
»Aber«, sagte ich, »in solchen Durchsuchungen sind Sie 
doch auf der Höhe. Die Pariser Polizei hat ja so etwas 
schon oft gemacht.« 
»O ja, und deshalb verzweifelte ich auch nicht. Über-
dies gaben mir die Lebensgewohnheiten des Ministers 
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einen großen Vorteil. Er bleibt häufig die ganze Nacht 
über aus dem Hause, und seine Dienerschaft ist nicht 
sehr zahlreich. Sie schlafen von seinen Gemächern ent-
fernt, und da sie meist Neapolitaner sind, kann man sie 
leicht betrunken machen. Ich habe Schlüssel, wie Sie 
wissen, mit denen ich jedes Zimmer und jeden Schrank 
öffnen kann. Während der letzten drei Monate ist keine 
Nacht vergangen, in der ich nicht persönlich mit daran 
gearbeitet habe, D.'s Haus genau zu durchsuchen. 
Meine Ehre steht auf dem Spiel, und um ein tiefes Ge-
heimnis mitzuteilen, es handelt sich um eine riesige 
Belohnung. Deshalb habe ich meine Suche nicht eher 
aufgegeben, bis ich mich vollständig überzeugt hatte, 
dass der Dieb noch scharfsinniger ist als ich selbst. Ich 
glaube, ich habe in seinem Hause jeden Winkel und 
jede Ecke, wo der Brief möglicherweise verborgen sein 
könnte, durchforscht.« 
»Aber könnte es nicht sein«, warf ich ein, »dass, wenn 
auch, woran man nicht zweifeln kann, der Brief sich 
noch im Besitze des Ministers befindet, er ihn anderswo 
als in seinem eigenen Hause versteckt hält?« 
»Das ist kaum möglich«, sagte Dupin. »Bei den gegen-
wärtigen eigenartigen Zuständen am Hofe und besond-
ers bei den Intrigen, in die bekanntlich D. verwickelt 
ist, muss gerade die Möglichkeit, den Brief in jedem 
Augenblick herbeischaffen und vorzeigen zu können, für 
ihn fast ebenso wichtig wie der Besitz selbst sein.« 
»Die Möglichkeit, ihn vorzeigen zu können?« fragte ich. 
»Ja, oder ihn vernichten zu können«, sagte Dupin. 
»Sie haben recht«, stimmte ich zu. »Danach muss sich 
der Brief in dem Hause befinden. Die Möglichkeit, dass 
er ihn mit sich herumträgt, kann man wohl außer Be-
tracht lassen?« 
»Vollständig«, sagte der Präfekt. »Er ist zweimal wie 
von Straßenräubern überfallen worden, und man hat 
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ihn unter meiner eigenen Leitung gründlich durch-
sucht.« 
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»Die Arbeit hätten Sie sich sparen können«, sagte 
Dupin. »D. ist doch schließlich kein Narr und muss 
natürlich die Straßenüberfälle vorausgesehen haben.« 
»Er ist nicht ganz ein Narr«, entgegnete G., »aber er ist 
ein Dichter, was nicht weit davon ab ist.« 
»Gewiss«, sagte Dupin nach einem langen und gedank-
envollen Zug aus seiner Meerschaumpfeife, »obgleich 
ich mich selbst auch einiger schlechter Verse schuldig 
gemacht habe.« 
»Vielleicht«, sagte ich, »schildern Sie uns einmal die 
Einzelheiten Ihrer Durchsuchungen.« 
»Nun, die Sache ist die, wir nahmen uns Zeit und 
suchten überall. Ich habe eine große Erfahrung in 
solchen Dingen. Ich nahm das ganze Gebäude, Zimmer 
für Zimmer, vor und widmete jedem die Nächte einer 
vollen Woche. Zunächst untersuchten wir in jedem 
Zimmer die Möbel. Wir öffneten jede Schublade, und 
ich kann Ihnen versichern, dass es für das richtig ge-
schulte Auge eines Polizisten so etwas wie geheime 
Schubfächer nicht gibt. Nur einem Tölpel könnte bei 
einer solchen Untersuchung ein geheimes Fach ent-
gehen. Die Sache ist zu klar. Wir berechneten den 
Raum in jedem Schrank nach ganz genauen Regeln, 
nicht der fünfzigste Teil einer Linie würde uns ent-
gehen. Nach den Schränken nahmen wir die Stühle vor. 
Die Kissen wurden mit feinen, langen Nadeln, wie ich 
Ihnen welche gezeigt habe, durchstochen. Von den 
Tischen nahmen wir die Platten herunter.« 
»Warum das?« 
»Personen, die etwas verstecken wollen, entfernen 
manchmal die Platten von Tischen oder ähnlichen 
Möbelstücken, bohren die Füße aus und verbergen den 
Gegenstand in der Höhlung, worauf sie die Platte 
wieder aufsetzen. Die oberen und unteren Teile der 
Bettpfosten werden ähnlich verwandt.« 
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»Aber kann man nicht die Höhlung durch Beklopfen 
entdecken?« fragte ich. 
»Keineswegs, wenn der versteckte Gegenstand mit 
Baumwolle umgeben wird. Übrigens mussten wir ja in 
unserm Falle jedes Geräusch vermeiden.« 
»Aber Sie konnten doch unmöglich alle Möbelteile 
auseinandernehmen, in denen möglicherweise ein 
solches Versteck angelegt war. Ein Brief kann so dünn 
zusammengerollt werden, dass er in der Form nicht 
weit von der einer großen Stricknadel abweicht und so 
zum Beispiel in der Seitensprosse eines Stuhles Platz 
hat. Sie haben doch nicht auch alle Stühle auseinander-
genommen?« 
»Gewiss nicht, aber wir taten etwas Besseres – wir 
untersuchten die Sprossen an jedem Stuhl und über-
haupt alle Verbindungsstellen an den Möbeln mit sehr 
starken Vergrößerungsgläsern. Selbst die geringste 
Spur einer neuerlich stattgefundenen Veränderung 
hätten wir sofort bemerkt. Jedes Stäubchen Sägemehl, 
jede verdächtige Stelle am Leim, eine kleine Spalte an 
den Verbindungsstellen wäre uns sicher aufgefallen.« 
»Ich nehme an, dass Sie auch die Spiegel zwischen 
dem Holz und dem Glas untersuchten, ebenso die 
Bettausrüstungen, die Vorhänge und die Teppiche.« 
»Das ist selbstverständlich, und als wir auf diese Weise 
alle Teile der Einrichtung durchgegangen waren, 
machten wir uns an die Untersuchung des Hauses 
selbst. Wir teilten seine ganze Oberfläche in einzelne 
Teile, die wir nummerierten, damit keiner vergessen 
wurde. Dann wurde jeder Quadratzoll des Hauses und 
der beiden anstoßenden Häuser gründlich mit dem 
Mikroskop untersucht.« 
»Der beiden anstoßenden Häuser?« rief ich aus. »Sie 
müssen ja eine unendliche Mühe gehabt haben.« 
»Das hatten wir auch, aber die ausgesetzte Belohnung 
ist außerordentlich hoch.« 
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»Haben Sie auch den Boden rings um die Häuser 
untersucht?« 
»Der Boden war überall gepflastert, das machte uns 
verhältnismäßig wenig Mühe. Wir untersuchten das 
Moos zwischen den Steinen und fanden es unberührt.« 
»Sie forschten natürlich auch zwischen D.'s Papieren 
und in den Büchern seiner Bibliothek?« 
»Gewiss, wir haben jedes Paket und jedes Bündel 
geöffnet, und die einzelnen Bücher haben wir nicht nur 
geöffnet und geschüttelt, wie es verschiedene unserer 
Polizeibeamten tun, sondern darin jedes Blatt umge-
wendet. Wir maßen auch die Dicke jedes Buchein-
bandes mit der größten Genauigkeit und betrachteten 
ihn mit den schärfsten Mikroskopgläsern. Es war un-
möglich, dass uns auch die geringste verdächtige Stelle 
an einem Einband entging.« 
»Haben Sie die Fußböden unter den Teppichen 
durchforscht?« 
»Ohne Zweifel. Wir entfernten die Teppiche und 
untersuchten die Fugen der Dielen mit dem Mikroskop.« 
»Ebenso die Tapeten an den Wanden?« 
»Ja.« 
»Sie haben in den Kellern nachgesehen?« 
»Gewiß.« 
»Dann«, sagte ich, »war Ihre Annahme falsch, und der 
Brief befindet sich nicht in dem Hause.« 
»Ich fürchte, Sie haben da recht«, sagte der Präfekt. 
»Und nun, Dupin, was raten Sie mir zu tun?« 
»Eine neue sorgfältige Durchsuchung des Hauses 
vorzunehmen.« 
»Das ist völlig nutzlos«, antwortete G. »So sicher, wie 
ich hier vor Ihnen sitze, befindet sich der Brief nicht in 
dem Hause.« 
»Ich kann Ihnen keinen besseren Rat geben«, sagte 
Dupin. »Natürlich haben Sie eine richtige Beschreibung 
des Briefes?« 
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»O ja!« Damit holte der Präfekt ein Notizbuch aus der 
Tasche und las daraus eine genaue Inhaltsangabe und 
eine Beschreibung des äußeren Aussehens des ver-
lorenen Schriftstückes vor. Kurz nachher brach er auf, 
und dabei erschien er mir so niedergeschlagen, wie ich 
den guten Mann noch nie gesehen hatte. 
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Ungefähr einen Monat später besuchte er uns von 
neuem und fand uns bei derselben Beschäftigung wie 
vorher. Er nahm eine Pfeife und einen Sessel und 
begann mit uns eine alltägliche Unterhaltung. Endlich 
sagte ich: 
»Übrigens, G., wie steht es mit dem gestohlenen 
Briefe? Ich glaube, Sie sind jetzt überzeugt, dass es 
unmöglich ist, den Minister zu überlisten?« 
»Hol' ihn der Teufel, es ist wirklich so. Ich habe aufs 
Neue das Haus durchsucht, wie Dupin geraten hat, aber 
es war natürlich vergebene Mühe.« 
»Wie hoch, sagten Sie, war die ausgesetzte 
Belohnung?« fragte Dupin. 
»Nun, es war eine sehr hohe – eine sehr anständige 
Belohnung. Ich möchte nicht genau die Summe nen-
nen, aber das eine will ich sagen, dass ich persönlich 
demjenigen, der mir den Brief bringt, einen Scheck von 
fünfzigtausend Frank ausschreibe. Die Sache wird tat-
sächlich von Tag zu Tag wichtiger, und die Belohnung 
ist kürzlich verdoppelt worden. Aber wenn sie verdrei-
facht würde, mehr, als ich schon getan habe, könnte 
ich wirklich nicht tun.« 
»So?« fragte Dupin und stieß langsam den Rauch aus 
seiner Meerschaumpfeife aus. »Ich glaube wirklich, G., 
Sie haben sich in der Sache noch nicht bis zum 
äußersten angestrengt. Vielleicht könnten Sie doch 
noch etwas mehr tun.« 
»Wieso? In welcher Weise?« 
»Nun, Sie könnten sich Rat einholen. Erinnern Sie sich 
an die Geschichte, die man sich von Abernethy er-
zählt?« 
»Ach was, was geht mich Abernethy an?« 
»Gewiss, gar nichts, und doch vielleicht etwas. Nämlich 
eines Tages wollte sich ein reicher Geizhals bei diesem 
Abernethy in einer gesundheitlichen Angelegenheit Rat 
einholen. Er begann daher mit ihm in einer Privat-
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gesellschaft eine Unterhaltung und legte dem Arzt den 
Fall als einen theoretisch angenommenen dar.« 
»Nehmen wir einmal an«, fragte der Geizhals, »es 
handelt sich um die und die Symptome. Was würden 
Sie, Herr Doktor, dann dem betreffenden Kranken 
geraten haben?« 
»Ich würde ihm«, antwortete Abernethy, »geraten 
haben, einen Arzt zu nehmen.« 
»Nun ja«, sagte der Präfekt etwas verwirrt, »ich bin ja 
gern bereit, einen Rat anzunehmen und dafür zu be-
zahlen. Ich gäbe wirklich jedem fünfzigtausend Frank, 
der mir in der Sache hülfe.« 
»In diesem Falle«, antwortete Dupin, indem er eine 
Schublade öffnete und ein Scheckbuch hervorzog, 
»können Sie mir einen Scheck in dem genannten 
Betrage ausfüllen. Wenn Sie ihn unterzeichnet haben, 
werde ich Ihnen den Brief geben.« 
Ich war erstaunt. Der Präfekt aber schien wie vom 
Donner gerührt zu sein. Einige Minuten lang blieb er 
sprachlos und ohne Bewegung sitzen und blickte 
meinen Freund ungläubig mit offenem Munde an, wobei 
ihm die Augen fast aus den Höhlen hervortraten. End-
lich schien er sich etwas erholt zu haben. Er ergriff eine 
Feder, und unter immer erneuten Pausen und leerem 
Vorsichhinstarren schrieb und unterzeichnete er endlich 
einen Scheck von fünfzigtausend Frank und reichte ihn 
über den Tisch hinweg Dupin hin. Dieser betrachtete 
den Scheck sorgfältig und steckte ihn in sein Taschen-
buch. Dann schloss er ein Schreibpult auf, nahm daraus 
einen Brief hervor und gab ihn dem Präfekten. Der 
Beamte ergriff ihn mit wahnsinniger Freude, öffnete ihn 
mit zitternder Hand und warf einen schnellen Blick über 
seinen Inhalt. Dann purzelte er fast zur Tür und rannte 
schließlich aus dem Zimmer und aus dem Hause, ohne 
dass er seit dem Augenblick, da ihn Dupin zur Unter-



  

54 

  

zeichnung des Schecks aufgefordert hatte, auch nur ein 
Wort geäußert hätte. 
 
Als er fort war, begann mein Freund, mir die Sache zu 
erklären. »Die Pariser Polizei«, sagte er, »ist in ihrer Art 
sehr geschickt. Sie hat Ausdauer, Scharfsinn, Schlau-
heit und weiß in allem, was nach ihrer Ansicht zu ihrem 
Fach gehört, gut Bescheid. Als uns nun G. die Art 
schilderte, wie er das Haus des Ministers durchsucht 
hatte, fühlte ich zu seiner Arbeit selbst ein volles 
Vertrauen.« 
»Zu seiner Arbeit selbst?« fragte ich. 
»Nun ja«, sagte Dupin, »seine Maßnahmen waren nicht 
nur die Besten in ihrer Art, sondern sie wurden auch bis 
zur Vollkommenheit durchgeführt. Hätte sich der Brief im 
Bereich ihres Suchens befunden, die Burschen würden 
ihn zweifellos gefunden haben.« 
Ich geriet ins Lachen, er aber blieb ganz ernst bei 
allem, was er sagte. 
»Die Maßnahmen also«, so fuhr er fort, »waren in ihrer 
Art gut und wurden auch gut durchgeführt. Falsch war 
an ihnen nur, dass sie gerade auf diesen Fall und 
diesen Mann nicht passten. Der Präfekt macht aus den 
ihm zur Verfügung stehenden, an sich ganz sinnreichen 
Hilfsmitteln ein Prokrustesbett, dem er alles mit Gewalt 
anpasst. Aber da er bei jeder Sache entweder zu tief 
oder zu oberflächlich denkt, so irrt er sich immer, und 
mancher Schuljunge würde richtigere Schlüsse ziehen. 
Vor allem fehlt ihm völlig die Fähigkeit, sich in den 
Gedankengang eines anderen hineinzuversetzen.« 
»Und diese Fähigkeit«, sagte ich, »hängt, wenn ich Sie 
recht verstehe, vor allem von der Genauigkeit ab, mit 
der man die geistigen Anlagen des andern abschätzt.« 
»In Bezug auf ihren praktischen Wert hängt sie ganz 
davon ab«, erwiderte Dupin, »und der Präfekt und 
seine Kohorte irren sich deshalb so häufig, weil sie sich 
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nie in einen fremden Gedankengang versetzen können 
und weil sie den Intellekt dessen, mit dem sie es zu tun 
haben, falsch oder überhaupt nicht abschätzen. Sie 
ziehen nur ihren eigenen geistigen Maßstab in Betracht, 
und wenn sie etwas Verstecktes suchen, so durch-
forschen sie nur die Winkel, wo sie es eventuell selbst 
versteckt haben würden. Da ihre eigene Intelligenz so 
ziemlich auf dem Niveau der breiten Masse steht, 
haben sie häufig Erfolg, sobald aber ein bestimmter 
Verbrecher eine besondere Schlauheit entwickelt, führt 
er sie stets hinters Licht. Dies geschieht immer, wenn 
er ihnen überlegen ist, häufig aber auch, wenn er 
geistig tiefer steht. Sie können nämlich ihre Forsch-
ungsmethoden nicht variieren, höchstens dass sie, 
wenn es sich um eine ungewöhnlich hohe Belohnung 
handelt, innerhalb dieser gewohnten Methoden einen 
Rieseneifer entwickeln. Auch in dem Fall D. haben sie 
genau nach ihrem alten Schema gearbeitet, und sie 
hätten den Brief sicher gefunden, wenn der Minister ein 
Mann ihrer eigenen Art gewesen wäre. In Wirklichkeit 
aber wurde der Präfekt gründlich irregeführt, und der 
tiefere Grund zu seiner Niederlage liegt in seiner An-
nahme, der Minister sei ein Narr, weil er im Rufe steht, 
ein Dichter zu sein. Alle Narren sind Dichter, das fühlt 
der Präfekt, und er irrt sich nur in der falschen Folger-
ung, dass deshalb auch alle Dichter Narren seien.« 
»Aber ist er wirklich ein Dichter?« fragte ich. »Soviel 
ich weiß, gibt es da zwei Brüder, und beide haben sich 
in der Literatur einen Namen gemacht. Der Minister 
hat, glaube ich, über Differentialrechnung geschrieben. 
Er ist ein Mathematiker, aber kein Dichter.« 
»Sie irren sich, ich kenne ihn gut, er ist beides. Als 
Dichter und Mathematiker versteht er zu denken; wäre 
er nur Mathematiker, dann hätte er überhaupt nicht 
gedacht und wäre leicht dem Präfekten ins Garn ge-
gangen.« 
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»Ihre Behauptung«, sagte ich, »setzt mich in Er-
staunen, denn sie widerspricht völlig der allgemeinen 
Ansicht. Seit Jahrhunderten gilt doch gerade das 
mathematische Denken als das einzige unwiderlegliche 
Denken.« 
 
»Ich gebe zu«, erwiderte Dupin, »dass die Mathe-
matiker ihr Bestes getan haben, den populären Irrtum, 
auf den Sie anspielen, zu verbreiten. Aber ich bestreite 
die praktische Anwendbarkeit und damit den Wirklich-
keitswert ihrer abstrakten Formeln. Das mathematische 
Denken ist einfache Logik, die sich auf Form und 
Quantität bezieht. Im eigentlichen Leben, nehmen Sie 
zum Beispiel die Moral, haben mathematische Axiome 
gar keinen Sinn. Oder wenn Sie zwei gleichstarke 
Motive zueinander addieren, so haben sie nun nicht 
etwa ihren doppelten Wert. Trotzdem brauchen Sie 
einem Mathematiker, der Ihnen beweist, dass 
x² + px = q ist, nur durch ein Experiment zu zeigen, 
dass die Formel im wirklichen Leben nicht immer 
stimmt. Dann kann ich Ihnen raten, sich so schnell wie 
möglich zu entfernen, denn er wird zweifelsohne 
versuchen, Sie niederzuschlagen. 
 
Ich wollte Ihnen also nur sagen«, fuhr Dupin fort, 
während ich über seine letzte Bemerkung noch lachte, 
»dass der Präfekt mir schwerlich den Scheck hätte 
auszuschreiben brauchen, wenn der Minister weiter 
nichts als ein Mathematiker gewesen wäre. Ich wusste 
aber, dass er zugleich auch ein Dichter war, und traf 
danach meine Maßnahmen. Er war auch außerdem 
noch ein Höfling und ein verwegener Intrigant. Ein 
solcher Mann musste sowohl die Straßenüberfälle wie 
die polizeilichen Hausdurchsuchungen vorausgesehen 
und in Berechnung gezogen haben. 
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Gerade das häufige Fortbleiben vom Hause, das dem 
Präfekten so bequem war, betrachtete ich als List, um 
der Polizei das Suchen zu erleichtern und sie umso 
schneller davon zu überzeugen, dass sich der Brief 
nicht in dem Hause befinde. Alles was die Polizei 
dachte, hatte sich der Minister sicherlich auch schon 
durch den Kopf gehen lassen, und er wusste, dass 
selbst das feinste Versteck den genauen Methoden der 
Polizei nicht entgehen konnte. Ich begriff daher, dass er 
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notwendigerweise auf etwas ganz Einfaches verfallen, 
ja, sich sogar das Allereinfachste aussuchen musste. 
Sie erinnern sich wohl, wie laut der Präfekt lachte, als 
ich ihm bei seinem ersten Besuch sagte, das Geheimnis 
mache ihm vielleicht nur deshalb solche Mühe, weil es 
gar zu leicht zu lösen sei.« 
»Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich noch sehr gut an 
sein Lachen. Ich dachte fast, er wäre darüber erstickt.« 
»Sehen Sie«, fuhr Dupin fort, »der Präfekt würde in 
seinem ganzen Leben nicht auf den Gedanken ge-
kommen sein, dass der Minister vielleicht den Brief 
geradezu aller Welt dicht vor die Nase gelegt hätte, um 
so am gründlichsten zu verhüten, dass ihn irgend 
Jemand fände. Ich aber dachte an D.'s scharfen 
Verstand, an die Tatsache, dass er den Brief immer zur 
Hand haben musste, um ihn eventuell sofort zu be-
nutzen, und kam so, besonders da ihn der Präfekt an 
einem versteckten Ort nicht gefunden hatte, zu der 
festen Überzeugung, dass der Minister auf den nahe-
liegenden und klugen Ausweg verfallen war, ihn über-
haupt nicht zu verstecken. 
Von dieser Überzeugung erfüllt, setzte ich eine grüne 
Brille auf und machte eines Morgens einen ganz zu-
fälligen Besuch im Ministerhotel. Ich traf D. zu Hause 
an. Er lungerte wie gewöhnlich gähnend herum und tat 
so, als langweilte er sich unendlich. In Wirklichkeit ist 
er vielleicht der energischste Mensch unserer Zeit – 
aber nur, wenn ihn niemand sieht. 
Um mich als ebenso harmlos hinzustellen, klagte ich 
über meine schwachen Augen, die mich zwängen, eine 
Brille zu tragen. Während ich aber ganz in die Unter-
haltung mit meinem Wirt vertieft zu sein schien, durch-
forschte ich unter dem Schutz dieser Brille sorgfältig 
und gründlich das ganze Zimmer. 
Besondere Beachtung schenkte ich einem großen 
Schreibtisch, neben dem er saß. Alle möglichen Briefe 
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und sonstigen Papiere lagen in wirrem Haufen darauf, 
ferner zwei Musikinstrumente und ein paar Bücher. Ich 
konnte aber trotz langem und sorgfältigen Beobachten 
hier nichts Verdächtiges finden. Schließlich blieben 
meine Augen, die ich durch das ganze Zimmer 
schweifen ließ, an einem armseligen Kartenhalter von 
Pappe haften, der mitten über dem Kaminsims an 
einem schmutzigen blauen Band von einem kleinen 
Bronzeknopf herabbaumelte.  
 
In dem Halter, der drei oder vier Gefächer hatte, lagen 
fünf bis sechs Visitenkarten und ein einzelner Brief. 
Dieser war ziemlich schmutzig und zerknittert. Er war in 
der Mitte fast durchgerissen, als habe man einen 
Augenblick die Absicht gehabt, ihn wie eine völlig wert-
lose Sache einfach fortzuwerfen, und dann diese Ab-
sicht geändert. Er trug ein großes, schwarzes Siegel mit 
einem sehr auffälligen D. als Monogramm und war in 
einer zierlichen Damenhandschrift an den Minister 
selbst adressiert. Er sah aus, als sei er gleichgültig und, 
wie es schien, verächtlich in eins der oberen Fächer des 
Kartenhalters hineingeworfen worden. 
Kaum war mein Blick auf diesen Brief gefallen, als ich 
auch schon überzeugt war, dass es der gesuchte sei. 
Natürlich glich er äußerlich ganz und gar nicht dem, 
dessen genaue Beschreibung uns der Präfekt vor-
gelesen hat. Statt des kleinen, roten Siegels mit dem 
Wappen der herzoglichen Familie S. war hier ein 
großes, schwarzes angebracht mit einem D. als Mono-
gramm.  
 
Auch die Handschrift war gänzlich verschieden, und nur 
in der Größe glichen sich die beiden Briefe. Aber gerade 
diese vollständige Verschiedenheit, der schmutzige, 
zerrissene Zustand, der so gar nicht zu den wirklichen 
Gewohnheiten des Ministers passte, die offenbare 
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Absicht, dem Beobachter den Glauben an die Wert-
losigkeit des Schriftstückes einzuprägen, die allzu auf-
fällige Lage dicht vor aller Augen, erweckten meinen 
Verdacht. Ich zog meinen Besuch so lange hinaus, wie 
es nur ging, und während ich den Minister in ein ange-
regtes Gespräch über einen Gegenstand verwickelte, 
der, wie ich wusste, ihn noch immer gefesselt hatte, 
hielt ich meine ganze Aufmerksamkeit auf den Brief 
gerichtet. Ich prägte mir genau sein äusseres Aussehen 
und seine Lage in dem Kartenhalter ein. Dabei ent-
deckte ich auch, was mir den letzten Zweifel nahm, an 
den Falten, dass man, wie bei einem Handschuh, sein 
Inneres nach außen gewendet und ihn dann von neuem 
gesiegelt hatte. Ich verabschiedete mich von dem 
Minister und ging meiner Wege, wobei ich aber eine 
goldene Schnupftabakdose auf dem Tische liegen ließ. 
 
Am nächsten Morgen sprach ich noch einmal wegen der 
Schnupftabakdose vor, und wir nahmen das Gespräch 
vom Tage vorher sehr lebhaft wieder auf. Mitten in dem 
Gespräch hörten wir gerade unter den Fenstern des 
Hauses einen Knall wie von einer Pistole, worauf ein 
paar entsetzte Schreie und laute Rufe einer erschreckt-
en Volksmenge folgten. D. rannte ans Fenster, zog es 
empor und blickte hinaus. Inzwischen ging ich an den 
Kartenhalter, nahm den Brief heraus und steckte ihn in 
meine Tasche. Ich ersetzte ihn durch eine genaue 
Nachbildung (zum wenigsten was das äußere Aussehen 
anbetraf), die ich zu Hause sorgfältig hergestellt hatte. 
 
Der Lärm auf der Straße war durch das wahnsinnige 
Benehmen eines Mannes verursacht worden, der eine 
Flinte mitten in eine Gruppe von Frauen und Kindern 
abgefeuert hatte. Da sich aber herausstellte, dass keine 
Kugel in dem Lauf gewesen war, ließ man den Burschen 
als Verrückten oder Trunkenbold laufen.  
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Als er gegangen war, kam D. vom Fenster, wohin ich 
ihm sofort nach Wegnahme des Briefes gefolgt war, 
wieder in die Mitte des Zimmers, und ich verab-
schiedete mich auch bald nachher. Der angeblich Ver-
rückte war ein von mir bezahlter Mann gewesen.« 
»Aber zu welchem Zwecke«, fragte ich, »ersetzten Sie 
den Brief durch eine Nachbildung? Wäre es nicht ein-
facher gewesen, bei Ihrem ersten Besuch den Brief 
offen wegzunehmen und davonzugehen?« 
»D. ist ein verzweifelter Charakter«, sagte Dupin, »und 
hat Mut. Er verfügt auch in seinem Hause über sehr er-
gebene Diener. Hätte ich den tollen Versuch gemacht, 
den Sie mir rieten, ich wäre wohl nicht lebendig heraus-
gekommen, und in Paris hätte man nie wieder von mir 
gehört. Aber ich hatte auch einen andern, und zwar 
einen politischen Grund. Ich trete für die Partei dieser 
Dame ein. Achtzehn Monate lang hat der Minister sie in 
seiner Gewalt gehabt. Jetzt ist es umgekehrt, denn da 
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er nichts von dem Verschwinden des Briefes weiß, wird 
er weiter so handeln wie bisher. Und damit wird er sich 
selbst eine Blöße stellen und seine politische Laufbahn 
vernichten. Es wird ein tiefer und sehr unangenehmer 
Sturz sein. Ich habe jedenfalls kein Mitleid mit ihm, 
denn er ist ein monstrum horrendum, ein Genie ohne 
Moral. Ich gestehe übrigens, dass ich gern sein Gesicht 
sehen möchte, wenn er merkt, dass eine »gewisse 
Person«, wie der Präfekt sie nennt, ihn fallen lässt, und 
er nun den Brief öffnet, den ich für ihn zurückgelassen 
habe.« 
 
»Wie? Haben Sie etwas hineingeschrieben?« 
»Nun, es schien mir nicht ganz recht zu sein, das 
Innere leer zu lassen, das wäre eine Beschimpfung 
gewesen. D. hat mir einmal in Wien einen bösen Streich 
gespielt, und ich sagte ihm scherzhaft, er würde sich 
noch einmal daran erinnern. Da ich nun weiß, dass er 
gern erfahren wird, wer ihn überlistet habe, so wollte 
ich ihm wenigstens einen Anhalt geben. Er kennt meine 
Handschrift sehr gut, und so schrieb ich mitten auf das 
leere Blatt nur die Worte: 
. . . Un dessein si funeste, 
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste. 
. . . Ein Plan so tödlich, 

Wenn er Atreus nicht würdig ist, ist Thyeste würdig. 

Die Verse sind aus Crébillons Atrée.«  
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Bericht über den Fall Valdemar 
 
Über die erregten Erörterungen, die der höchst selt-
same Fall Valdemar hervorgerufen hat, wundere ich 
mich natürlich gar nicht, höchstens würde ich bei 
solchen Umständen das Gegenteil für ein Wunder 
halten. Trotz des Wunsches aller Beteiligten, die Sache 
vor der Öffentlichkeit geheim zu halten – wenigstens so 
lange, bis wir genauere Untersuchungen veranstalten 
konnten – trotz aller Mühe, die wir uns in dieser Hin-
sicht gaben, drangen doch falsche und übertriebene 
Gerüchte in weitere Kreise und veranlassten sehr un-
angenehme Auseinandersetzungen, vielfach auch 
spöttischen Unglauben. 
Ich halte es deshalb für notwendig, einen Bericht über 
die Tatsachen zu geben, soweit ich sie selbst darlegen 
kann. Sie sind kurz gefasst folgende: 
In den letzten drei Jahren war meine Aufmerksamkeit 
wiederholt auf den Mesmerismus gelenkt worden, und 
vor ungefähr neun Monaten fiel es mir plötzlich ein, 
dass es in der Reihe der vielen diesbezüglichen Ex-
perimente eine merkwürdige und unbegreifliche Lücke 
gebe – man hatte noch nie einen Sterbenden mes-
merisiert.  
Hierbei würde man nämlich feststellen können: erstens, 
ob in einem solchen Zustande ein Patient überhaupt für 
die magnetische Beeinflussung empfänglich sei; 
zweitens, wenn das der Fall wäre, ob diese Empfäng-
lichkeit durch den Zustand des magnetischen Schlafs 
vermehrt oder vermindert würde; drittens, in welchem 
Maße oder auf wie lange Zeit man durch Mesmerisieren 
den Tod oder seine Folgeerscheinungen aufhalten 
könnte. Es gab dabei auch sonst noch interessante 
Punkte, aber diese drei erregten am meisten meine 
Neugierde – besonders der letztere, wegen der 
unendlichen Wichtigkeit seiner Konsequenzen. Indem 
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ich mich nach einem Objekt für meine Studien umsah, 
fielen meine Gedanken unwillkürlich auf meinen Freund 
Ernest Valdemar, den wohlbekannten Herausgeber der 
Bibliotheka Forensica, der auch unter dem Schriftstel-
lernamen Issachar Marx den Wallenstein und den 
Gargantua ins Polnische übersetzt hatte.  
 

 
 
Valdemar, der seit dem Jahre 1839 meist in Harlem im 
Staate New-York gewohnt hat, fiel durch die außer-
ordentliche Magerkeit seines Körpers und durch seinen 
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schneeweißen Schnurrbart auf, der so stark gegen sein 
tiefschwarzes Kopfhaar abstach, dass man dieses all-
gemein für eine Perücke hielt. Er war hochgradig ner-
vös und dadurch sehr empfänglich für mesmeristische 
Experimente. Ein- oder zweimal hatte ich ihn ohne 
große Schwierigkeiten eingeschläfert, in anderer Hin-
sicht aber wurden meine Erwartungen, die ich auf 
seinen körperlichen Zustand gesetzt hatte, enttäuscht. 
Sein Wille kam eigentlich nie unter meine Kontrolle, 
und ebenso wenig konnte ich ihn zu irgendwelchem 
Hellsehen bringen. Ich schrieb diese meine Misserfolge 
stets seinem krankhaften Gesundheitszustand zu, denn 
schon ein paar Monate, bevor ich ihn näher kennen 
lernte, hatten mir die Ärzte mitgeteilt, dass er hoch-
gradig schwindsüchtig sei. Er sprach auch stets ganz 
ruhig von seiner bevorstehenden Auflösung wie von 
einer unvermeidlichen Sache, die man nicht weiter zu 
bedauern brauchte. 
Es war übrigens ganz natürlich, dass ich bei meinem 
Plan an Valdemar dachte. Ich kannte seine philo-
sophische Abgeklärtheit und wusste, dass er keine 
Bedenken dagegen haben würde. Auch besaß er in 
Amerika keine Verwandten, die vielleicht Einspruch 
erhoben hätten. Daher sprach ich ganz offen mit ihm 
über den Gegenstand, und zu meinem Erstaunen inter-
essierte er sich sofort lebhaft dafür. Ich sage zu 
meinem Erstaunen, denn er hatte zwar bisher stets 
seine Person zu solchen Experimenten hergegeben, 
ohne aber je eine innere Anteilnahme daran auszu-
drücken. Seine Krankheit verlief so, dass man den Tag 
des Todes ziemlich genau berechnen konnte, und wir 
kamen schließlich überein, dass er mich ungefähr vier-
undzwanzig. Stunden vor dem Zeitpunkt, für den die 
Ärzte den Beginn der Auflösung erwarteten, holen 
lassen wollte. 
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Es ist jetzt etwas mehr als sieben Monate her, da er-
hielt ich folgenden, von Valdemar selbst geschriebenen 
Brief: 
»Mein lieber P., Sie können jetzt ruhig kommen. D. und 
F. sind sich darüber einig, dass ich die morgige Mitter-
nacht nicht überleben werde, und ich glaube, sie haben 
den Zeitpunkt ziemlich genau getroffen. Valdemar.« 
 

 
 

Ich empfing den Brief eine halbe Stunde, nachdem er 
geschrieben war, und fünfzehn Minuten später befand 
ich mich im Sterbezimmer des Mannes. Ich hatte ihn 
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seit zehn Tagen nicht gesehen und erschrak über die 
furchtbare Veränderung, die bei ihm eingetreten war. 
Sein Gesicht hatte eine bleigraue Farbe, seine Augen 
waren vollständig glanzlos, und die Abmagerung ging 
so weit, dass die Backenknochen durch die Haut traten. 
Der Auswurf war sehr stark, der Puls kaum noch ver-
nehmlich. Trotzdem verfügte er über eine bemerkens-
werte geistige und bis zu einem gewissen Grade sogar 
physische Kraft. Er sprach ganz deutlich, nahm ohne 
Hilfe lindernde Medizin ein und war, als ich das Zimmer 
betrat, damit beschäftigt, mit einem Bleistift Bemerk-
ungen in ein Notizbuch zu schreiben. Er saß, durch 
Kissen gestützt, halb aufgerichtet im Bett, und die 
Ärzte D. und F. leisteten ihm Beistand. 
 
Nachdem ich Valdemars Hand gedrückt, nahm ich die 
beiden Herren zur Seite und ließ mir von ihnen einen 
genauen Bericht über den Zustand des Patienten 
geben. Die linke Lunge befand sich seit achtzehn 
Monaten in einem halb verkalkten oder verknorpelten 
Zustand und war zum Atmen nicht mehr brauchbar. Die 
rechte war in ihrem oberen Abschnitt zum Teil, viel-
leicht auch ganz verkalkt, während die untere Hälfte 
nur noch eine Masse von eiternden Tuberkelherden 
bildete. An verschiedenen Stellen hatten ausgedehnte 
Durchlöcherungen stattgefunden, an einer war die 
Lunge fest mit den Rippen verwachsen. Diese Er-
scheinungen am rechten Flügel waren übrigens ver-
hältnismäßig jüngeren Datums. Die Verkalkung hatte so 
schnelle Fortschritte gemacht, dass man einen Monat 
vorher noch nichts davon bemerken konnte und die 
Verwachsung sogar erst seit drei Tagen erkannt hatte. 
Unabhängig von der Schwindsucht bestand noch eine 
Geschwulst in der Herzschlagader, doch machte die 
Verkalkung der Lunge eine genaue Diagnose darüber 
unmöglich. Beide Arzte waren der Ansicht, dass Valde-
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mar um Mitternacht des folgenden Tages, der ein Sonn-
tag war, sterben werde. Jetzt war es Samstagabend 
gegen sieben Uhr. 
 

 
 
Die Ärzte D. und F. hatten, als sie das Bett verließen, 
um sich mit mir zu besprechen, von dem Kranken 
endgültig Abschied genommen, da sie nicht beab-
sichtigten, noch einmal wiederzukommen. Auf meine 
Bitte versprachen sie aber noch einen Besuch für den 
nächsten Abend um zehn. 
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Als sie fort waren, sprach ich offen mit Valdemar über 
seine bevorstehende Auflösung und vor allem über das 
verabredete Experiment. Er erklärte, er sei noch immer 
willig, ja begierig darauf, dass es gemacht werde, und 
drängte mich, sofort damit zu beginnen. Aber obgleich 
ein Pfleger und eine Pflegerin im Zimmer waren, trug 
ich doch Bedenken, einen solchen Versuch zu wagen, 
ohne für den Fall eines plötzlichen Unglücks zuverläs-
sigere Zeugen als diese beiden zu haben. Ich verschob 
daher den Beginn des Experiments, bis mich am 
nächsten Abend gegen acht Uhr der Besuch eines mir 
bekannten Studenten der Medizin, des Herrn Theo-
dor L., aus aller Verlegenheit riss. Es war zwar ur-
sprünglich meine Absicht gewesen, auf die Ärzte zu 
warten, aber jetzt ließ ich mich doch verleiten, anzu-
fangen. Valdemar bat mich dringend darum, und ich 
kam auch zur Überzeugung, dass keine Zeit zu ver-
lieren sei, da seine Kräfte schnell abnahmen. 
 
Herr L. erklärte sich auf meinen Wunsch gern bereit, 
alles, was geschehen würde, zu notieren, und das, was 
ich von jetzt ab berichte, ist wörtlich oder im Auszug 
seinen Aufzeichnungen entnommen. 
Es war etwa fünf Minuten vor acht, als ich die Hand des 
Kraulen ergriff und ihn bat, Herrn L., so deutlich es ihm 
möglich sei, zu bezeugen, dass er (Valdemar) vollkom-
men damit einverstanden sei, dass ich mit ihm in 
diesem Zustand das Experiment des Mesmerisierens 
mache. 
Er antwortete schwach, aber deutlich hörbar: »Ja, ich 
wünsche mesmerisiert zu werden.« Und gleich nachher 
fügte er hinzu: »Ich fürchte, Sie haben es zu lange 
hinausgeschoben.« 
Während er dieses sagte, begann ich die Striche, die 
ich bei ihm schon als besonders einschläfernd erkannt 
hatte, indem ich meine Hände quer über die Stirn 
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führte. Er wurde auch ohne Zweifel sofort dadurch 
beeinflusst, aber obgleich ich alle meine Kraft an-
strengte, kam ich doch eigentlich nicht viel weiter.  
 

 
 

Als kurz nach zehn, wie verabredet, die Ärzte D. und F. 
kamen, erklärte ich ihnen in wenigen Worten meine 
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Absicht, und sie erhoben keine Einwendungen, da der 
Kranke schon im Todeskampf liege. Ich fuhr daher in 
meinen Bemühungen fort, ging aber jetzt von den 
Querstrichen über die Stirn zu Abwärtsstreichungen 
über und richtete meinen Blick fest auf das rechte Auge 
des Kranken. 
Sein Puls war jetzt nicht mehr fühlbar, der Atem ging 
rasselnd und kam nur alle halbe Minuten. 
Dieser Zustand blieb eine Viertelstunde lang fast 
unverändert. Dann aber entrang sich der Brust des 
Sterbenden ein tiefer Seufzer, und das rasselnde Atem-
geräusch war nicht länger hörbar. Die Glieder des 
Kranken wurden eiskalt. 
Fünf Minuten vor elf bemerkte ich unzweifelhafte An-
zeichen der mesmerischen Einwirkung. Das glasige 
Aussehen der Augen war dem eigentümlichen, nach 
innen gerichteten Blick gewichen, der für Einge-
schläferte so charakteristisch ist. Auf ein paar schnelle 
seitliche Striche begannen die Augenlider leise zu zit-
tern, und kurz nachher schlossen sie sich ganz. Ich war 
aber damit noch nicht zufrieden, sondern fuhr unter 
Anspannung aller Willenskraft kräftig mit meinen 
Streichungen fort, bis die Gliedmaßen, die ich in eine 
bequeme Lage gebracht hatte, ganz steif geworden 
waren. Die Arme und Beine waren ausgestreckt, der 
Kopf lag etwas erhöht. 
 
Als ich dieses Ziel erreicht hatte, war es Mitternacht 
geworden und ich bat die Herren, Valdemars Zustand 
zu untersuchen. Nach einigem Prüfen erklärten sie, 
dass er in einem ungewöhnlich tiefen mesmeristischen 
Schlaf liege. Das Interesse der beiden Ärzte war aufs 
höchste erregt. Dr. D. entschloss sich sofort, die Nacht 
über bei dem Kranken zu bleiben, während sich Dr. F. 
mit dem Versprechen, bei Tagesanbruch zurückzu-



  

73 

  

kehren, entfernte. Auch Herr L. und das Pflegepaar 
blieben da. 
Wir ließen Valdemar bis gegen drei Uhr morgens 
gänzlich ungestört. Dann näherte ich mich ihm und 
fand ihn in genau dem gleichen Zustand wie vorher. Er 
hatte seine Lage nicht verändert, und der Puls war nicht 
zu fühlen. Der Atem ging so leise, dass man ihn nur 
durch einen Spiegel feststellen konnte. Die Augen 
waren wie im natürlichen Schlaf geschlossen und die 
Glieder so steif und kalt wie Marmor. Trotzdem glich 
sein Zustand keineswegs dem eines Toten. 
Als ich mich Valdemar näherte, machte ich einen 
halben Versuch, seinen rechten Arm in Kontakt mit den 
Bewegungen meines eigenen zu bringen, indem ich 
leicht über seinen Körper hinauf- und hinabstrich. Ich 
hatte mit solchen Versuchen bei dem Kranken bisher 
nie Erfolg gehabt und erwartete es natürlich auch jetzt 
nicht. Doch zu meinem Erstaunen folgte jetzt sein Arm 
ohne weiteres, wenn auch schwach, jeder Richtung, die 
ich mit meinem Arm angab. Das gab mir den Mut, auch 
einige Worte an ihn zu richten. 
 
»Valdemar«, fragte ich, »schlafen Sie?« Er gab keine 
Antwort, aber ein leichtes Zittern, das ich an seinen 
Lippen bemerkte, veranlasste mich, die Frage mehr-
mals zu wiederholen. Bei der dritten Wiederholung ging 
ein kaum bemerkbares Zittern durch den ganzen 
Körper. Die Augenlider öffneten sich so weit, dass sie 
einen schmalen Schlitz des Weißen sehen ließen, die 
Lippen bewegten sich schwerfällig, und in einem fast 
unhörbaren Flüstern drangen die Worte hervor: 
»Ja – ich schlafe jetzt. Wecken Sie mich nicht! – Lassen 
Sie mich so sterben!« 
Ich befühlte jetzt die Glieder, sie waren so steif wie 
vorher. Der rechte Arm aber gehorchte auch jetzt 
wieder den Bewegungen meiner Hand. 
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»Fühlen Sie noch Schmerzen in der Brust, Valdemar?« 
fragte ich nunmehr den Mesmerisierten. 
Die Antwort kam sofort, war aber fast noch weniger 
hörbar als vorher: 
»Keine Schmerzen – ich sterbe.« 
 

 
 
Ich hielt es nicht für angebracht, ihn jetzt noch weiter 
zu stören, und es wurde nichts mehr gesagt noch 
getan, bis kurz vor Sonnenaufgang Dr. F. kam, der 
maßlos erstaunt war, den Kranken noch am Leben zu 
finden. Nachdem er den Puls befühlt und den Atem-
spiegel an die Lippen gesetzt hatte, bat er mich, noch-
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mals zu dem Mesmerisierten zu sprechen. Ich tat es 
und fragte: 
»Valdemar, schlafen Sie noch?« 
Wiederum vergingen einige Minuten, ehe eine Antwort 
kam, und in der Zwischenzeit schien der Sterbende alle 
Energie zum Sprechen zu sammeln. Bei der vierten 
Wiederholung meiner Frage sagte er ganz schwach und 
fast unhörbar: 
»Ja, ich schlafe noch – ich sterbe.« 
Es war nunmehr die Meinung, oder vielmehr der 
Wunsch der Ärzte, dass man Valdemar in diesem offen-
bar ruhigen Zustande bis zum Eintritt des Todes lassen 
sollte, was nach unserer aller Ansicht nur noch wenige 
Minuten dauern konnte. Ich beschloss aber, noch ein 
einziges Mal zu ihm zu sprechen, und wiederholte ein-
fach meine letzte Frage. 
Bei meinen Worten trat eine auffällige Veränderung im 
Aussehen des Mesmerisierten ein. Die Augen öffneten 
sich langsam, wobei die Pupillen nach oben rollten, die 
Haut nahm einen leichenhaften Schimmer an, glich 
aber nicht so sehr Pergament als Papier, und die 
runden, hektischen Flecken, die bisher deutlich auf 
jeder Wange zu sehen gewesen, erloschen ganz 
plötzlich. 
Ich gebrauche absichtlich diesen Ausdruck, denn ihr 
Verschwinden erinnerte mich ganz und gar an das 
durch einen Windstoß verursachte Erlöschen einer 
Kerze. Die Oberlippe, die bisher die Zähne bedeckt 
hatte, zog sich in demselben Augenblick zurück, 
während der ganze Unterkiefer mit einem hörbaren 
Ruck herabfiel, so dass der Mund weit offen stand und 
deutlich die geschwollene schwärzliche Zunge zeigte. 
Ich glaube, dass wohl keinem der Anwesenden die 
Schrecken eines Sterbelagers unbekannt waren, aber 
Valdemar sah in diesem Augenblick so über alle Vor-
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stellungen grauenhaft aus, dass wir unwillkürlich aus 
der Nähe des Bettes zurückwichen. 
Ich komme jetzt bei meinem Bericht zu einem Punkt, 
wo mir jeder Leser den Glauben verweigern wird. 
Trotzdem halte ich es für meine Aufgabe, einfach in 
meinem Bericht fortzufahren. Bei Valdemar war auch 
nicht das schwächste Zeichen von Leben mehr festzu-
stellen, und in der Überzeugung, er sei tot, wollten wir 
ihn schon der Obhut des Pflegepersonals überlassen, 
als wir eine starke, zitternde Bewegung an der Zunge 
bemerkten. Sie dauerte vielleicht eine Minute.  
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Dann aber kam zwischen den starren und bewegungs-
losen Kiefern eine Stimme hervor – die auch nur 
beschreiben zu wollen Wahnsinn wäre. Es gibt vielleicht 
zwei oder drei Eigenschaftswörter, die hier einen 
schwachen Hinweis geben.  
 
Ich könnte zum Beispiel sagen, der Klang sei miss-
tönend, gebrochen und hohl gewesen, aber das 
Grauenhafte des ganzen Eindrucks lässt sich nicht 
beschreiben, schon aus dem einfachen Grunde nicht, 
weil nie ähnliche Laute ein menschliches Gehör gequält 
haben. Trotzdem möchte ich zwei Besonderheiten an-
führen, die wenigstens diesen Eindruck etwas charakt-
erisieren und eine gewisse Idee von seiner Unnatür-
lichkeit geben. Zunächst einmal schien es uns – oder 
wenigstens mir – als ob die Stimme aus einer unend-
lichen Ferne oder aus einer tiefen Höhle im Erdboden 
käme. Ferner gab sie mir eine ähnliche Empfindung (ich 
fürchte sehr, dass ich mich hier kaum verständlich 
ausdrücken kann), wie wenn sie bei der Berührung 
einer gallertartigen oder klebrigen Masse hat. Ich habe 
sowohl von dem Klang wie von der Stimme gesprochen. 
Ich möchte sagen, dass der Klang eine deutliche, eine 
verblüffend deutliche Silbenbetonung zeigte. Valdemar 
sprach wirklich – und zwar in Antwort auf meine, 
wenige Minuten vorher an ihn gerichtete Frage, ob er 
noch schliefe. Er sagte folgendes: 
»Ja – nein – ich habe geschlafen – und jetzt – jetzt – 
bin ich tot.« 
 
Niemand von den Anwesenden machte den Versuch, 
das unaussprechliche, schauerliche Entsetzen zu ver-
bergen, das diese wenigen, auf solche Weise aus-
gestoßenen Worte in uns erregen mussten. Mr. L., der 
Student, fiel in Ohnmacht. Die Pfleger verließen sofort 



  

78 

  

das Zimmer und konnten durch nichts veranlasst 
werden, zurückzukommen. Meine eigenen Eindrücke 
könnte ich unmöglich dem Leser verständlich machen. 
Fast eine Stunde lang bemühten wir uns schweigend – 
denn keiner von uns wagte ein Wort zu äußern –, Mr. L. 
wieder zum Bewusstsein zu bringen. Erst als er wieder 
zu sich gekommen war, begannen wir eine erneute 
Untersuchung von Valdemars Zustand. 
 
Dieser Zustand war im Allgemeinen der gleiche ge-
blieben, wie ich ihn schon beschrieben habe, nur dass 
der Spiegel keine Anzeichen des Atmens mehr wies. Ein 
Versuch, dem Arm etwas Blut zu entnehmen, misslang.  
Ferner möchte ich erwähnen, dass auch sein Arm nicht 
mehr meinem Willen gehorchte, und vergebens suchte 
ich ihn in Kontakt zu meinen Handbewegungen zu 
bringen. Das einzige Anzeichen eines mesmeristischen 
Einflusses fanden wir in dem Erzittern der Zunge, das 
jedesmal eintrat, wenn ich an Valdemar eine Frage 
stellte. Es schien, als ob er eine Anstrengung machte, 
zu antworten, aber doch nicht genügend Beweglichkeit 
dazu hätte. Ich versuchte auch, die übrigen der An-
wesenden in mesmeristischen Rapport mit ihm zu 
setzen, aber gegen alle Fragen von ihrer Seite blieb er 
völlig unempfindlich. Ich glaube, ich habe nunmehr 
alles Nötige mitgeteilt, um den damaligen Zustand des 
Eingeschläferten zu beschreiben. 
Wir besorgten neue Pfleger, und ich verließ mit den 
beiden Ärzten und Mr. L. gegen zehn Uhr morgens das 
Haus. Nachmittags besuchten wir von neuem den 
Kranken und fanden seinen Zustand unverändert. Wir 
besprachen uns darüber, ob es recht und tunlich sei, 
ihn aufzuwecken, kamen aber ohne Schwierigkeiten 
überein, dass dadurch nichts Gutes erreicht werden 
könnte. 
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Es war klar, dass hier tatsächlich der Tod, oder was 
man im allgemeinen Tod nennt, durch die Mesmer-
isierung aufgehalten war. Und daraus folgte für uns, 
dass ein Aufwecken Valdemars nur seine sofortige oder 
baldige Auflösung zur Folge haben musste. 
Von dieser Zeit an bis zum Ende der vorigen Woche – 
also fast sieben Monate lang – fuhren wir fort, täglich in 
Valdemars Haus vorzusprechen, wobei wir dann und 
wann von ärztlichen und anderen Freunden begleitet 
wurden. Während dieser ganzen Periode blieb der Ein-
geschläferte in genau demselben Zustande, wie ich ihn 
zuletzt beschrieben habe. Er befand sich immer in 
Überwachung durch die Pfleger. 
 
Am letzten Freitag nun beschlossen wir endgültig, ihn 
aufzuwecken oder wenigstens den Versuch zu machen, 
ihn aufzuwecken, und das (vielleicht) unglückliche 
Resultat dieses Versuchs hat dann zu vielen Ausein-
andersetzungen in privaten Kreisen und zu den nach 
meiner Ansicht unberechtigten Gefühlsausbrüchen 
geführt. 
 
Um Valdemar aus der mesmeristischen Einschläferung 
zu erwecken, machte ich wieder die gewöhnlichen 
Striche. Eine Zeitlang hatte ich damit keinen Erfolg. Das 
erste Anzeichen des Erwachens war eine kleine Senk-
ung der Iris. Als besonders auffallend wurde hierbei 
bemerkt, dass bei diesem Herabtreten der Pupille eine 
gelbe Flüssigkeit unter dem Augenlid herausfloss, die 
einen durchdringenden und sehr unangenehmen 
Geruch verbreitete. 
Man riet mir jetzt zu einem Versuch, den Arm des 
Eingeschläferten wie früher zu beeinflussen. Ich ver-
suchte dies auch, hatte aber keinen Erfolg damit. 
Darauf drückte Dr. F. den Wunsch aus, ich möchte eine 
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Frage stellen. Ich tat das auch, und zwar folgender-
maßen: 
»Valdemar, können Sie uns Ihre augenblicklichen 
Gefühle oder Wünsche mitteilen?« 
 
Für einen kurzen Augenblick traten die hektischen 
Flecken wieder auf die Wangen, die Zunge bebte oder 
vielmehr rollte heftig im Munde, obgleich die Kiefer und 
Lippen so starr blieben wie vorher, und schließlich 
brach dieselbe grauenhafte Stimme hervor, wie ich sie 
schon geschildert habe: 
»Um Gotteswillen! – schnell! – schnell! – schläfern Sie 
mich ein – oder schnell! – erwecken Sie mich! – 
schnell! – ich sage Ihnen ja, dass ich tot bin!« 
Ich war vollständig außer Fassung und konnte mich im 
Augenblick nicht entscheiden, was ich tun sollte.  
 
Zuerst versuchte ich, den Patienten zu beruhigen; da 
mir das aber mangels jeder Willenskraft nicht gelang, 
tat ich das Umgekehrte und gab mir alle Mühe, ihn zu 
er-wecken. Ich sah auch bald ein, dass ich hierbei 
wenigstens Erfolg haben würde – oder wenigstens 
bildete ich mir das ein, wie auch alle andern im Zimmer 
glaubten, der Patient würde sogleich erwachen. 
 
Was aber wirklich geschah, darauf konnte unmöglich 
irgendein menschliches Wesen vorbereitet sein. 
Während ich ganz schnell meine mesmerischen Striche 
machte, brachen die Ausrufe »tot! tot! tot!« direkt von 
der Zunge und nicht von den Lippen des Leidenden, 
und plötzlich im Zeitraum von kaum einer Minute sank 
der ganze Körper unter meinen Händen in sich zu-
sammen. Er zerfiel und verweste förmlich vor unser 
aller Augen, und auf dem Bett lag nur noch eine 
halbflüssige Masse von unerträglicher, ekler Fäulnis.  
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William Wilson 
 

Ich will mich hier William Wilson nennen, und die reinen 
Blätter, die jetzt vor mir liegen, sollen mit meinem 
richtigen Namen nicht beschmutzt werden. Dieser ist ja 
auch viel zu sehr der Gegenstand des Abscheus, des 
Entsetzens, der Verachtung meiner Mitmenschen ge-
worden. Hat sich nicht bis in die fernsten Winkel des 
Erdballs der öffentliche Unwille über meine unerhörten 
Schandtaten verbreitet? O Auswurf des allerniedrigsten 
Auswurfs! Bist du nicht auf ewig tot für die schöne 
Welt? Für ihre Freuden und Blüten und ihre goldenen 
Träume? Und schwebt nicht eine dichte, hässliche, end-
lose Wolke zwischen deinem Hoffen und dem Himmel? 
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Ich möchte, selbst wenn ich es könnte, hier heute 
keinen Bericht über meine letzten, von unaussprech-
lichem Elend und unverzeihlichen Verbrechen erfüllten 
Jahre hinschreiben. Diese Zeit – die der letzten Jahre – 
hat mit einem plötzlichen Anwachsen meiner Ver-
worfenheit begonnen, deren Ursprung zu schildern der 
einzige Zweck meiner Aufzeichnungen ist. Die meisten 
Menschen werden gradweise schlechter, von mir aber 
fiel tatsächlich in einem Augenblick alles Gute wie ein 
Mantel herab. Von verhältnismäßig schlechter Harm-
losigkeit ging ich mit einem Riesenschritt über alle 
Ungeheuerlichkeiten eines Heliogabal hinaus. 
 

 
 
Welch ein Zufall, welch ein Ereignis dieses Böse in mir 
zum Ausbruch brachte, will ich so gleichmütig wie mög-
lich erzählen. Mein Tod ist nahe, und der Schatten, der 
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ihm vorausfliegt, hat einen besänftigenden Einfluss auf 
meine Seele ausgeübt. In dem Augenblick, da sich das 
dunkle Tal mir öffnet, sehne ich mich nach dem Mit-
gefühl, ich hätte bald gesagt, nach dem Mitleid meiner 
Mitmenschen. Ich möchte sie gern glauben machen, 
dass ich gewissermaßen ein Sklave von Umständen 
war, die mit übermenschlicher Kraft wirkten. Ich 
möchte, dass sie in der Wüste meiner Irrtümer doch 
auch die Oase eines bösen Schicksals bemerken. Ich 
möchte ihnen, wenn sie es erlauben, zu bedenken 
geben, dass, so groß auch immer Versuchung auf 
einzelnen Menschen gelastet haben mag, doch niemals 
ein Mensch so schwer wie ich versucht worden ist, und 
dass sicherlich keiner einen solchen Fall getan hat. Aus 
dem gleichen Grunde hat wohl auch niemand so wie ich 
gelitten. Habe ich denn nicht immer wie im Fieber 
gelebt? Sterbe ich jetzt nicht in Angst und Grauen als 
Opfer der wahnsinnigsten Visionen, die sich je unter 
dem Mond ereignet haben? 
 
Ich stamme aus einem Geschlecht, das zu allen Zeiten 
durch sein phantastisches und leicht erregbares 
Temperament aufgefallen ist, und gab schon in früh-
ester Kindheit Beweise, wie sehr ich diesen Familien-
charakter geerbt hatte. Je mehr ich heranwuchs, desto 
stärker prägte es sich aus, so dass meine Freunde 
manchen Grund zur Beunruhigung hatten und ich mir 
selbst häufig Schaden zufügte. Ich wurde eigenwillig, 
überließ mich den wildesten Launen und unbeherrscht-
esten Leidenschaften. Meine willensschwachen und an 
ähnlichen Fehlern leidenden Eltern konnten nur wenig 
zur Unterdrückung meiner schlechten Neigungen tun. 
Einige schwache und unzulängliche Versuche versagten 
ganz und bestärkten mich nur im Triumph des Bösen. 
Von da ab wurde meine Stimme im Hause Gesetz, und 
in einem Alter, wo die meisten Kinder noch am Gängel-
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band geführt werden, überließ man mich schon meinem 
eigenen Willen, und ich konnte tun und lassen, was mir 
behagte. 
 

 
 

Meine frühesten Erinnerungen aus meiner Schulzeit 
knüpfen sich an ein großes, weitschweifiges Gebäude 
im elisabethanischen Stil, das in einem düster aus-
sehenden englischen Städtchen mit ganz alten Häusern 
lag und von einer großen Menge riesiger und zerfallener 
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Bäume umgeben war. Wirklich, diese alte, ehrwürdige 
Stadt bildete einen traumhaft stillen Winkel.  
 

 
 
Noch jetzt glaube ich die kühle Frische der dunkel-
schattigen Alleen zu fühlen, den Duft der unzähligen 
Sträucher einzuatmen und wieder mit unsagbarem 
Entzücken den tiefen, hohlen Klang der Kirchenglocke 
zu hören, die nach jeder Stunde mit einem plötzlichen 
Dröhnen die versonnene Stille unterbrach, in der der 
gezackte gotische Turm in Schlaf gebettet lag. 
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Umgeben von den schweren Mauern dieses alten Schul-
gebäudes verbrachte ich, aber ohne Abneigung und 
Widerwillen, das dritte Jahrfünft meines Lebens. Das an 
Einfällen so reiche Gehirn des Kindes braucht nicht viele 
äußere Eindrücke, um sich zu beschäftigen oder zu 
unterhalten, und die scheinbar so traurige Eintönigkeit 
des Schullebens barg für mich tiefere Erregungen, als 
mir der Luxus meiner reiferen Jugend und die Ver-
brechen meiner Mannesjahre geboten haben. Trotzdem 
glaube ich, dass meine erste geistige Entwicklung eine 
ziemlich ungewöhnliche, ja vielleicht unnatürliche 
gewesen ist. Gewöhnlich üben die Ereignisse der Kind-
heit auf das Leben im reiferen Alter doch selten eine 
bestimmtere Wirkung aus. Alles ist grauer Schatten – 
ist schwaches, unbestimmtes Erinnern – eine unbe-
stimmte Menge dürftiger Vergnügen und eingebildeter 
Leiden. Bei mir ist das nicht so. Ich muss als Kind alles 
das schon mit männlicher Energie empfunden haben, 
was noch jetzt mit unvergänglichen Linien tief und fest 
in mein Gedächtnis eingegraben ist. 
Und wirklich gaben mir mein Feuer, mein begeistertes 
Fühlen und das Gebietende meines Wesens einen 
hervorragenden Platz unter meinen Mitschülern, und 
nach und nach gewann ich eine gewisse Herrschaft 
über alle Gleichaltrigen – mit einer einzigen Ausnahme. 
Diese Ausnahme war ein Schüler, der, obgleich er nicht 
mit mir verwandt war, doch denselben Vornamen und 
Familiennamen wie ich trug. Übrigens braucht man das 
noch nicht für ein besonders merkwürdiges Zusammen-
treffen zu halten, denn mein Name war trotz meiner 
sehr vornehmen Abstammung auch unter den niederen 
Klassen sehr gebräuchlich. Mein Namensvetter nun 
wagte es allein in meiner Klasse, mit mir zu wetteifern 
und bei Sport und Spiel mir entgegenzutreten. Er 
widersprach meinen Worten, unterwarf sich nicht 
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meinem Willen und durchkreuzte bei jeder Gelegenheit 
meine Pläne. 
 

 
 
Nun gibt es nirgendwo auf der Welt einen so grenzen-
losen Despotismus wie den, den ein überlegener Geist 
in der Knabenzeit über seine weniger energischen 
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Spielgefährten ausübt. Wilsons Rebellion war für mich 
eine Quelle fortwährender Verlegenheit, und das umso 
mehr, weil ich zwar öffentlich ihm und seinen An-
maßungen in prahlerischem Hohn entgegentrat, inner-
lich ihn aber fürchtete und wusste, dass die Leichtig-
keit, mit der er es mit mir aufnahm, ein Beweis für 
seine tatsächliche Überlegenheit war. Aber von dieser 
Überlegenheit oder auch nur Gleichheit hatte niemand 
außer mir eine Ahnung, denn meine Kameraden waren 
in dieser Beziehung mit Blindheit geschlagen. In Wirk-
lichkeit zeigte sich auch sein Wettbewerb, sein Wider-
stand und besonders sein hartnäckiges und zähes 
Durchkreuzen meines Wollens mehr im Geheimen. Von 
dem Ehrgeiz, der mich antrieb, und der leidenschaft-
lichen Energie, durch die ich Erfolge gewann, schien er 
gar nichts in sich zu haben, so dass es aussah, als 
handle er nur aus einem seltsamen Wunsch, mich zu 
ärgern, zu verblüffen oder zu quälen. Manchmal aber 
bemerkte ich mit einem Gefühl des Staunens, der Be-
schämung und der Wut, wie er in seine Beleidigungen, 
Kränkungen und Widersprüche einen ganz unange-
brachten und mir unangenehmen Ausdruck der Zu-
neigung hineinmischte. Ich schrieb dieses seltsame 
Benehmen einer tiefen Selbstverachtung zu, die sich 
unter einer Miene überlegener Gönnerschaft verbarg. 
Vielleicht war es diese letzte Eigenheit seines Be-
nehmens, die in Verbindung mit der Gleichheit unserer 
Namen und der Tatsache, dass wir am gleichen Tag in 
die Schule eingetreten waren, in den oberen Klassen 
des Instituts die Meinung verbreitete, wir seien Brüder. 
Nun war Wilson, wie ich schon erwähnt habe, auch 
nicht im Entferntesten mit meiner Familie verwandt. 
Trotzdem hätte man uns sogar für Zwillinge halten 
können, denn wie ich nach dem Verlassen des Instituts 
zufällig erfuhr, ist mein Namensvetter merkwürdiger-
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weise genau wie ich am neunzehnten Januar 1809 
geboren worden. 
Seltsam mag es auch erscheinen, dass ich trotz des 
fortwährenden Unbehagens, das mir der Wettbewerb 
Wilsons und sein unerträglicher Trieb, mir zu wider-
streiten, verursachte, es doch nicht dazu bringen 
konnte, ihn wirklich zu hassen. Wir hatten zwar fast 
jeden Tag einen Streit, bei dem ich stets vor der 
Öffentlichkeit den Sieg davontrug, er mich aber heim-
lich irgendwie fühlen ließ, dass er ihn verdient habe, 
doch kam es infolge meines Stolzes und seiner inneren 
Würde nie zu einem völligen Abbruch unserer Bezieh-
ungen. Auf der anderen Seite gab es so viel Gemein-
sames in unserem Wesen, dass sich vielleicht ohne 
unsere Rivalität zwischen uns eine gewisse Freund-
schaft entwickelt hätte. Es ist wirklich schwer, meine 
Gefühle, die ich zu ihm hegte, richtig zu beschreiben.  
 
Sie bildeten eine bunte Mischung der widerstrebendsten 
Dinge. Es war darunter eine verdrießliche Abneigung, 
die aber nicht zum Hass auswuchs, etwas Achtung und 
noch mehr Respekt, sehr viel Furcht und eine ganze 
Welt unbezähmbarer Neugierde. Für den Menschen-
kenner brauche ich nicht hinzuzufügen, dass Wilson 
und ich auch ganz unzertrennliche Gefährten waren. 
Natürlich führte das unnatürliche Verhältnis, das 
zwischen uns herrschte, dazu, allen meinen häufigen, 
teils offenen, teils versteckten Angriffen gegen ihn 
einen scherzhaften Charakter zu geben. Und so sehr ich 
ihn dadurch verletzen wollte, zu offener und ernsthafter 
Feindschaft ging ich doch nicht über. Aber meine 
Versuche, so witzig ich sie vorbereitet hatte, waren 
doch selten erfolgreich, denn mein Namensvetter besaß 
jene selbstverständliche und ruhige Sicherheit, die zwar 
die Schärfe ihres eigenen Witzes anzuwenden weiß, 
aber selbst keine verwundbare Stelle hat und darum 
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wenig Grund zum Lachen gibt. Ich fand überhaupt nur 
einen schwachen Punkt bei ihm, der in einem, vielleicht 
durch eine chronische Krankheit herbeigeführten 
körperlichen Mangel lag. Mein Nebenbuhler litt an einer 
Schwäche der Kehlkopforgane, die ihn hinderte, seine 
Stimme jemals über ein ganz leises Flüstern zu er-
heben. Ein anderer Gegner hätte vielleicht gerade 
diesen Mangel geschont, aber ich war am Ende meines 
Witzes und verfehlte nicht, so gut ich konnte, aus 
dieser Flüsterstimme meinen Vorteil zu ziehen. 
 
Wilson zahlte mir meinen Spott auf mannigfaltige Weise 
heim, besonders gab es eine Sache, mit der er mich 
maßlos quälte. Wie sein Scharfsinn es eigentlich ent-
deckt hat, dass etwas so Geringfügiges mich so ärgern 
konnte, habe ich nie herausgefunden. Als er es aber 
einmal wusste, verfehlte er nicht, täglich davon Ge-
brauch zu machen. Ich hatte immer gegen meinen 
durchaus nicht vornehmen Familiennamen einen Wider-
willen gehabt, ebenso auch gegen meinen direkt 
plebejischen Vornamen. Die Worte waren Gift in meinen 
Ohren, und als mit mir zusammen ein zweiter William 
Wilson auf das Institut kam, ärgerte ich mich, dass ein 
zweiter, ein Fremder meinen Namen trug, und dass ich 
ihn jetzt doppelt häufig hören musste. 
 
Aber dieser Verdruss wuchs erst recht, als ich mit 
jedem Augenblick klarer bemerkte, welch eine starke 
geistige und körperliche Ähnlichkeit zwischen uns be-
stand. Ich wusste damals noch nichts von unserer 
Gleichaltrigkeit, aber ich bemerkte, dass wir von der-
selben Größe und auch sonst an Statur und Gesichts-
ausdruck uns gleich waren. Ich ärgerte mich auch über 
das Gerede in den oberen Klassen, wir beide seien mit-
einander verwandt. Mit einem Wort, nichts konnte mich 
mehr verwirren als irgendeine Anspielung auf geistige 
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oder körperliche Ähnlichkeit zwischen uns. Ich suchte 
diese Verwirrung natürlich sorgfältig zu verbergen, und 
ich glaube auch nicht, dass außer Wilson selbst irgend 
Jemand auf diese Ähnlichkeit geachtet oder gar darüber 
gesprochen hat. Dass er sie in jeder Hinsicht und so 
scharf wie ich kannte, war offenbar; aber dass er meine 
sorgfältig verheimlichten inneren Gefühle darüber 
entdeckte, beweist seinen ungewöhnlichen Scharfsinn. 
Er machte sich nun ein Vergnügen daraus, mich durch 
Worte und Handlungen aufs vollkommenste nachzu-
ahmen, und spielte seine Rolle ausgezeichnet. Meine 
Kleidung zu kopieren war nicht schwer, auch gelang 
ihm meine Gangart und meine Haltung ohne Schwierig-
keit. Aber sogar auch meine Stimme entging ihm nicht 
trotz seines körperlichen Fehlers. Natürlich konnte er 
nicht den lauten Ton erreichen, aber die Grundlage war 
dieselbe, und sein eigenartiges Flüstern wurde das 
genaue Echo des meinigen. 
Wie sehr dieses ganz vollkommene Abbild meines 
Wesens mich quälte (denn man konnte es nicht eine 
Karikatur nennen), will ich nicht versuchen zu be-
schreiben. Mein einziger Trost dabei war, dass offenbar 
niemand außer mir selbst diese Nachahmung bemerkte, 
und dass ich nur das Wissen und das seltsame, sarkast-
ische Lächeln meines Namensvetters ertragen musste. 
Zufrieden damit, auf mich den beabsichtigten Eindruck 
gemacht zu haben, schien er innerlich über den Stich, 
den er mir beigebracht hatte, zu lächeln und machte 
sich bezeichnenderweise nichts aus dem öffentlichen 
Beifall, den er mit einem solchen gelungenen Witz 
sicherlich leicht hätte erzielen können.  
Dass die Schule wirklich nichts von seiner Absicht 
merkte, die Ausführung nicht sah und nicht darüber 
grinste, das bildete lange und angstvolle Monate hin-
durch ein mir unlösbares Rätsel. Vielleicht war es 
gerade die Vollendung seiner Nachahmung, die sie als 
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solche verbarg, vielleicht verdankte ich meine Sicher-
heit auch dem meisterhaften Gesichtsausdruck des 
Nachahmers, der es verschmähte, einem blöden Pub-
likum den Schlüssel zu geben, und mir allein das Nach-
denken und den Ärger über sein witziges Spiel zu 
kosten gab. 
 

 
 
Ich habe schon von der unangenehmen, gönnerhaften 
Miene gesprochen, die er mir gegenüber annahm, und 
von seinen häufigen, zudringlichen Einmischungen in 
meine Absichten. Diese Einmischungen nahmen manch-
mal den Charakter von Ermahnungen an, von Ermahn-
ungen, die nicht offen erteilt, sondern durch Winke und 
Hindeutungen gegeben wurden. Ich empfing sie mit 
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einem Widerstreben, das immer mehr wuchs, je älter 
ich wurde. Aber heute, nach so langer Zeit, möchte ich 
ihm doch die Gerechtigkeit zukommen lassen und 
anerkennen, dass er sich nicht ein einziges Mal in dem, 
was er mir riet, geirrt hat, und dass, abgesehen von 
seinen sonstigen Fähigkeiten, sein moralisches Gefühl 
weit über meinem eigenen stand. Vielleicht wäre ich 
heute ein besserer und damit auch ein glücklicherer 
Mann, hätte ich nicht so oft seinen Rat zurückgewiesen, 
den er mir in seinem so ernsten und von mir so ge-
hassten Flüsterton zu geben pflegte. 
So aber wehrte ich mich immer hartnäckiger gegen 
seine abscheuliche Vormundschaft, und von Tag zu Tag 
kämpfte ich offener gegen das, was ich seine unerträg-
liche Anmaßung nannte. Wie ich schon sagte, hätten 
die Gefühle, die ich in den ersten Jahren der Schulzeit 
für ihn hegte, leicht zur Freundschaft reifen können, in 
den letzten Monaten aber gingen meine Gefühle, ob-
gleich sein Wesen zweifellos viel zurückhaltender ge-
worden war, in hohem Maße zu offenem Hass über. Bei 
einer Gelegenheit bemerkte er das, glaube ich, und 
mied mich von da ab, oder tat wenigstens so, als ob er 
mich miede. 
Um dieselbe Zeit, wenn ich mich recht erinnere, geriet 
ich mit ihm in einen heftigen Streit, in dessen Verlauf er 
mehr als sonst aus seiner Zurückhaltung fiel und mit 
einer Offenheit seines Wesens sprach und handelte, die 
ihm sonst sehr fremd war. Bei dieser Gelegenheit 
glaubte ich in dem Ton seiner Sprache, in seinem 
Gesicht und in seiner ganzen Erscheinung etwas zu 
entdecken, was mich zuerst erschreckte und dann aufs 
tiefste interessierte, denn es brachte in mein Bewusst-
sein verschwommene Bilder aus meiner allerfrühesten 
Kindheit, wilde, verworrene, sich drängende Erinner-
ungen an eine Zeit, wo die Erinnerung noch gar nicht 
geboren ist.  
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Ich kann die Empfindung, die mich überfiel, nicht 
besser beschreiben, als wenn ich sage, ich hätte nur 
mit Mühe den Glauben von mir abgeschüttelt, mit 
diesem Wesen, das da vor mir stand, sei ich schon 
einmal vor unendlich ferner Zeit bekannt gewesen. 
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Diese Einbildung verschwand aber ebenso schnell wie 
sie gekommen war, und ich erwähne sie nur, weil ich 
damals meine letzte Unterredung mit dem seltsamen 
Namensvetter hatte. 
 
Das riesige alte Haus mit seinen unendlich vielen Unter-
abteilungen hatte verschiedene große Zimmer, die 
miteinander in Verbindung standen und den Schülern 
als Schlafräume dienten. Es gab aber auch, wie das bei 
einem so planlos errichteten Gebäude natürlich war, 
viele kleine Ecken und Winkel, die zu kleinen Zimmer-
chen eingerichtet waren und wenigstens für einzelne 
noch Schlafgelegenheiten gaben. In einem dieser ganz 
kleinen Räume wohnte Wilson. 
Eines Abends gegen Ende meines fünften Schuljahres 
und unmittelbar nach dem eben erwähnten Streit, 
erhob ich mich, als alle andern schliefen, aus dem Bett 
und schlich mich mit einer Lampe in der Hand aus 
meinem Schlafzimmer nach dem meines Gegners. Ich 
hatte schon lange geplant, ihm noch einmal einen 
dieser boshaften Streiche zu spielen, wie sie mir bisher 
immer wieder missglückt waren. Jetzt sollte er mir aber 
gelingen, und ich wollte ihn den ganzen Hass fühlen 
lassen, der sich in mir angesammelt hatte. Als ich das 
Zimmerchen erreicht hatte, trat ich geräuschlos hinein, 
indem ich die abgeblendete Lampe draußen ließ. Ich 
näherte mich einen Schritt und lauschte auf seine 
ruhigen Atemzüge. Als ich mich überzeugt hatte, dass 
er schlief, kehrte ich zurück, nahm die Lampe und trat 
von neuem an das Bett. Dichte Vorhänge hingen davor, 
die ich zur Ausführung meines Planes langsam und 
ruhig zurückzog. Als aber nun das helle Licht strahlend 
auf den Schläfer fiel, und ich im gleichen Augenblick auf 
sein Gesicht sah, durchfuhr meinen ganzen Körper 
plötzlich eine eisige Erstarrung. Meine Brust bebte, 
meine Knie zitterten, und ein rätselhaftes, unbeschreib-
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liches Angstgefühl erfasste meine Seele. Nach Atem 
ringend senkte ich die Lampe näher an das Gesicht 
heran. Waren dies – waren dies wirklich die Züge 
William Wilsons? Ich überzeugte mich, dass es tat-
sächlich seine Züge waren, und schüttelte mich doch 
vor Entsetzen über meine Einbildung, sie könnten es 
doch nicht sein.  
 

 
 
Was gab es denn in ihnen, was mich bestürzt machte? 
Ich starrte, während mein Gehirn von einer Flut wirrer 
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Gedanken betäubt war. Nein, so sah er nicht aus, so 
sah er gewiss nicht aus in der Lebendigkeit seiner 
wachen Stunden. Der gleiche Name, die gleiche Gestalt, 
der gleiche Tag der Ankunft in der Schule, und dabei 
die hartnäckige, sinnlose Nachahmung meines Ganges, 
meiner Stimme, meiner Gewohnheiten und Beweg-
ungen! Konnte es wirklich im Bereich irdischer Möglich-
keit liegen, dass das, was ich jetzt sah, nur die einfache 
Folge alltäglicher Gewohnheit einer spottlustigen Nach-
ahmung war? Von Grauen ergriffen und mit zuckenden 
Schultern löschte ich die Lampe und schlich mich still 
aus dem Zimmer. Ich verließ zur gleichen Stunde die 
Räume der alten Schule, um nie wieder dorthin zurück-
zukehren. 
 
Nach Verlauf von einigen Monaten, die ich zu Hause 
müßig verbracht hatte, befand ich mich als Student in 
Eton. Trotz der kurzen Zwischenzeit waren die Erinner-
ungen an die letzten Ereignisse im Schulinstitut schon 
merklich verblasst, oder vielmehr, ich sah jetzt alles mit 
viel skeptischeren Augen an. Ich glaubte nicht mehr an 
die Wirklichkeit des Erlebten und zog selbst das deutlich 
Gesehene in Zweifel. Wenn ich überhaupt noch einmal 
an die Geschichte dachte, dann geschah es nur mit 
einem Staunen über die menschliche Leichtgläubigkeit 
und mit einem Lächeln über die lebhafte Einbildungs-
kraft, die ich von meinen Vorfahren geerbt hatte. Auch 
war das Leben, das ich in Eton führte, nicht geeignet, 
meine materialistische Auffassung abzuschwächen. Der 
Strudel gedankenloser Vergnügungen, in den ich mich 
hier sofort mit aller Rücksichtslosigkeit hineingestürzt 
hatte, wusch alles Schöne meiner vergangenen 
Stunden hinweg und verschlang alle tieferen und 
ernsteren Eindrücke, so dass ich mich nur noch an die 
Nichtigkeiten meines früheren Lebens erinnerte. 
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Ich möchte hier nun nicht das elende, schändliche 
Leben erzählen, bei dem ich mich über alle Gesetze 
hinwegsetzte und die Wachsamkeit der Universität zu 
täuschen wusste. Drei tolle Jahre vergingen, in denen 
ich nichts lernte als lasterhafte Gewohnheiten, aber 
mich körperlich erstaunlich entwickelte. Einmal lud ich 
nach einer in niedrigen Ausschweifungen verbrachten 
Woche eine kleine Gesellschaft der zügellosesten 
Studenten zu einem geheimen Gelage in meine Zimmer 
ein. Wir kamen spät abends zusammen, denn unsere 
Schwelgereien dauerten gewöhnlich bis in den hellen 
Morgen hinein. Der Wein floss in Strömen, nach andern 
und vielleicht gefährlicheren Vergnügungen verlangten 
wir nicht, und im Osten dämmerte schon das Morgen-
grauen, als wir uns auf dem Höhepunkt unserer wilden 
Ausschweifung befanden. Sinnlos erregt vom Trinken 
und Kartenspiel wollte ich gerade einen besonders 
ruchlosen Toast ausbringen, als plötzlich die Tür halb 
aufgerissen wurde, und ich draußen die heftige Stimme 
meines Dieners hörte. Er teilte mir mit, dass jemand 
offenbar in großer Eile mich zu sprechen wünschte. 
In meinem tollen Weinrausch erfreute mich die uner-
wartete Störung mehr, als sie mich in Erstaunen setzte. 
Ich taumelte sofort hinaus, und ein paar Schritte 
brachten mich in die Vorhalle des Gebäudes. In diesem 
hohen und nicht sehr großen Raum hing keine Lampe, 
und außer der ganz matten Dämmerung, die durch das 
halbrunde Fenster kam, war überhaupt kein Licht da. 
Als ich meinen Fuß über die Schwelle setzte, bemerkte 
ich einen jungen Mann von meiner Größe, der eine 
weiße Kasimirmorgenjoppe trug von demselben Schnitt, 
wie ich sie jetzt anhatte. In dem schwachen Dämmer-
licht konnte ich das zwar erkennen, aber sonst seine 
Gesichtszüge nicht unterscheiden. Bei meinem Ein-
treten eilte er schnell auf mich zu, ergriff mich mit 
zudringlicher Eile beim Arm und flüsterte mir die Worte  
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»William Wilson« ins Ohr. 
 

889 
 
In einem Augenblick wurde ich vollkommen nüchtern. 
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In dem Benehmen des Fremden und in dem heftigen 
Zittern seines erhobenen Fingers, den er zwischen das 
Licht und meine Augen hielt, lag etwas, was mich mit 
grenzenlosem Erstaunen erfüllte. Aber trotzdem hatte 
mich nicht gerade dies so heftig erregt. Was mich wie 
der Schlag einer elektrischen Batterie traf, war die 
feierlich mahnende Eindringlichkeit dieser leise ge-
zischten Worte, war vor allem der seltsam bekannte 
Ton, der Charakter dieser wenigen geflüsterten Silben, 
die tausend verworrene Erinnerungen vergangener 
Tage in mir aufwühlten. Ehe ich wieder zur Besinnung 
kommen konnte, war er fortgegangen. 
 
Obgleich dieses Ereignis einen lebhaften Eindruck auf 
meine wüste Phantasie machte, ging die Besinnung 
doch schnell vorüber. Zwar überließ ich mich einige 
Wochen lang ernstem Nachdenken, und die krank-
haftesten Vorstellungen quälten mich. Ich versuchte 
nicht, mich über die Persönlichkeit des Fremden zu 
täuschen, der sich so hartnäckig in meine Angelegen-
heiten einmischte und mich mit seinen unverschämten 
Ermahnungen belästigte. Aber wer und was war denn 
nun dieser Wilson? – Woher kam er? – Was wollte er 
eigentlich? Auf keine dieser Fragen konnte ich eine 
befriedigende Antwort finden; das einzige, was ich auf 
Erkundigungen erfuhr, war, dass er am Nachmittag 
desselben Tages, an dem ich aus dem Institut entflohen 
war, es ebenfalls wegen eines plötzlichen Sterbefalles in 
seiner Familie verlassen hatte. Doch hörte ich bald auf, 
überhaupt über diese Dinge nachzudenken, und wurde 
ganz durch den Plan, nach Oxford überzusiedeln, in 
Anspruch genommen. Ich ging auch kurz nachher dort-
hin, wobei mich meine Eltern in ihrer törichten Eitelkeit 
aufs reichste ausstatteten. Das Geld, das sie mir aus-
setzten, ermöglichte es mir, mich ganz dem mir schon 
so unentbehrlichen Luxus zu widmen und an toller 
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Verschwendung mit den reichsten und vornehmsten 
Erben Englands zu wetteifern. Ich verfiel bei meinen 
reichen Mitteln nun ganz dem Leben des Lasters, und 
meine schlechten Anlagen entwickelten sich jetzt erst 
mit doppelter Kraft, so dass ich die letzten Hemmungen 
des Anstands in dem Wahnsinn meiner Ausschweif-
ungen verlor. Es wäre sinnlos, dieses Leben in seinen 
Einzelheiten schildern zu wollen. Es genügt, wenn ich 
sage, dass ich selbst die ausgelassensten Verschwender 
hinter mir ließ, dass ich eine Menge neuer Tollheiten 
erfand und die lange Liste von Ausschweifungen, die 
damals in der liederlichsten Universität Europas 
herrschten, beträchtlich zu vergrößern wusste. 
Man wird es aber kaum für möglich halten, dass ich 
gerade hier schließlich so tief unter das Niveau eines 
anständigen Menschen sinken konnte und Bekannt-
schaft mit den niedrigsten Falschspielern suchte. 
 
Ich hatte bald ihre verächtliche Kunst erlernt und 
benutzte sie ganz regelmäßig, um mein schon 
riesengroßes Ein-kommen noch auf Kosten meiner 
harmloseren Studien-kameraden zu vermehren. Aber 
gerade das Ungeheuerliche meines Verstoßes, das 
allem männlichen und ehrenhaften Gefühl Hohn sprach, 
war auch ohne Zweifel der einzige Grund, warum ich 
dies Verbrechen so ungestraft begehen konnte. Wer 
von den liederlichsten meiner Genossen würde nicht 
lieber dem klaren Augenschein misstraut als vermutet 
haben, dass der fröhliche, offene und anständige 
William Wilson – der großmütigste und freigebigste 
Student in Oxford –, dessen Torheiten nur die Torheiten 
übersprudelnder Jugend waren, dass der eines solchen 
Verbrechens fähig wäre? 
 
Zwei Jahre hatte ich so ohne Misserfolg verbracht, als 
zur Universität ein junger Emporkömmling namens 
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Glendinning kam, dem das Gerücht ungeheure, leicht 
erworbene Reichtümer zusprach. Ich fand bald heraus, 
dass er nicht sehr intelligent war, und hielt ihn deshalb 
für ein passendes Objekt meiner Künste. Ich lud ihn 
öfter zum Spielen ein und ließ ihn anfangs beträchtliche 
Summen gewinnen, um ihn nachher umso sicherer in 
meine Falle zu bringen. Zuletzt war mein Plan reif, und 
ich beschloss ein letztes und entscheidendes Zusam-
mentreffen mit ihm. Ich hatte dafür die Wohnung eines 
Mitstudenten namens Preston gewählt, der mit uns 
beiden gleich gut bekannt war und natürlich von meiner 
Absicht auch nicht das Geringste ahnte. Um dem 
Ganzen einen besseren Anstrich zu geben, hatte ich 
dafür gesorgt, dass sich etwa acht oder zehn Kamer-
aden zusammenfanden, und dass das Gespräch wie 
zufällig auf das Kartenspiel kam, so dass es aussah, als 
habe mein Opfer selbst den Vorschlag gemacht. 
Unsere Sitzung hatte sich bis spät in die Nacht ausge-
dehnt, und ich war endlich soweit, Glendinning als 
einzigen Gegner vor mir zu haben. Das Spiel war das 
von mir geliebte Ecarté, und die andern, die sich für 
unsere Partie interessierten, hatten ihre Karten hin-
geworfen und sahen uns zu. Der Emporkömmling, den 
ich in geschickter Weise schon früh am Abend zum 
starken Trinken verleitet hatte, zeigte jetzt beim 
Mischen, Austeilen und Spielen eine solche Erregung, 
dass ich sie nur zum Teil den Folgen des Trinkens 
zuschreiben konnte. In kurzer Zeit schuldete er mir 
eine sehr große Summe, und dann geschah das, was 
ich erwartet hatte. Er trank einen großen Schluck Port-
wein und schlug mir vor, die schon übertrieben hohen 
Einsätze zu verdoppeln. Mit gut gespieltem Wider-
streben und erst, nachdem mein wiederholtes Ablehnen 
seines Vorschlages ihn zu ärgerlichen Worten ver-
anlasst hatte, gab ich schließlich wie gezwungen nach. 
Der weitere Verlauf bewies, wie fest er sich in meinem  
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Netz verstrickt hatte, denn in weniger als einer Stunde 
war seine Schuld aufs Vierfache angewachsen. Eine 
Zeitlang war die durch den Wein verursachte Röte aus 
seinem Gesicht gewichen, dann aber sah ich zu meinem 
Staunen, wie mein Gegner in wirklich angsterregender 
Weise erbleichte. Ich sage zu meinem Erstaunen, denn 
Glendinning war mir auf meine genauen Erkundigungen 
hin als unermesslich reich bezeichnet worden, und 
wenn auch die von ihm verlorenen Summen an sich 
sehr beträchtlich waren, so konnten sie doch unmöglich 
ihn ernstlich in Verlegenheit bringen, noch weniger ihn 
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direkt ruinieren. Nein, das Naheliegendste war doch, 
dass ihm der vorhin getrunkene Wein zuviel geworden 
war, und ich wollte schon, mehr um mein Ansehen bei 
meinen Kameraden zu wahren als aus Rücksicht auf 
seinen Verlust, ein unbedingtes Abbrechen des Spieles 
fordern, als ich aus einigen Bemerkungen der Zu-
schauer und einem verzweifelten Ausruf Glendinnings 
entnahm, dass ich wirklich seinen vollkommenen Ruin 
herbeigeführt und ihn zu einem Gegenstand all-
gemeinen Mitleids gemacht hatte. 
 
Wie ich mich jetzt verhalten sollte, war schwer zu 
sagen. Die erbarmungslose Lage meines Opfers hatte 
eine trübe, drückende Stimmung über uns alle ge-
worfen, und eine Weile herrschte tiefstes Schweigen. 
Meine Wangen brannten, und ich fühlte die zornigen 
und vorwurfsvollen Blicke, die mir die Anständigeren in 
der Gesellschaft zuwarfen. Ja, ich will sogar zugeben, 
dass eine unerträgliche Angst schwer auf mir lastete, 
als eine unvermutete und ganz außerordentliche Unter-
brechung eintrat. Die großen, schweren Doppeltüren 
des Zimmers wurden plötzlich weit aufgestoßen, und 
dies geschah mit einer solchen gewaltigen Wucht, dass 
sämtliche Kerzen im Zimmer wie durch Zauber aus-
geblasen wurden. In ihrem erlöschenden Licht konnten 
wir gerade noch einen Fremden von meiner Größe 
erkennen, der, dicht in einen Mantel gehüllt, ein-
getreten war. Dann aber herrschte vollständige Dunkel-
heit, und wir fühlten nur noch, dass er in unserer Mitte 
stand. Bevor sich aber einer von uns von dem grenzen-
losen Erstaunen über die Heftigkeit seines Eindringens 
erholt hatte, hörten wir seine Stimme. 
»Meine Herren«, sagte er in einem leisen, deutlichen 
und nie zu vergessenden Flüstern, das mir bis in das 
Mark der Knochen drang, »meine Herren, ich bitte Sie 
nicht um Entschuldigung wegen meines Benehmens, 
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denn ich erfülle, indem ich mich so benehme, nur 
meine Pflicht. Sie kennen ohne Zweifel nicht den wirk-
lichen Charakter der Person, die heute Abend im Ecarté 
eine große Summe von dem Lord Glendinning ge-
wonnen hat. Ich werde Ihnen daher sagen, wie Sie auf 
schnelle und sichere Weise sich genau darüber inform-
ieren können. Bitte, untersuchen Sie ruhig das Innen-
futter seines linken Ärmelaufschlags und die ver-
schiedenen kleinen Paketchen, die Sie in den etwas 
geräumigen Taschen seines gestickten Rocks finden.« 
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Während seines Sprechens war es totenstill geworden, 
dass man eine Stecknadel hätte fallen gehört. Mit dem 
letzten Wort aber verschwand der Fremde ebenso 
schnell und so plötzlich wie er gekommen war. Kann ich 
– soll ich meine Empfindungen beschreiben? Muss ich 
gestehen, dass ich alle Schrecken der Verdammten 
fühlte? Sicherlich hatte ich wenig Zeit zum Überlegen. 
Mehrere Hände griffen sofort fest nach mir, und es 
wurde schnell wieder Licht gemacht. Es folgte dann 
eine Untersuchung, und im Futter meines Ärmels fand 
man alle Kartenbilder, die beim Ecarté wertvoll sind, in 
den Taschen meines Rockes aber eine Anzahl von voll-
ständigen Spielen, die genau den am Tisch benutzten 
glichen, nur dass die meinigen, wie man das in Spieler-
kreisen nennt, arrondiert waren. Die Trümpfe waren am 
schmalen Ende, die niedrigen Karten an der Seite leicht 
abgerundet. Das Opfer des Falschspielers nimmt wie 
gewöhnlich beim Abheben in der Länge ab und gibt 
dem Gegner einen Trumpf. Der Falschspieler macht es 
umgekehrt: er nimmt breit ab und gibt dem andern 
eine schlechte Karte, was natürlich im Spiel sehr stark 
zählt. 
Wäre es zu heftigen Ausbrüchen des Unwillens ge-
kommen, so hätte mich das weniger erregt als die 
schweigende Verachtung, die sarkastische Ruhe, mit 
der die Entdeckung aufgenommen wurde. 
 
»Mr. Wilson«, sagte unser Wirt, indem er sich bückte, 
um zu seinen Füßen einen außergewöhnlich kostbaren 
Pelz aus seltenen Fellen aufzuheben. »Mr. Wilson, dies 
ist Ihr Eigentum.« (Das Wetter war kalt, deshalb hatte 
ich den Pelz übergezogen und ihn hier abgelegt.) »Ich 
denke, es ist überflüssig, dass wir uns hier noch nach 
weiteren Beweisen für Ihre Fähigkeiten umsehen. Wir 
haben genug davon. Sie werden hoffentlich die Not-
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wendigkeit einsehen, Oxford – auf alle Fälle aber meine 
Wohnung – sofort zu verlassen.« 
 
So beschämt und in den Staub gebeugt, wie ich damals 
war, ich hätte doch auf diese galligen Worte mit einem 
sofortigen tätlichen Angriff geantwortet, wäre nicht 
meine ganze Aufmerksamkeit in diesem Augenblick 
durch eine sehr überraschende Tatsache gefesselt 
worden. Der Mantel, den ich getragen hatte, war mit 
ganz seltenem Pelz ausgefüttert. Wie selten, wie un-
geheuer kostbar er war, wage ich gar nicht zu sagen. 
Auch seinen ungewöhnlichen Schnitt hatte ich selbst 
erfunden, da ich in solchen Dingen bis zur Narrheit an-
spruchsvoll war. Als mir daher Mr. Preston an der 
Doppeltür den Pelz überreichte, den er vom Boden 
aufgehoben hatte, bemerkte ich mit einem Erstaunen, 
das fast an Schrecken grenzte, dass ich den meinen 
schon auf dem Arm hängen hatte, und dass der mir 
überreichte in jeder, auch in der geringfügigsten 
Kleinigkeit das genaue Abbild davon war. Das seltsame 
Wesen, das mich so entsetzlich bloßgestellt hatte, war, 
wie ich mich erinnerte, in einen Mantel gehüllt ge-
wesen, während sonst niemand von der Gesellschaft 
außer mir selbst einen solchen getragen hatte. Ich 
spannte alle Geisteskraft an, nahm den Pelz, den mir 
Preston anbot, und legte ihn unbemerkt über den 
andern. Dann verließ ich mit einem stolzen Blick der 
Verachtung das Zimmer und begann am nächsten 
Morgen vor Tagesanbruch, zitternd vor Angst und 
Scham, eine fluchtartige Reise von Oxford nach dem 
Kontinent. Ich floh vergebens. Mein böses Verhängnis 
folgte mir wie im Triumph und zeigte mir tatsächlich, 
dass er die Ausübung seiner geheimnisvollen Herrschaft 
jetzt erst begonnen hatte.  
Kaum hatte ich in Paris Fuß gefasst, da erhielt ich einen 
frischen Beweis von dem abscheulichen Interesse, das 
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Wilson an meinen Plänen nahm. Jahre vergingen, aber 
nie fand ich Ruhe. Der Elende! – Wie unzeitig und mit 
welcher gespensterhaften Würde trat er nicht in Rom 
zwischen mich und meinen Ehrgeiz! Dasselbe geschah 
in Wien – in Berlin – und in Moskau. Wo hatte ich ein-
mal nicht bittere Ursache, ihm aus tiefstem Herzen zu 
fluchen? Vor seiner unerklärlichen Tyrannei floh ich 
schließlich schreckerfüllt wie vor der Pest. Ich floh bis 
zum Ende der Welt und floh vergebens. 
 

 
 
Und wieder und wieder, wenn ich allein mit mir selber 
war, fragte ich mich: »Wer ist er? – Woher kam er? – 
Was will er eigentlich?« Aber nie fand ich eine Antwort. 
Und nun durchforschte ich mit genauester Schärfe die 
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Arten und Formen und den leitenden Charakter seiner 
unverschämten Überwachung. Aber selbst hieraus war 
wenig zu entnehmen. Immerhin fiel es mir auf, dass er, 
so oft er auch meinen Weg gekreuzt hatte, immer nur 
solche Pläne und Handlungen zu stören pflegte, die, 
wenn sie ganz zur Ausführung gelangt wären, schlim-
mes Unheil verursacht hätten. Wahrhaftig, eine arm-
selige Rechtfertigung für ein so gebieterisch an-
gemaßtes Amt! Eine armselige Entschädigung für das 
hartnäckige, beschimpfende Versagen eines so natür-
lichen Rechts wie das der Selbstbestimmung! 
Mir war ferner aufgefallen, dass mein Quälgeist eine 
sehr lange Zeit hindurch (während er mit genauester 
und unerklärlicher Sicherheit seine wunderliche Laune 
durchführte, mir äußerlich gleichen zu wollen) doch bei 
der Durchführung all der verschiedenartigen Einmisch-
ungen in mein Handeln es fertiggebracht hatte, dass ich 
niemals die Züge seines Gesichts zu sehen bekam.  
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Mochte nun Wilson sein, wer er wollte, dies war ent-
weder reine Affektiertheit oder Wahnsinn. Konnte er 
sich wirklich einen Augenblick einbilden, dass ich in 
dem Ermahner in Eton – in dem Zerstörer meiner Ehre 
in Oxford – in ihm, der in Rom meinen Ehrgeiz, in Paris 
meine Rache, in Neapel meine leidenschaftliche Liebe, 
in Ägypten was er meine Habgier nannte durch-
kreuzte –, dass ich in diesem meinen Erzfeind und 
bösen Genius nicht den William Wilson meiner Schul-
jahre wiedererkannte – den Namensvetter, Mitschüler 
und Rivalen – den verhassten und gefürchteten Neben-
buhler im Institut? Unmöglich! – Aber ich will mich be-
eilen, zur letzten, ereignisreichen Szene des Dramas zu 
kommen. 
 
Bisher war ich immer seiner gebietenden Herrschaft 
unterlegen. Die Empfindung tiefen Grauens, mit der ich 
gewöhnlich das erhabene Wesen, die majestätische 
Weisheit und die offenbare Allgegenwart und Allmacht 
Wilsons betrachtete, vermischt mit dem Gefühl wirk-
licher Angst, das mir gewisse Züge seiner Natur und 
seines Handelns einflößten, hatten mir bis dahin die 
Überzeugung meiner unbedingten Schwäche und Hilf-
losigkeit beigebracht, so dass ich mich, wenn auch mit 
bitterem Widerstreben, seinem entscheidenden Wollen 
unterwarf. Aber in der späteren Zeit gab ich mich 
immer mehr dem Weingenuss hin, der einen erreg-
enden Einfluss auf meinen ererbten Charakter ausübte 
und in mir immer mehr Wut gegen den mich beauf-
sichtigenden Zwang erzeugte. Ich begann zu murren – 
zu schwanken – zu widerstreben. Und es war nur Ein-
bildung, dass ich zu bemerken glaubte, wie beim An-
wachsen meiner eigenen Festigkeit mein Quälgeist 
entsprechend schwächer wurde? Sei dies, wie es wolle, 
jedenfalls begann in mir eine brennende Hoffnung auf-
zuglimmen, und schließlich wuchs in meinen geheimen 
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Gedanken ein ernster und verzweifelter Entschluss, 
mich nicht langer der Sklaverei zu unterwerfen. 
Es war in Rom während des Karnevals des Jahres 
18 . ., als ich einem Maskenfest im Palast des neapol-
itanischen Herzogs di Broglio beiwohnte.  
 
Ich hatte mich zügelloser als sonst dem Genuss des 
Weins hingegeben, und jetzt quälte mich die er-
stickende Atmosphäre der überfüllten Räume in un-
erträglichem Maße. Außerdem wurde die Ungeduld 
meiner Stimmung noch durch die Schwierigkeit ver-
mehrt, in der sich drängenden Menge meinen Weg zu 
finden, da ich begierig nach der jungen, fröhlichen und 
schönen Frau des alten und schwachsinnigen di Broglio 
suchte. Mit einem zu leichtfertigen Vertrauen hatte sie 
mir bei einer früheren Gelegenheit das Geheimnis des 
Kostüms, das sie tragen würde, verraten, und da ich 
jetzt einen Schimmer ihrer Person entdeckt hatte, eilte 
ich, um in ihre Nähe zu gelangen. In diesem Moment 
legte sich eine leichte Hand auf meine Schulter, und 
das nie zu vergessende, leise, verruchte Flüstern drang 
an mein Ohr. 
 
Mit einer wahrhaft wahnsinnigen Wut wandte ich mich 
sofort nach dem, der mich so angehalten hatte, und er-
griff ihn heftig beim Kragen. Er war, wie ich erwarten 
durfte, in genau dem gleichen Kostüm wie ich. Er trug 
einen spanischen Mantel von blauem Samt und um die 
Taille einen roten Gürtel, der einen Stoßdegen hielt. 
Eine Maske von schwarzer Seide bedeckte das ganze 
Gesicht. 
 
»Schurke!« schrie ich mit vor Wut keuchender Stimme, 
während jede Silbe, die ich sprach, nur noch meinen 
Zorn anzufeuern schien. »Schurke! Betrüger!  
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Verfluchter Schuft! Du sollst mich nicht – du sollst mich 
nicht zu Tode quälen! Folge mir, oder ich steche dich 
hier zusammen!« Und ich bahnte mir einen Weg aus 
dem Ballsaal in ein kleines Vorzimmer, wobei ich ihn 
unwiderstehlich mit mir riss. 
Beim Eintreten stieß ich ihn wütend von mir ab. Er 
taumelte gegen die Wand, während ich mit einem Fluch 
die Tür schloss und ihm zu ziehen befahl. Er zauderte, 
aber nur einen Augenblick, dann zog er mit einem 
leisen Seufzer seinen Degen und legte sich in die Ver-
teidigung. 
Der Kampf war aber nur kurz. Ich raste in tausend-
facher, wilder Erregung und fühlte in meinem einzelnen 
Arm die Kraft und Energie einer ganzen Menge. In 
wenigen Sekunden zwang ich ihn durch meine bloße 
Kraft gegen die Wandtäfelung, und jetzt, da er mir ver-
fallen war, stieß ich ihm meinen Degen mit roher Wut 
immer wieder durch die Brust. 
 
In diesem Augenblick rüttelte jemand an dem Riegel 
der Tür. Ich eilte hin, um ein Eindringen zu verhindern, 
und wandte mich gleich darauf wieder zu meinem 
sterbenden Gegner. Aber welche menschliche Sprache 
kann auch nur annähernd dieses Erstaunen und dieses 
Entsetzen beschreiben, das mich bei dem Anblick er-
griff, der sich mir darbot? Der kurze Augenblick, da ich 
mich abwandte, hatte genügt, um eine materielle Ver-
änderung in dem hinteren Teil des Raumes hervor-
zubringen. Ein großer Spiegel – wenigstens schien es 
mir anfangs in meiner Verwirrung einer zu sein – stand 
da, wo vorher keiner gestanden hatte, und als ich im 
äußersten Schrecken darauf zuschritt, näherte sich mir 
mein eigenes Bild, aber mit einem ganz bleichen und 
blutbefleckten Gesicht, und kam mit schwachem, taum-
elndem Gang zu mir heran. 
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Es erschien mir dies so, sage ich, denn in Wirklichkeit 
war es anders. Es war mein Gegner, es war Wilson, der 
jetzt, mit dem Tode kämpfend, vor mir stand. Seine 
Maske und sein Mantel lagen, wo er sie zur Erde ge-
worfen hatte. Keinen Faden gab es an seinen Kleidern – 
keine Linie in den ausgeprägten und eigenartigen 
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Gesichtszügen, die nicht bis zur absoluten Genauigkeit 
meine eigenen waren! 
Es war Wilson. Aber er sprach nicht mehr flüsternd, und 
man hätte glauben können, ich selbst habe die Worte 
gesagt, die er äußerte: 
»Du hast gesiegt, und ich unterliege. Aber von nun an 
bist du ebenfalls tot – tot für die Welt, für den Himmel 
und für die Hoffnung! In mir nur hast du gelebt – und 
jetzt, da ich sterbe, erkenne in meinem Bilde, das dein 
eigenes ist, wie tief du dich selbst ermordet hast.«  
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Ligeia 
 
Ich kann mich bei meiner Seele wirklich heute nicht 
mehr erinnern, wann oder wo ich eigentlich Ligeia zum 
erstenmal kennen gelernt habe.  
 

 
 
Lange Jahre sind seitdem verflossen, und mein Ge-
dächtnis ist schwach geworden von vielem Leiden. 
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Vielleicht entsinne ich mich aber aller dieser Einzel-
heiten auch nur deshalb nicht mehr so genau, weil das 
Wesen meiner Geliebten, ihr seltenes Wissen, ihre 
eigenartige und doch so ruhig-keusche Schönheit, der 
erregende und bezaubernde Wohlklang ihrer leisen, 
musikalischen Stimme sich so langsam und allmählich 
in mein Herz schlichen, dass ich das alles gar nicht be-
merkte. Immerhin glaube ich, dass ich sie zuerst und 
ziemlich häufig in einer großen, alten, verfallenden 
Stadt am Rhein traf. Sie hat mir auch von ihrer Familie 
erzählt, die zweifellos sehr alt war.  
 
Ach, meine Ligeia! Während ich mich eifriger als je in 
seltsame Studien vertiefe, um die ganze Welt und ihre 
Eindrücke zu vergessen, ist es dieses Wort allein – das 
Wort Ligeia – das vor mein inneres Auge das Bild 
derjenigen bringt, die jetzt nicht mehr lebt. Und nun, 
da ich dieses niederschreibe, blitzt in mir die Erinner-
ung auf, dass ich niemals ihren väterlichen Namen 
gekannt habe, obgleich sie meine Freundin und Ver-
lobte war, meine Studiengefährtin und später meine 
Frau. Hatte sie mir im Scherz verboten, sie danach zu 
fragen, oder betrachtete ich es als Prüfstein meiner 
Liebe, das nicht wissen zu wollen? Oder war es auch 
nur eine Laune von mir gewesen, die wilde Romantik 
meiner leidenschaftlichen Anbetung und Vergötterung?  
 
Alles dessen erinnere ich mich nur noch undeutlich – 
wie sollte ich da noch etwas von den Ursachen und 
Begleitumständen wissen? Und in der Tat, wenn je der 
Geist, der sich Romantik nennt – wenn je die bleiche 
schattenbeschwingte Astarte der heidnischen Ägypter 
über unheilvollen Ehen geherrscht hat, dann herrschte 
sie über der meinigen. 
Und doch gibt es etwas mir Teures, das ich nie ver-
gesse. Das ist die Gestalt Ligeias. Sie war groß, etwas 
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schlank und in ihren späteren Tagen sogar abgemagert. 
Es würde vergebens sein, wenn man die Majestät, das 
stille Behagen ihres Wesens, die unbegreifliche Leicht-
igkeit und Spannkraft ihres Schrittes schildern wollte.  
 

 
 
Sie kam und ging wie ein Schatten. Wenn sie in mein 
abgelegenes Studierzimmer kam, dann merkte ich das 
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nur an der lieben Musik ihrer leisen, süßen Stimme, 
wenn sie ihre weiße Hand auf meine Schulter legte. An 
Schönheit der Gesichtszüge stand ihr keine andere Frau 
gleich. Sie glich dem strahlenden Traum eines Opium-
rausches, einer erhabenen, himmlischen Vision von 
phantastischer Göttlichkeit, als sie sich je in die Phant-
asien der schlafenden Töchter von Delos gesenkt 
haben.  
 
Doch waren ihre Züge nicht von jener regelmäßigen 
Form, zu deren Anbetung uns die Bildwerke der Heiden 
fälschlich verleitet haben. »Es gibt keine auserlesene 
Schönheit«, sagt Bacon, Lord Verulam, an einer Stelle, 
wo er über alle Arten und Formen der Schönheit 
spricht, »ohne etwas Ungewöhnliches in den Form-
verhältnissen.« Aber wenn auch den Zügen Ligeias 
vielleicht die klassische Regelmäßigkeit fehlte, und 
wenn ich sah, dass ihre Lieblichkeit zwar wirklich aus-
erlesen, aber von manchem Ungewöhnlichen durch-
zogen war, so strengte ich mich doch vergebens an, 
herauszufinden, worin nun eigentlich diese Ungewöhn-
lichkeit im Einzelnen bestand. Ich betrachtete die 
Rundung der hohen, bleichen Stirn – sie war fehlerlos, 
wenn man dieses kalte Wort bei einer so erhabenen 
Göttlichkeit anwenden darf! Ich sah ihre Haut, die das 
reinste Elfenbein übertraf, den gebietenden Umfang 
und das sanfte Vorspringen der oberen Schläfenpartien 
und dann das rabenschwarze, glänzende, üppige Haar 
mit den natürlichen Locken. Ich blickte auf die zarten 
Linien der Nase, die ich nur auf orientalischen Bildern in 
ähnlicher Vollkommenheit gefunden habe. Welch ein 
freier Geist sprach aus der kühnen, ganz leicht 
gebogenen Form und aus den harmonisch geschwung-
enen Nüstern! Ich betrachtete ihren süßen Mund, der 
wirklich einen ganzen Himmel in sich trug, die herrliche 
Biegung der zarten oberen Lippe, die üppige, weiche 
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Ruhe der unteren, die spielenden Grübchen, das leb-
hafte Rot, die glänzenden Zähne, in denen sich alles 
Licht ihres ernsten, ruhigen und doch unendlich 
strahlenden Lächelns widerspiegelte. Ich studierte die 
Form ihres Kinns und fand hier alles Zarte, Weiche und 
Gotterfüllte der griechischen Statuen wieder. Und 
schließlich blickte ich in Ligeias Augen. 
 

 
 
Augen haben keine Vorbilder in der Kunst der Antike, 
und vielleicht lag in den Augen meiner Geliebten das 
Geheimnis, auf das Lord Verulam anspielt. Sie waren 
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wohl viel größer als sonst die Augen bei uns sind. Sie 
waren auch strahlender als die strahlendsten Gazellen-
augen der Töchter aus dem Tale Nourjahad. Doch fiel 
mir dies nur dann bei Ligeia auf, wenn sie besonders 
erregt war. In solchen Augenblicken wurde ihre Schön-
heit – vielleicht erschien mir das in meiner glühenden 
Phantasie auch nur so – wahrhaft überirdisch. Die 
Pupillen leuchteten in einem tiefglänzenden Schwarz, 
und hoch darüber hingen die langen, jettfarbenen 
Augenwimpern. Die in der Form etwas unregelmäßigen 
Brauen hatten dieselbe Farbe. Das Ungewöhnliche aber, 
was ich in den Augen fand, lag nicht in der Form, in der 
Farbe oder in dem Leuchten – es lag vielmehr nur im 
Ausdruck. Und doch, wie nichtssagend ist auch dieses 
Wort, hinter dem wir nur unsere Unkenntnis alles 
Seelischen verbergen. Der Ausdruck in Ligeias Augen! 
Wieviele Stunden habe ich darüber nachgesonnen! Wie 
habe ich einmal eine ganze Sommernacht gekämpft, 
um dahinter zu kommen! Welch ein tiefer Abgrund lag 
doch in den Pupillen meiner Geliebten? Was bedeutete 
er? Eine wahre Leidenschaft ergriff mich, ihn zu deuten. 
O, solche Augen! Solche großen, leuchtenden himm-
lischen Pupillen! Sie wurden mir die Zwillingssterne der 
Leda, und ich wurde ihr inbrünstiger astronomischer 
Forscher. 
 
Ich habe von dem Wissen Ligeias gesprochen. Es war 
unendlich tief, wie ich es nie bei einer Frau gefunden 
habe. Sie beherrschte geläufig die klassischen 
Sprachen, und was die modernen europäischen anging, 
so habe ich, soweit meine Kenntnis ging, nirgendswo 
darin bei ihr einen Mangel entdecken können. Gab es 
überhaupt irgendein Gebiet auch der schwierigsten 
Wissenschaften, in dem sie nicht zu Hause war? Wie 
seltsam, wie schauerlich ist es eigentlich, dass mir 
gerade diese Seite in der Statur meiner Frau erst in der 
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jetzigen Zeit zum Bewusstsein gekommen ist! Ich 
sagte, ihr Wissen war so groß, wie ich es nie bei einer 
Frau gefunden habe, aber wo hat je ein Mann all die 
weiten Gebiete moralischer, physischer und mathe-
matischer Wissenschaft so wie sie durchschritten? 
Damals sah ich noch nicht, wie ich es jetzt tue, wie 
riesenhaft und erstaunlich Ligeias Kenntnisse waren, 
aber ich war mir doch bewusst, mit welchem kindlichen 
Vertrauen ich mich ihrer überlegenen Leitung überließ, 
die mich sicher durch die chaotische Welt metaphys-
ischer Studien führte, denen ich mich in den ersten 
Jahren unserer Ehe hingab. 
Wie scharf aber war mein Schmerz, als ich nach einigen 
Jahren merkte, dass alle Hoffnungen, die ich auf unsere 
gemeinsamen Studien gebaut hatte, sich anschickten, 
davonzufliegen. Ohne Ligeia war ich nur ein im Dunkeln 
tastendes Kind. Ihre Gegenwart, ihr Vorlesen allein er-
hellte mir so manches Geheimnis des Übersinnlichen, in 
das wir vertieft waren. Ohne den strahlenden Glanz 
ihrer Augen wurden die goldfunkelnden Buchstaben 
stumpf wie trübes Blei. Und die Augen Ligeias strahlten 
jetzt seltener und seltener über den Seiten, die ich 
durchforschte, Ligeia wurde krank. Ihre Augen nahmen 
eine andere, allzu fiebrige Glut an, ihre bleichen Finger 
bekamen den durchsichtigen, wächsernen Schimmer 
des Grabes, und die blauen Adern an der hohen Stirn 
pulsierten heftig bei der kleinsten Erregung. Ich sah, 
dass sie sterben musste, und kämpfte im Geiste 
verzweifelt mit dem grimmigen Engel des Todes.  
 
Doch die Kämpfe dieser Frau waren zu meinem 
Staunen noch leidenschaftlicher und heftiger als meine 
eigenen. Vieles in ihrer ernsten Natur hatte mich zu 
dem Glauben geführt, dass für sie einmal der Tod 
keinen Schrecken haben werde, jetzt aber stritt sie mit 
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einer Schärfe um ihr Leben, wie ich es nicht be-
schreiben kann. Ich verzehrte mich in angstvoller Qual 
 

 
 
bei diesem traurigen Schauspiel. Wie gern hätte ich sie 
getröstet, sie beruhigt, wäre nicht bei diesem unge-
heuren wilden Verlangen nach Leben – nach Leben und 
nur nach Leben – alles Trösten und vernünftige Reden 
weiter nichts als äußerste Torheit gewesen. Aber erst 
im letzten Augenblick, unter den wahnsinnigsten Zuck-
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ungen ihres starken Geistes, verlor sie die äußerliche 
Gefasstheit ihres Wesens. Zwar ihre Stimme wurde 
noch sanfter, noch leiser, aber ich verstand nur zu gut 
den milden Sinn ihrer ruhig gesprochenen Worte. 
Fassungslos lauschte ich einer Melodie, die 
Schlimmeres als den Tod enthielt – Gedanken und 
Phantasien, wie sie nie ein Mensch vorher empfunden 
hat. 
Dass sie mich liebte, daran hätte ich nie gezweifelt, und 
auch nicht, dass Liebe bei einer Natur wie der ihren 
keine gewöhnliche Leidenschaft sein konnte. Aber erst 
bei ihrem Sterben begriff ich die Stärke ihrer Zuneig-
ung. Durch lange Stunden hielt sie meine Hand fest in 
der ihrigen und öffnete mir ihr überströmendes Herz, 
dessen mehr als leidenschaftliches Lieben in Anbetung 
überging. Wodurch hatte ich es verdient, mit solchen 
Bekenntnissen gesegnet zu werden? Wodurch hatte ich 
es verdient, den Fluch der Erinnerung daran tragen zu 
müssen? Aber es ist mir unerträglich, dabei zu ver-
weilen. Jedenfalls begriff ich jetzt, dass nur in Ligeias 
unendlicher Hingabe an die von mir so wenig verdiente 
Liebe der Grund zu ihrem wilden, unerschütterlichen 
Verlangen nach weiterem Leben lag. Und dieses wilde 
Verlangen – die mächtige Gewalt dieses Verlangens, zu 
leben, einfach zu leben – kann ich mit keinen Worten, 
mit keinem Ausdruck der Sprache schildern. 
»O Gott«, schrie sie in der Nacht ihres Todes, indem sie 
aus ihrem Bett sprang und mit zitternden Bewegungen 
ihre Arme zum Himmel streckte – »o Gott! o himm-
lischer Vater! Soll denn alles dieses unabwendbar sein? 
Soll es nicht möglich sein, den Eroberer Tod einmal zu 
überwinden? Sind wir nicht Teile und Stücke deiner 
Gottheit? Wer, wer kennt die Geheimnisse des Willens 
in seiner vollen Stärke? Der Mensch beugt sich nicht 
vor den Engeln, noch selbst vor der Macht des Todes, 
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wenn er es nicht aus Kraftlosigkeit seines schwachen 
Willens tut.« 
Dann ließ sie wie erschöpft von ihrer Erregung ihre 
weißen Arme sinken und legte sich feierlich ernst auf 
ihr Todesbett. Und als sie ihre letzten Seufzer aus-
hauchte, da kam zugleich ein leises Flüstern über ihre 
Lippen. Ich neigte mein Ohr über sie und verstand noch 
einmal deutlich die vorhin geäußerten Worte: »Der 
Mensch beugt sich nicht vor den Engeln, noch selbst 
vor der Macht des Todes, wenn er es nicht aus Kraft-
losigkeit seines schwachen Willens tut.« 
 

 
 
Sie starb, und ich, den die Trauer bis tief in den Staub 
beugte, ertrug nicht länger die einsame Öde meines 
Hauses in der düsteren, verfallenden Stadt am Rhein.  
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Mir fehlte es nicht an dem, was die Welt Wohlstand 
nennt, denn Ligeia hatte mir mehr, viel mehr vermacht, 
als sonst die meisten Menschen zu besitzen pflegen. 
Nach einigen Monaten müden und zwecklosen Umher-
schweifens kaufte ich in einer der wildesten und 
wenigst besuchten Gegenden Englands, an einem Ort, 
den ich nicht nennen will, einen alten Landsitz und ließ 
ihn neu ausstatten. Die düstere, strenge Würde des Ge-
bäudes, die verwahrloste Umgebung, die vielen blut-
igen, geschichtlichen Erinnerungen, die sich an den 
Landsitz knüpften, passten so recht zu dem Gefühl 
äußerster Verlassenheit, das mich in diese abgelegene 
und einsame Gegend getrieben hatte.  
 

 
 
Obgleich an dem äußeren Anblick des verfallenen Baues 
wenig geändert werden konnte, begann ich mit kind-
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ischer Launenhaftigkeit und vielleicht auch in der 
schwachen Hoffnung, dadurch mein Leid zu mildern, 
das Innere in einer mehr als königlichen Pracht aus-
zustatten. Ich hatte schon als Knabe für alle Über-
schwänglichkeiten Sinn gehabt und überließ mich ihnen 
jetzt in vollem Maße. Ach ja, es sprach viel von 
beginnendem Wahnsinn aus den prächtigen, phantast-
ischen Wandvorhängen, aus dem feierlichen Schnitz-
werk Ägyptens, aus den zackigen Gesimsen und Möbel-
stücken, aus den Irrenhausmustern der gold-gestickten 
Teppiche. Ich war ein hoffnungsloser Sklave der 
Opiumleidenschaft geworden, die allem meinem Tun 
und Handeln die Farbe ihrer Träume gab.  
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Aber ich will mich mit diesen Tollheiten nicht weiter 
aufhalten. Ich möchte nur von dem einen, ewig ver-
fluchten Zimmer reden, in das ich in einem Augenblick 
halben Wahnsinns die blondhaarige und blauäugige 
Lady Rowena Trevanion von Tremaine als Braut und 
Nachfolgerin der unvergessenen Ligeia heimführte. 
 
Es gibt keinen einzelnen Teil des Aufbaues und der 
Ausstattung dieses Brautgemachs, der jetzt nicht 
deutlich vor mir steht. Wo war das Gewissen der vor-
nehmen Familie meiner Braut, als sie aus Durst nach 
Gold einer geliebten Tochter gestattete, eine solche 
Schwelle zu überschreiten? Das Zimmer lag in dem 
hohen Turm des befestigten Landsitzes, es war acht-
eckig in der Form und von außerordentlicher Größe. Die 
ganze südliche Seite des Achtecks nahm ein einziges 
Fenster ein, eine riesenhafte Scheibe von venezian-
ischem Glas, das in bleifarbenem Ton gehalten war, so 
dass Sonne und Mond, wenn sie hineinschienen, einen 
geisterhaften Glanz auf alle Gegenstände warfen.  
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Über dem oberen Teil des mächtigen Fensters hing das 
Netzwerk eines alten Weinstocks, der sich draußen an 
dem Turm emporrankte. Die dunkelfarbene Eichen-
decke war hochgewölbt und kunstvoll mit grotesken  
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Verzierungen halb gotischen und halb druidischen Stils 
bedeckt. Vom höchsten Punkt dieses melancholischen 
Gewölbes hing an einer einzelnen, langgliedrigen 
goldenen Kette ein gewaltiger, wie ein Weihrauchgefäß 
gebildeter Leuchter von dem gleichen Metall. Er hatte 
ein sarazenisches Muster mit so vielen Durchbrech-
ungen, dass in ununterbrochener Folge halbfarbige 
Lichtstrahlen wie lebende Schlangen heraus- und 
hereinströmten. 
Einige Ottomanen und Kandelaber orientalischer Art 
waren in verschiedenen Abständen aufgestellt, auch 
befand sich dort das Brautbett, nach einem indischen 
Modell aus schwerem Ebenholz gemacht und mit einem 
leichentuchähnlichen Baldachin darüber. In jeder Ecke 
des Zimmers stand aufgerichtet ein riesenhafter Sarko-
phag aus schwarzem Granit, die aus den Königsgräbern 
von Luxor stammten und mit unzerstörbaren Inschrift-
en bedeckt waren. Aber das Phantastischste von allem 
lag in der Art, wie das Zimmer ausgeschlagen war. An 
den unnatürlich hohen Wänden hingen von der Decke 
bis zum Boden in schweren Falten dicke Wandteppiche 
herab aus einem Material, das auch zur Bekleidung des 
Bodens diente und ebenso den Überwurf der Otto-
manen und des Bettes und die Seitenvorhänge der 
Fenster bildete. Es bestand aus kostbarstem Gold-
gewebe und war überall in unregelmäßigen Abständen 
mit fußgroßen phantastischen Figuren von matter 
schwarzer Farbe bestickt. Diese Figuren zeigten in 
endloser Folge geisterhafte Gestalten, wie sie der Aber-
glaube der Normannen und die bösen Träume der 
Mönche ausgebrütet haben. Der gespensterhafte Ein-
druck wurde noch stark erhöht durch künstlich zuge-
führte Windströmungen hinter den Wandteppichen, die 
diesen ein grausiges und unbehagliches Leben gaben. 
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In solchen Zimmern und einem solchen Brautgemach 
verbrachte ich mit der Lady von Tremaine ohne große 
Störung die ungesegneten Stunden des ersten Monats 
unserer Ehe. Dass meine Frau sich vor den heftigen 
Ausbrüchen meines Temperaments fürchtete, dass sie 
mir auswich und mich wenig liebte, das bemerkte ich 
zwar bald, aber es war mir nur recht. Denn ich verab-
scheue sie mit einem mehr teuflischen als menschlichen 
Hass. Alle meine Gedanken wandten sich mit unend-
licher Trauer nach Ligeia zurück, der Geliebten, Erhab-
enen, Schönen, Begrabenen. Ich schwelgte in den Erin-
nerungen an ihre Reinheit, ihre Weisheit, ihre hohe, 
himmlische Natur, ihre leidenschaftliche, anbetende 
Liebe. Jetzt erst brannte mein Geist in noch verzehr-
enderer Glut, als es ihre gewesen war. In der Erregtheit 
meiner Opiumträume (denn ich lebte jetzt ganz im 
Banne dieses Giftes) rief ich laut ihren Namen durch die 
Stille der Nacht oder am Tage durch verlassene Berg-
schluchten, als könnte ich mit meinem wilden Ver-
langen, mit meiner tiefen Leidenschaft und meiner 
brennenden Sehnsucht die Verstorbene wieder auf die 
Erde zurückrufen. 
 
Im Anfang des zweiten Monats meiner Ehe wurde Lady 
Rowena von einer plötzlichen Krankheit ergriffen und 
konnte sich nur langsam wieder erholen. Das sie ver-
zehrende Fieber bereitete ihr schwere Nächte, und in 
dem verwirrten Zustand des Halbschlummers sprach sie 
von Tönen und Bewegungen im Turmzimmer und in 
seiner Umgebung. Ich schrieb ihre Äußerungen ihrer 
kranken Phantasie und zum Teil auch dem gespenst-
igen Einfluss des Zimmers selber zu, bis sie sich 
schließlich erholte und dann gesundete. Aber schon 
nach kurzer Zeit warf sie ein zweiter und viel heftigerer 
Anfall wieder aufs Bett, und von da ab erholte sich ihre 
schon früher schwächliche Natur nie wieder ganz.  
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Ihr Zustand bekam bald einen beunruhigenden Cha-
rakter, besonders wegen der häufigen Rückfälle. Auch 
wussten die Ärzte weder was ihr fehlte, noch konnten 
sie ihr trotz aller Bemühungen helfen. Mit dem Fort-
schreiten ihrer Krankheit, die jetzt schon zu tief in 
ihrem Organismus Wurzel gefasst hatte, als dass ihr 
menschliche Kunst noch wirklich hätte helfen können, 
bemerkte ich ein gleichzeitiges Fortschreiten ihrer ner-
vösen Erregbarkeit und eine durch die harmlosesten 
Kleinigkeiten hervorgebrachte Furcht. Sie sprach auch 
wieder, und diesmal häufiger und hartnäckiger von 
Tönen, von leisen Tönen, und von unerklärlichen Be-
wegungen hinter den Vorhängen, auf die sie schon 
früher angespielt hatte. 
Eines Abends zu Beginn des Septembers wies sie nach-
drücklicher als sonst auf diese unheimlichen Dinge hin. 
Sie war gerade aus einem unruhigen Schlummer er-
wacht, und ich hatte inzwischen in einem Gefühl, das 
zwischen Mitleid und Grauen schwankte, ihre verfallene 
Gestalt betrachtet. Ich saß neben ihrem Ebenholzbett 
auf einer der indischen Ottomanen. Sie hob sich etwas 
empor und sprach in ernstem, leisem Flüstern von 
Tönen, die sie in dem Augenblick hörte, und die ich 
nicht hören konnte, und von Bewegungen, die sie sah, 
die ich aber nicht bemerken konnte. Gerade jetzt 
sauste der Wind stürmisch hinter den Wandvorhängen, 
und ich wollte ihr zeigen (obgleich ich es selbst nicht 
völlig glaubte), dass diese fast unhörbaren Seufzer, die 
leisen Bewegungen der Gestalten an der Wand nur 
durch das natürliche Rauschen des Windes hervor-
gerufen seien. Aber eine tödliche Blässe, die jetzt ihr 
Gesicht überzog, zeigte mir, dass alle meine Versuche, 
sie zu beruhigen, nutzlos waren. Sie schien ohnmächtig 
zu werden, und niemand von der Dienerschaft war in 
der Nähe. Mir fiel ein, dass eine Karaffe leichten Weins, 
den die Ärzte ihr verordnet hatten, in der Nähe stand, 
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und beeilte mich, sie zu holen. Aber als ich unter das 
Licht des Weihrauchgefäßes trat, erregten zwei un-
heimliche Dinge meine Aufmerksamkeit. Ich empfand, 
dass ich einen fühlbaren, wenn auch nicht sichtbaren 
Gegenstand mit meinem Körper gestreift hatte, und 
dann sah ich auf dem goldenen Teppich gerade mitten 
in dem glänzenden Lichtkreis, den der Leuchter warf, 
einen Schatten – einen schwachen, kaum sichtbaren 
Schatten von der Form eines Engels –, der so dünn 
war, als ob ein Geist einen Schatten geworfen hätte.  
 

 
 
Aber ich hatte eine unmäßige Dosis Opium genossen, 
und in meiner Erregung machte ich mir nur wenig aus 



  

138 

  

diesen Dingen, auch sprach ich kein Wort davon zu 
Rowena.  
 
Als ich den Wein gefunden hatte, trat ich wieder an das 
Bett und goss einen Pokal voll ein, den ich der halb 
bewusstlosen Lady an die Lippen hielt. Sie erholte sich 
ein klein wenig und nahm dann den Pokal selbst in die 
Hand, während ich mich auf die nächste Ottomane 
hinsinken ließ und Rowena betrachtete. In diesem 
Augenblick hörte ich deutlich einen Schritt auf dem 
Teppich und nahe an dem Bett, und eine Sekunde 
später, als Rowena den Wein an ihre Lippen hob, sah 
ich, oder träumte vielleicht es zu sehen, dass aus einer 
unsichtbaren Quelle in der Luft des Zimmers drei oder 
vier Tropfen einer leuchtenden, blutroten Flüssigkeit in 
den Pokal fielen. Wenn ich dies sah – Rowena sah es 
nicht. Sie trank den Wein ohne Bedenken, und ich 
hütete mich, ihr von Dingen zu sprechen, die doch nur 
Einbildungen meiner lebhaften Phantasie gewesen sein 
mussten, und die nur durch die Angst der Lady, das 
Opium und die späte Stunde so deutlich erschienen 
waren. 
 
Aber ich darf es mir nicht verheimlichen, dass genau 
von dem Augenblick an, da die blutroten Tropfen in den 
Becher gefallen waren, der Zustand meiner Frau sich 
schnell verschlimmerte, so dass drei Tage später die 
Hände ihrer Dienerinnen sie zur Bestattung ein-
kleideten, und ich in der vierten Nacht allein mit dem in 
Leichentüchern eingehüllten Körper in demselben 
phantastischen Zimmer saß, das sie einst als Braut 
empfangen hatte. Wahnsinnige Gestalten des Opium-
rauschs flogen schattengleich vor mir auf. Mit un-
ruhigem Blick starrte ich auf die Sarkophage in den 
Ecken des Raumes, auf die zuckenden Figuren in der 
Wandbekleidung und auf die sich schlängelnden Lichter 
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in dem Weihrauchkessel. Dann erinnerte ich mich der 
Begebenheit jener Nacht, da ich den seltsamen 
Schatten auf dem Boden gesehen hatte.  
 

 
 
Aber als ich hinschaute und keine Spur davon be-
merkte, atmete ich wieder freier und wagte es, meine 
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Blicke nach der bleichen, bewegungslosen Gestalt auf 
dem Bett zu lenken. Tausend Erinnerungen an Ligeia 
strömten dabei auf mich ein, und in mein Herz drang 
mit der stürmischen Gewalt einer Flut das ganze un-
aussprechliche Weh, mit dem ich Ligeia einst auf dem 
Totenbett gesehen hatte. Die Nacht ging weiter, und 
noch immer starrte ich mit schmerzlichen Gedanken an 
die einzig und über alles Geliebte auf den Leichnam 
Rowenas. 
 
Es war vielleicht um Mitternacht, vielleicht auch früher 
oder später, denn ich achtete nicht auf die Zeit, als ein 
leises und zartes, aber deutlich hörbares Seufzen mich 
aus meinen Träumen emporschreckte. Ich fühlte, dass 
es von dem Ebenholzbett, von dem Totenbett ge-
kommen war. Ich lauschte in einem Wahnsinn aber-
gläubischer Angst, aber der Laut wiederholte sich nicht 
wieder. Mit angespanntem Blick versuchte ich irgend-
eine Veränderung in der Lage des Leichnams zu ent-
decken, aber es war nicht das Geringste zu bemerken. 
Und doch konnte es keine Täuschung gewesen sein. Ich 
hatte den Laut, so schwach er auch war, wirklich ge-
hört, und bis in meine innerste Seele hinein war ich 
dadurch wach geworden. Entschlossen und zähe hielt 
ich meine Aufmerksamkeit auf den Leichnam gerichtet, 
aber viele Minuten verstrichen, ehe etwas geschah, was 
ein Licht auf das Geheimnis warf. Schließlich über-
zeugte ich mich jedoch, dass ein leichter, ein ganz 
schwacher und kaum bemerkbarer Hauch von Farbe auf 
den Wangen und an den eingesunkenen, feinen Adern 
der Augenlider sichtbar geworden war. Mit unendlicher 
Angst und mit einem Grauen, das in menschlicher 
Sprache überhaupt nicht auszudrücken ist, fühlte ich, 
wie mein Herz zu schlagen aufhörte, und wie meine 
Glieder, während ich da saß, langsam erstarrten. Aber 
eine Art Pflichtbewusstsein brachte mich endlich wieder 
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zu mir. Ich konnte nicht länger daran zweifeln, dass wir 
mit unseren Vorbereitungen zur Bestattung uns übereilt 
hatten, dass Rowena noch lebte.  
 

 
 
Es war notwendig, dass sofort etwas geschah. Doch der 
Turm lag ganz entfernt von dem Teil des Gebäudes, wo 
die Dienerschaft schlief. Niemand davon befand sich in 
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der Nähe, und ich konnte sie nicht herbeirufen, ohne 
das Zimmer auf viele Minuten zu verlassen, was ich 
nicht zu tun wagte. So begann ich denn allein meine 
Bemühungen, das noch zögernde Leben zurückzurufen.  
 
Aber in kurzer Zeit überzeugte ich mich, dass ein Rück-
fall eingetreten war. Das Rot auf den Augenlidern und 
Wangen verschwand und wich einer Blässe, die noch 
weißer war als Marmor. Die Lippen schrumpften noch 
mehr zusammen als früher und erstarrten in dem 
gespenstigen Ausdruck des Todes. Eine widerliche 
feuchte Kälte überzog die Oberfläche des Körpers, und 
die ganze Unbeweglichkeit der Muskeln war wieder da. 
Schaudernd ließ ich mich auf den Diwan zurücksinken, 
von dem ich so entsetzt aufgesprungen war, und gab 
mich wieder den leidenschaftlichen Träumen von Ligeia 
hin. 
So verstrich eine Stunde, als ich zum zweiten Male ein 
leises Geräusch in der Gegend des Bettes hörte. In 
einem Übermaß von Angst lauschte ich. Und wieder 
kam das Geräusch, es war ein Seufzer. Als ich zur 
Leiche hineilte, sah ich – sah ich deutlich – ein Zittern 
auf den Lippen. Eine Minute später erschlafften sie und 
zeigten eine Reihe perlenweißer Zähne. Erstaunen 
versuchte jetzt Herr über das tiefe Grauen zu werden, 
das mich bisher allein erfüllt hatte. Ich fühlte, wie es 
mir dunkel vor den Augen wurde, wie sich mein Denken 
verwirrte, und nur mit äußerster Anstrengung gelang es 
mir, mich so weit zu stählen, dass ich mich auf meine 
Pflicht besann. Ein Hauch von Farbe war jetzt auf Stirn, 
Wangen und Hals sichtbar geworden, eine fühlbare 
Wärme durchzog den ganzen Körper, und selbst einen 
leisen Herzschlag konnte ich wahrnehmen. Die Lady 
lebte, und ich gab mich mit verdoppeltem Eifer daran, 
sie völlig zu erwecken. Ich rieb und badete die Schläfen 
und die Hände, ich tat alles, wozu mir Erfahrung und 
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meine nicht geringen medizinischen Studien rieten. 
Aber vergebens. Plötzlich verschwand die Farbe, der 
Pulsschlag setzte aus, die Lippen nahmen wieder den 
Ausdruck des Todes an, und einen Augenblick später 
zeigte der ganze Körper die eisige Kälte, die Leichen-
farbe, die strenge Erstarrung und die eingesunkenen 
Züge, kurz alle abstoßenden Einzelheiten eines Toten, 
der schon seit Tagen im Grab gelegen hat. 
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Und wieder versank ich in meine Visionen von Ligeia – 
und wieder (noch jetzt, da ich das schreibe, ergreift 
mich ein Schauder) – wieder kam an mein Ohr aus der 
Gegend des Ebenholzbettes das leise Seufzen. Aber 
warum soll ich alle Einzelheiten dieser schrecklichen 
Nacht beschreiben? Warum soll ich berichten, wie sich 
immer wieder bis zur Stunde des Tagesgrauens dieses 
entsetzliche Drama des zum Leben Erwachens wieder-
holte? Wie dann jedes mal ein um so stärkeres Zurück-
sinken in den Tod folgte? Wie jede Phase von einer 
wahnsinnigen Veränderung im Aussehen des Körpers 
begleitet war? Nein, ich will mich beeilen, zum Ende zu 
kommen. 
 
Der größere Teil der entsetzlichen Nacht war vorüber, 
und sie, die vorher Totgewesene, erbebte wieder ein-
mal, und diesmal stärker als zuvor, um sich aus ihrer 
Erstarrung zu erheben. Ich hatte lange aufgehört, mich 
abzumühen oder mich auch nur zu rühren, ich blieb 
steif auf der Ottomane sitzen, hilflos einem Wirbel von 
wilden Gefühlen preisgegeben, unter denen das äußer-
ste Grauen vielleicht das am wenigsten schreckliche 
und aufreibende war. Der Körper, wiederhole ich, er-
bebte, und diesmal stärker als zuvor. Die Farbe des 
Lebens strömte mit ungewöhnlicher Kraft in das Ge-
sicht, die Glieder erwachten aus ihrer Erstarrung, und 
nur die Augenlider waren schwer herabgedrückt, und 
die Grabtücher gaben der ganzen Gestalt das Aus-
sehen einer Leiche. Sonst aber hätte ich mir einbilden 
können, Lady Rowena habe gänzlich die Fesseln des 
Todes abgestreift. Aber wenn mir noch ein leiser 
Zweifel geblieben war, so verschwand er sofort, als sie 
sich vom Bett erhob und mit leisen, schwankenden 
Schritten und geschlossenen Augen, wie von einem 
Traum befangen, körperlich und fühlbar in die Mitte des 
Zimmers trat. 
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Ich zitterte nicht – ich bewegte mich nicht –, denn ein 
Gewirr von unsagbaren Phantasien durchströmte mich, 
als ich das Gesicht, die Größe und die Bewegungen 
dieser Figur sah, und lähmte mich, als sei ich zu Stein 
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geworden. Immerzu starrte ich auf die Erscheinung. 
Meine Gedanken befanden sich in wahnsinniger Ver-
wirrung, in einem nicht zu beschwichtigenden Aufruhr. 
Konnte das wirklich die lebende Rowena sein, die da 
vor mir stand? Konnte es überhaupt Rowena sein – die 
blondhaarige, blauäugige Lady Rowena Trewanion von 
Tremaine? Aber warum, warum zweifelte ich daran? Ja, 
dieser Mund und die jetzt geröteten Wangen und das 
Kinn mit dem Grübchen – es hätte das Gesicht der 
lebenden Lady von Tremaine sein können – aber war 
sie denn größer geworden seit ihrer Krankheit? Welch 
ein unaussprechlicher Wahnsinn flüsterte mir gerade 
diesen Gedanken ein? Mit einem Sprung hatte ich ihre 
Füße erreicht. Indem sie vor meiner Berührung zurück-
wich, ließ sie von ihrem Kopf die geisterhaften Tücher 
fallen, die ihn einhüllten, und nun strömten in das 
funkelnde Licht, das das Zimmer erfüllte, schwere 
Massen eines langen, aufgelösten Haares. Dieses Haar 
war schwärzer als die Schwingen der Mitternacht! Und 
dann öffnete die Figur, die vor mir stand, langsam ihre 
Augen. »Jetzt endlich«, schrie ich mit lauter Stimme, 
»kann ich nicht länger im Zweifel sein. Dies sind die 
großen, schwarzen und strahlenden Augen meiner 
verlorenen Liebe – sind die Augen der Lady – der Lady 
Ligeia!« 
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