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Die Rache des Zwerges

Es gab wohl kaum einen Menschen, der so sehr einen
lustigen SpalB liebte wie der Konig. Er ging formlich
darin auf, und wer ihm einen guten Witz recht Uber-
mutig zu erzahlen wusste, der war sicher, seine Gunst
zu gewinnen. Daher kam es auch, dass seine sieben
Minister alle ausgezeichnete SpaBmacher waren. Aber
nicht nur in ihrer Vorliebe fur lustige Scherze glichen sie
dem Koénig, sondern auch in ihrer schweren, fettigen
Wohlbeleibtheit. Ob nun die Menschen dick werden
durch das Lachen, oder ob die Dicken eine natirliche
Veranlagung zur Lustigkeit haben, jedenfalls ist ein
magerer SpaBvogel eine seltene Sache.




Aus feineren, geistvollen Witzen machte sich der Kdnig
aber gar nichts. Er hatte eine Vorliebe flr das Derbe,
und eher lieB er sich eine allzulange als eine spitz-
findige Geschichte erzahlen, denn alles Feine ermUdete
ihn. Er wirde Rabelais Gargantua dem Zadig Voltaires
entschieden vorgezogen haben, wie Uberhaupt ein toller
Streich, den er mitansehen konnte, seinem Geschmack
mehr behagte als eine nur erzahlte Geschichte.

Zu der Zeit, in der diese Erzahlung spielt, gab es an
den Hofen noch berufsmaBige SpaBmacher. Gerade die
gréBeren Potentaten legten noch Wert darauf, einen
Hofnarren zu halten, der in einem buntscheckigen
Gewand und mit einer Schellenkappe herumlief und als
Entgelt flr die Brosamen, die von der Konigs Tisch
fielen, zu jeder Zeit und auf den leisesten Wink mit
scharfen Witzen aufwarten musste.

Unser Konig hatte naturlich auch seinen Hofnarren. Er
brauchte, wie er sagte, etwas Verrlcktes - schon als
Gegengewicht gegen die tiefe Weisheit seiner sieben
klugen Minister — um von seiner eigenen Weisheit gar
nicht zu reden.

Sein Narr oder berufsmaBiger SpaBmacher war aber
nicht nur ein Narr, er war, was ihm in den Augen des
Kdnigs einen dreifachen Wert gab, zugleich auch ein
Zwerg und ein Kruppel.

Zwerge gab es in jenen Zeiten an den H6fen ebenso
haufig als Hofnarren, und manchem Monarchen wilirde
es schwer gefallen sein, die Zeit totzuschlagen, die ja
an den Hoéfen langsamer verlief als anderswo, ohne
einen SpaBmacher, mit dem er lachen konnte, und
einen Zwergen, Uber den er lachte. Aber, wie schon
vorhin gesagt, in neunundneunzig von hundert Fallen



sind die SpaBmacher fette, runde und plumpe Gesellen,
so dass unser Konig sich schon etwas darauf einbilden
konnte, in Hoppfrosch einen dreifachen Schatz in einer
Person zu besitzen.

Der Name Hoppfrosch war dem Zwerge natirlich nicht
von seinen Paten bei der Taufe gegeben worden, er
hatte ihn nach gemeinsamer Beratung der sieben
Minister erhalten, und zwar wegen seiner Unfahigkeit,
wie andere Menschen zu gehen. Hoppfrosch konnte sich
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tatsachlich nur ruckweise vorwarts bewegen. Seine
Gangart war ein abwechselndes Springen und
Rutschen, das dem Koénig ein unbegrenztes Vergnlgen
bereitete und ihn vor allem auch trostete. Denn der
Konig konnte gegen ihn trotz seines vorspringenden
Bauchs und seines Wasserkopfes immer noch flr eine
stattliche Figur gelten.

Aber obgleich sich Hoppfrosch infolge der Missbildung
seiner Beine nur mihsam und schwer auf ebener Erde
bewegen konnte, so befdhigte ihn eine erstaunliche
Muskelkraft seiner Arme, die ihm die Natur als Entgelt
fur die Minderwertigkeit seiner unteren Glieder gegeben
hatte, zu einer wundervollen Fertigkeit im Klettern,
sobald er nur einen Strick, einen Baum oder sonst
etwas Ersteigbares fand. Bei solchen Kunststlicken glich
er mehr einem Eichhérnchen oder einem kleinen Affen
als einem Frosch.

Es war nicht genau bekannt, aus welchem Lande Hopp-
frosch stammte. Es musste aber sicherlich eine barbar-
ische Gegend sein, von der niemand je etwas gehort
hatte, und die weit entfernt vom Hof und seinem Konig
lag.

Hoppfrosch und ein junges Madchen, das fast gerade so
zwerghaft klein wie er selber, aber von zartestem Eben-
mafB war und wundervoll tanzen konnte, hatte man mit
Gewalt aus ihrer Heimat geraubt und verschleppt, und
spater waren die beiden dem Kdnige von einem seiner
siegreichen Generale als Geschenk zugesandt worden.

Unter solchen Umstanden kam es ganz von selbst, dass
zwischen den beiden kleinen Gefangenen eine gro3e
Vertrautheit entstand, und sie wurden bald geschwor-
ene Freunde. Hoppfrosch, der trotz seiner vielen Fahig-
keiten nicht sehr beliebt war, konnte Trippetta keine
groBen Dienste erweisen. Aber sie wurde, trotzdem sie
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Zwergin war, wegen ihrer Grazie und zarten Schdnheit
allgemein bewundert und gehatschelt. Dadurch besaB
sie einen bedeutenden Einfluss und verfehlte nie, so oft
sie es konnte, ihn zugunsten von Hoppfrosch zu ver-
wenden.

Bei irgendeiner grossen Staatsaktion beschloss nun der
Kdnig, eine Maskerade abzuhalten, und jedesmal, wenn
ein Maskenfest oder etwas ahnliches bei Hofe stattfand,
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dann spielten natlrlich Hoppfroschs und Trippettas
Talente die Hauptrolle. Besonders war Hoppfrosch so
erfinderisch in neuen Ideen flr Prunkaufzige und in
Kostimen flr die Maskenballe, dass nichts ohne seine
Mitwirkung geschehen konnte.

Der fur das Fest bestimmte Abend war gekommen.
Einen prachtigen Saal hatte man unter Trippettas
Leitung mit allem Zierrat geschmuckt, der auf einem
Maskenball Eindruck machen konnte. Der ganze Hof
befand sich in fieberhafter Erwartung. Was die
Maskenkostime anging, so war dartuber wohl sicher
jeder zu einem Entschluss gekommen.

Manche wussten schon seit Wochen, welche Rolle sie
spielen wollten, und es bestand dartber nirgendwo
mehr ein Zweifel — als nur noch bei dem Kdnig und bei
seinen sieben Ministern. Warum sie sich eigentlich nicht
entscheiden konnten, war unklar. Vielleicht waren sie
zu scherzhaft gestimmt, oder, was wahrscheinlicher ist,
sie fanden es bei ihrer Korpulenz schwierig, GUberhaupt
einen Entschluss zu fassen. Jedenfalls verging dartber
die Zeit, und als sie sich nicht mehr zu helfen wussten,
lieBen sie Trippetta und Hoppfrosch holen.

Die beiden kleinen Freunde gehorchten dem Befehl des
Kénigs und fanden ihn mit den sieben Mitgliedern des
Kabinettsrats bei Wein sitzen, aber er schien in sehr
schlechter Laune zu sein. Er wusste, dass Hoppfrosch
den Wein nicht liebte, denn dieser erregte den armen
Krippel fast bis zum Wahnsinn, und Wahnsinn ist kein
angenehmes Geflhl. Aber der Konig liebte nun einmal
derbe Scherze, und darum machte es ihm Vergniigen,
Hoppfrosch zu zwingen, sich zu betrinken und, wie der
Kénig es nannte, lustig zu sein.



»Komm her, Hoppfrosch, rief er, als der Hofnarr und
seine Freundin in das Zimmer traten. »Schluck diesen
Humpen auf das Wohl deiner fernen Freunde« - hier
seufzte Hoppfrosch — »und dann gib uns eine Probe

deiner Erfindungsgabe. Wir brauchen Charaktermasken
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— etwas ganz Neues, noch nie Dagewesenes. Wir haben
es satt, immer wieder dasselbe zu sehen. Los, trink!
Der Wein wird deinen Verstand scharfen.«

Hoppfrosch versuchte, wie gewdhnlich, mit einem
Scherz auf die Worte des Kbénigs zu erwidern, aber es
gelang ihm nicht. Er hatte zufallig gerade Geburtstag,
und der Befehl, auf das Wohl seiner fernen Freunde zu
trinken, trieb ihm die Tranen in die Augen. Manche
schweren und bitteren Tropfen fielen in den Pokal, als
er ihn demitig aus der Hand des Tyrannen entgegen-
nahm.

»Aha«, brillte lachend der Kbnig, als der Zwerg
widerstrebend den Becher leerte. »Sieh mal, was ein
Glas guten Weines vermag! Deine Augen beginnen
schon zu leuchten.«

Der arme Bursche! Seine groBen Augen glihten mehr
als sie leuchteten, denn die starke Wirkung, die der
Wein auf sein erregbares Gehirn auslbte, trat fast un-
mittelbar ein. Zitternd stellte er den Pokal auf den Tisch
und stierte mit einem halbwahnsinnigen Blick auf die
Anwesenden. Sie schienen alle héchst belustigt zu sein
uber den Erfolg, den der Spal3 des Konigs hatte.

»Und nun ans Geschaft«, sagte der erste Minister, ein
sehr dicker Mann.

»Ja«, meinte der Kdnig, »also, Hoppfrosch, du musst
uns helfen. Charaktermasken, mein lieber Freund! Wir
brauchen Charakter — wie alle — ha, ha, ha!'« Und da
das sicherlich ein Witz sein sollte, brachen alle sieben in
das gleiche Lachen aus. Hoppfrosch lachte ebenfalls,
obgleich nur schwach und etwas zerstreut.

»Also los«, rief der Konig ungeduldig, »fallt dir nichts
ein?«

»Ich bemihe mich, etwas Neues auszudenkeny,
antwortete der Zwerg ausdruckslos, denn er war ganz
verwirrt von dem Wein.
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»Du bemuihst dich?« schrie der Tyrann wutend. »Was
willst du damit sagen? Ah, ich verstehe. Du bist miss-
gestimmt und brauchst mehr Wein. Hier, trink dies!«
Und er flllte von neuem den Pokal und bot ihn dem
Krippel an, der ihn, nach Luft schnappend, anstarrte.
»Trink, sage ich!« brillte setzt der Unhold, »oder beim
hoéllischen Feind —«

Der Zwerg zauderte, und der Kénig wurde rot vor Wut.
Die Ho6flinge grinsten. Trippetta aber, bleich wie der
Tod, trat vor des Konigs Stuhl und fiel auf die Knie,
indem sie um Schonung flr ihren Freund flehte.

Der Tyrann betrachtete sie, auBer sich vor Erstaunen
uber ihre Kihnheit, einige Augenblicke. Er schien nicht
recht zu wissen, was er tun oder sagen sollte, um
seinem Unwillen Ausdruck zu geben. SchlieBlich stieBB er
sie, ohne eine Silbe zu sprechen, heftig zurtck und
goss ihr den Inhalt des vollen Humpens ins Gesicht.
Das arme Madchen erhob sich, so gut sie es vermochte,
und ohne nur einen Seufzer zu wagen, nahm sie wieder
ihren friheren Platz unten am Tisch ein.

Eine halbe Minute lang herrschte ein tddliches
Schweigen, wahrend dessen man das Fallen eines
Blattes oder einer Feder geho6rt hatte. Es wurde durch
einen leisen, aber scharfen und knirschenden Ton
unterbrochen, der aus jeder Ecke des Zimmers zugleich
zu kommen schien.

»Was — was machst du da flr ein Gerausch?« fragte
der Konig, indem er sich witend nach dem Zwerge
wandte.

Dieser schien sich jetzt ganz von seiner Trunkenheit
erholt zu haben und sah fest und ruhig dem Tyrannen
ins Gesicht, wobei er gleichmttig sagte:

»Ich — ich? Wie kénnte ich das gewesen sein?«

»Das Gerdausch schien von drauBen zu kommeng,
bemerkte einer der H6flinge. »Ich glaube, es war der
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Papagei am Fenster, der seinen Schnabel an den
Drahten des Kafigs wetzte.«

»S0 war es«, sagte der Konig, als beruhigte ihn diese
Erklarung sehr. »Aber bei meiner Ritterehre, ich hatte
schwodren mogen, dieser Vagabund habe mit den
Zahnen geknirscht.«

Jetzt lachte der Zwerg (der Kdnig war ein viel zu groBer
Freund von SpaBen, um je an einem Lachen AnstoB3 zu
nehmen) und zeigte zwei Reihen groBer, fester und
sehr grimmiger Zahne. Auch erklarte er sich gern
bereit, so viel Wein zu trinken, wie man von ihm ver-
langte. Der Monarch war beruhigt, und Hoppfrosch, der
einen frischen Humpen ohne bemerkbare Uble Wirkung
herunterschluckte, beschaftigte sich sofort und sehr
verstandig mit dem Plan zur Maskerade.

»Ich weiB nicht, was mich darauf brachte«, bemerkte
er sehr ruhig, und als ob er nie in seinem Leben Wein
getrunken hatte, »aber gerade, als Eure Majestat das
Madchen geschlagen und ihr den Wein ins Gesicht ge-
schittet hatten — gerade als Eure Majestat dies getan
hatten, und der Papagei drauBen vor dem Fenster
dieses seltsame Gerausch machte, fiel mir etwas Grof3-
artiges ein. Es handelte sich um einen lustigen Ge-
brauch aus meiner Heimat, den wir dort bei unsern
Maskeraden oft ausltbten und der hier etwas ganz
Neues sein wird. Unglicklicherweise gehdren aber acht
Personen dazu, und -«

»Das sind wir jak, rief der Kénig und lachte Uber seine
scharfsinnige Entdeckung dieser Zufalligkeit. »Wir sind
genau acht - ich und meine sieben Minister. Weiter, wie
ist es mit dem SpalB?«

»Wir nennen ihn«, antwortete der Krlippel, »die acht
aneinandergeketteten Orang-Utangs, und es gibt
wirklich einen ausgezeichneten Spal3, wenn man die
Sache richtig spielt.«
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»Wir wollen sie schon spielen«, bemerkte der Konig,
indem er sich in die Brust warf und seine Augen zusam-
menkniff.

»Der Haupteffekt bei dem SpaB«, fuhr Hoppfrosch fort,
»liegt in dem Schreck, der dabei den Damen eingefloit
wird.«

»GroBartig!« brillten der Konig und seine Minister im
Chor.

»Ich werde Sie als Orang-Utans verkleiden«, sagte der
Zwerg weiter. »Sie kénnen das mir Uberlassen. Die
Ahnlichkeit soll so taduschend sein, dass die ganze Fest-
gesellschaft Sie flur richtige Tiere halten und nattrlich in
einen heillosen Schrecken geraten wird.«

»0, das wird eine prachtige Geschichtex, rief der Kénig.
»Hoppfrosch, ich werde einen Mann aus dir machen.«
»Die Ketten dienen dazu, durch ihr Klirren die Ver-
wirrung zu steigern. Es soll aussehen, als seien Sie
gemeinsam Ihren Wartern entflohen. Eure Majestat
konnen sich kaum den Eindruck vorstellen, den das
plotzliche Erscheinen von acht aneinandergeketteten
Orang-Utans in einer Maskengesellschaft macht, be-
sonders, wenn die meisten sie flr echte Bestien halten,
die nun mit wilden Schreien durch eine Menge elegant
und vornehm gekleideter Manner stiirmen. Der
Kontrast ist wundervoll.«

»Er muss es seinl« sagte der Kénig und brach mit
seinen Ministern auf, um Hoppfroschs Idee eiligst in die
Wege zu setzen, denn es wurde langsam spat.

Die Art, wie der Zwerg die Gruppe als Orang-Utans
verkleidete, war sehr einfach und doch sehr wirkungs-
voll. Zu jener Zeit hatte man solche Tiere schwerlich
schon einmal in einem zivilisierten Lande gesehen, und
da die Verkleidung, die der Zwerg herrichtete, einen
ziemlich bestialischen und jedenfalls furchterweckenden
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Eindruck erzielte, so hielt man ihr Aussehen fur natur-
getreu genug.

Zunachst wurden der Kénig und seine Minister in eng-
anliegende, baumwollene Hemden und Hosen gekleidet.
Diese wurden dann mit Teer Uberstrichen. Einer von der
Gruppe schlug jetzt das Ankleben von Federn vor, aber
der Zwerg verstand es, diese Idee ihnen sofort auszu-
reden, indem er sie alle acht durch den Augenschein
davon Uberzeugte, dass nichts so sehr das Fell eines
Orang-Utans vortauschen kdnnte als Flachs. Dieses
wurde also in dicken Lagen auf den Teer geklebt und
dann eine lange Kette geholt. Diese wurde zuerst um
die Taille des Kbénigs geschlungen und fest verknotet,
dann kamen die andern der Reihe nach daran, und als
sie alle gefesselt waren, bildeten sie, wenn sie sich,
soweit sie konnten, voneinander stellten, einen groBen
Kreis.

Um nun alles so nattrlich wie mdéglich zu machen,
befestigte Hoppfrosch die beiden Kettenenden noch
kreuzweise als Durchmesser durch den Kreis, gerade so
wie man heute in Borneo gefangene Schimpansen und
andere groBBe Affen fesselt. Der groBBe Saal, in der die
Maskerade stattfinden sollte, war rund gebaut und sehr
hoch, und das Tageslicht konnte nur durch ein einziges
Fenster oben in der Spitze hereinstrémen. Bei Nacht -
und flr diese Zeit war ja der Raum eigentlich gebaut -
wurde er in der Hauptsache durch einen groBen Kron-
leuchter erhellt, der an einer Kette von der Mitte des
Deckenfensters herabhing und, wie gewohnlich bei
solchen Lampen, durch ein Gegengewicht auswarts und
abwarts gezogen werden konnte. Doch hatte man des
besseren Aussehens halber dieses Gegengewicht auBer-
halb der Kuppel auf dem Dach angebracht.

Die Ausstattung des Raumes war der Oberaufsicht Trip-
pettas Uberlassen worden, aber in gewissen Einzel-
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heiten hatte sie sich, wie es schien, nach dem ruhig-
eren Urteil ihres Freundes, des Zwerges gerichtet. Auf
seinen Rat war bei dieser Gelegenheit der Kron-
leuchter entfernt worden. Das Herabfallen von Wachs-
tropfen, das bei einem so warmen Wetter nicht zu
verhindern war, konnte der kostbaren Kleidung der
Gaste leicht verhangnisvoll werden, sobald diese in die
Mitte des Saales und damit unter den Kronleuchter
kamen. Daflr waren an verschiedenen Stellen, wo sie
nicht im Wege standen, Armleuchter aufgestellt, und in
die Hand jeder Karytide, die die Wand stltzte - es
waren ihrer wohl finfzig oder sechzig - hatte man eine
wohlriechende Fackel gesteckt.

Auf den Rat Hoppfroschs warteten die acht Orang-
Utans mit ihrem Eintritt in den Saal geduldig bis Mitter-
nacht, da dann die Zahl der Gaste am groBten sein
wlrde. Kaum aber hatte die Uhr zu schlagen aufgehort,
da stlrzten oder vielmehr purzelten sie alle zusammen
hinein, denn durch die Ketten waren sie natdrlich in
ihrer Bewegung gehindert, so dass einer Uber den
andern stolperte.

Das Entsetzen der Maskengesellschaft war ungeheuer,
was dem Koénig groBen SpalB machte. Wie man erwartet
hatte, gab es nicht wenige Gaste, die die gefahrlich
aussehenden Geschopfe wirklich fur wilde Tiere irgend
welcher Art, wenn nicht gar flir Orang-Utans hielten.
Viele Frauen fielen vor Schreck in Ohnmacht, und wenn
der Kbnig nicht so vorsichtig gewesen ware, alle Waffen
aus dem Festsaal entfernen zu lassen, dann hatte der
Spal3 der Acht vielleicht ein blutiges Ende gefunden. So
aber sturzte alles nach den Tlren. Doch diese waren
auf Befehl des Kdnigs unmittelbar nach seinem Eintritt
verschlossen, und die Schlissel waren auf Rat des
Zwerges diesem anvertraut worden.
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Inzwischen stieg nun der Aufruhr aufs héchste, und
jeder aus der Maskengesellschaft dachte nur an seine
eigene Sicherheit, weil ja bei dem starken Drangen der
kopflos gewordenen Menge viel wirkliche Gefahr vorlag.
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Daher bemerkte niemand, dass die Kette, an der der
Kronleuchter sonst gehangen, und die man jetzt nach
oben gezogen hatte, sich ganz langsam wieder herab-
zusenken begann, bis der groBe Haken an ihrem Ende
nur noch drei FuB Gber dem FuBboden schwebte.

Kurz danach befanden sich der Konig und seine sieben
Freunde, die inzwischen immerzu nach allen Richtungen
durch den Saal getaumelt waren, gerade in der Mitte
des Saales und damit gerade unter der Kette. Diese
Gelegenheit benutzte der Zwerg, der ihnen dicht auf
dem FuBe gefolgt war und sie fortwahrend zum Umbher-
laufen angereizt hatte. Er fasste ihre eigene Kette dort,
wo sie kreuzweise Ubereinander ging, und legte sie
blitzschnell in den Haken, an dem sonst der Kron-
leuchter gehangen hatte. Im selben Augenblick wurde
auch schon die Kronleuchterkette von unsichtbarer
Hand soweit in die Hohe gezogen, dass man den Haken
nicht mehr erfassen konnte. Die Orang-Utans gerieten
so dicht aneinander und standen Gesicht neben Gesicht
gerade in der Mitte.

Inzwischen hatte sich die Maskengesellschaft in gewis-
sem MalBe von ihrem Schreck erholt. Sie begann nun
die ganze Sache als einen wohlvorbereiteten Scherz zu
betrachten und brach Uber die komische Lage, in der
sich die Affen befanden, in ein lautes Gelachter aus.
»Uberlasst sie mir!« schrie jetzt Hoppfrosch, und seine
schrille Stimme Uberténte allen Ladrm. »Uberlasst sie
mir. Ich glaube, ich kenne sie. Ich brauche sie nur ein-
mal naher zu betrachten und kann dann bald sagen,
wer sie sind.«

Hiermit schwang er sich Uber die Kopfe der Menge, bis
er an die Wand geriet, riss dort aus der Hand einer
Karyatide die Fackel und gelangte auf dieselbe Art
wieder in die Mitte des Saales. Dann aber sprang er mit
der Gelenkigkeit eines Affen auf den Kopf des Kbénigs
und kletterte von da ein paar FuBB hoch die Kette
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hinauf, wobei er die Fackel hinabhielt, wie um die
Orang-Utan-Gruppe genauer zu betrachten, und noch
immer schrie: »Ich werde es bald heraushaben, wer sie
sind.«

Plotzlich, wahrend die ganze Gesellschaft, die Affen mit
eingeschlossen, immer krampfhafter lachten, stie3 der
SpaBmacher einen schrillen Pfiff aus, und im gleichen
Augenblick flog die Kette mit einem Ruck ungefahr
dreiBig FuB nach oben. Dabei wurden die entsetzten
und zappelnden Orang-Utans mitgerissen, so dass sie
jetzt zwischen dem Deckenfenster und dem FuBboden
in der Luft schwebten. Hoppfrosch, der die Kette nicht
losgelassen hatte, schwebte noch immer in gleichem
Abstand Uber den acht Verkleideten, und fuhr fort, als
sei nichts geschehen, seine Fackel nach ihnen hinabzu-
strecken, als wollte er auch jetzt noch herausfinden,
wer sie waren.

Die Festgesellschaft war Uber das plétzliche Empor-
schweben so grenzenlos erstaunt, dass eine Minute
lang ein tiefes Schweigen folgte. Dieses wurde durch
denselben leisen, aber scharfen und knirschenden Ton
unterbrochen, der vorher dem Konig inmitten seiner
Minister so aufgefallen war, als er Trippetta den Wein
ins Gesicht gegossen hatte. Aber diesmal war es nicht
zweifelhaft, woher dieser Ton stammte. Er kam von
dem Raubtiergebiss des Zwergen, der mit den Zahnen
knirschte und mit schaumendem Mund und von wahn-
sinniger Wut entstellten Zligen in die aufwarts gerich-
teten Gesichter des Kdnigs und seiner sieben Genossen
starrte.

»Ahax, rief endlich der rasende Hofnarr. »Aha! Jetzt
sehe ich endlich, wer diese Leute sind!« Und wie wenn
er jetzt den Konig noch genauer betrachten wollte, hielt
er die Fackel an die Flachsschicht, die ihn rings umgab,
und die sich sofort in eine helllodernde Flamme ver-
wandelte. In weniger als einer halben Minute bildeten
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die acht Orang-Utans ein einziges Feuermeer, wahrend
die Menge, die sie von unten betrachtete, entsetzt auf-
schrie, aber nicht imstande war, ihnen auch nur die
geringste Hilfe zu leisten.
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Als die Flammen, deren Glut sich plétzlich verstarkte,
den Hofnarren zwangen, an der Kette héher hinaufzu-
klettern, fiel die Menge von Neuem in kurzes
Schweigen. Diese Gelegenheit benutzte der Zwerg, um
noch einmal zu sprechen.»Ich sehe jetzt deutlichx,
sagte er, »welcher Art diese Maskierten sind. Es sind
ein groBer Konig und seine sieben geheimen Rate. Ein
Kdnig, der sich nicht schamte, ein schutzloses Madchen
zu schlagen, und Isieben Rate, die ihm dabei
zujubelten. Ich aber bin nur Hoppfrosch, ein
gewoOhnlicher Hofnarr — und dies ist mein letzter Spal3.«

Der Zwerg hatte kaum diese Worte gesprochen, als
auch schon infolge der leichten Entziindbarkeit sowohl
des Flachses wie des Teers das Werk seiner Rache
vollendet war. Die acht Leichen hingen in ihren Ketten,
eine schwarzliche, qualmende, widerliche und formlose
Masse. Der Krluppel schleuderte seine Fackel auf sie
hinab, kletterte gewandt zur Decke empor und ver-
schwand durch das Lichtfenster.

Wahrscheinlich hatte sich Trippetta inzwischen auf dem
Dach des Festsaales aufgehalten und ihrem Freund bei
seiner furchtbaren Rache geholfen. Die beiden mdgen
wohl zusammen in ihre Heimat entkommen sein, denn
man hat nie wieder von ihnen gehort.
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Der alte Mann mit dem Geierauge

Gewiss, ich war immer nervds, ich war ganz schrecklich
nervos und bin es noch - aber brauche ich deswegen
wahnsinnig zu sein? Die Krankheit hatte meine Sinne
gescharft, sie aber nicht zerstort noch abgestumpft. Vor
allem besal3 ich ein duBerst feines Geho6r. Ich horte alle
Dinge im Himmel und auf der Erde und auch alles, was
in der Holle geschah. Bin ich darum wahnsinnig? Achten
Sie bitte darauf, wie verninftig, wie ruhig ich die ganze
Geschichte erzahle.

Es ist unmoglich zu sagen, wie diese Idee zum ersten-
Mal in mir auftauchte, aber als ich sie einmal gefasst
halte, qualte sie mich Tag und Nacht. Einen besonderen
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Grund hatte ich nicht. Hass war nicht vorhanden. Im
Gegenteil, ich liebte den alten Mann, und er hatte mir
nie etwas Boses zugefiigt, noch mich je beleidigt. Nach
seinem Geld trug ich kein Verlangen. Ich glaube, es war
wohl sein Auge! Ja, das war es! Er hatte das Auge eines
Geiers — ein blassblaues, verschwommenes Auge. Wenn
er mich damit ansah, Uberlief es mich kalt, und so
fasste ich langsam - sehr langsam - den Entschluss,
ihn ums Leben zu bringen, um mich auf diese Weise
von seinem Auge zu befreien.
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So liegt die Sache. Sie halten mich fir wahnsinnig, aber
Wahnsinnige haben keinen Verstand. Und Sie hatten
mich sehen sollen. Sie hatten beobachten sollen, wie
klug ich vorging, mit welcher Umsicht — mit welcher
Vorausberechnung und Verstellung ich zu Werke ging!
Nie bin ich gegen den alten Mann so freundlich gewesen
wie in der Woche, bevor ich ihn totete. Und jede Nacht
gegen zwOIf Uhr drickte ich ganz leise auf die Klinke
seiner Stubentire und offnete sie. Und wenn ich sie
gerade so weit gedffnet hatte, dass mein Kopf hindurch
konnte, schob ich eine Blendlaterne hinein, die so dicht
geschlossen war, dass auch nicht ein Lichtstrahl
herausdrang, und steckte dann erst meinen Kopf
hinein.

O, Sie wlrden gelacht haben, wenn Sie zugesehen
hatten, wie geschickt ich meinen Kopf hineinsteckte.
Ich bewegte ihn nur ganz, ganz langsam, um den alten
Mann nicht im Schlaf zu stéren, und es dauerte eine
Stunde, bis ich ihn so weit hatte, dass ich den Alten auf
seinem Bette konnte liegen sehen. Haha! - wilrde ein
Wahnsinniger so klug gehandelt haben? Und dann,
wenn mein Kopf ganz im Zimmer war, 6ffnete ich vor-
sichtig die Laterne - 0, ganz vorsichtig, damit die
Scharniere nicht knackten - ich 6ffnete sie nur so weit,
dass ein einziger duinner Lichtstrahl auf sein Geierauge
fiel. Und das tat ich sieben lange Nachte hindurch -
jede Nacht um zwdlf Uhr —, aber ich fand sein Auge
immer geschlossen. Und so war es mir unmaéglich,
meinen Entschluss auszufihren, denn es war ja nicht
der alte Mann, der mich qualte, sondern sein bdses
Auge. Und jeden Morgen, wenn es hell wurde, ging ich
kihn in sein Zimmer und sprach freimutig mit ihm. In
herzlichem Ton nannte ich ihn bei seinem Namen und
fragte ihn, wie er die Nacht verbracht hatte. Sie be-
greifen wohl, dass er ein wirklich grindlich kluger alter
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Mann hatte sein missen, um zu vermuten, dass ich ihn
jede Nacht genau um zwdlf Uhr im Schlafe beobachte.
In der achten Nacht war ich noch vorsichtiger als sonst
beim Offnen der Tir. Der Minutenzeiger einer Uhr be-
wegt sich schneller, als es meine Hand tat. Nie zuvor
war ich so meiner Fahigkeiten, meiner Klugheit bewusst
gewesen als in dieser Nacht. Ich konnte mich kaum
enthalten, meinem Triumphgeflhl Ausdruck zu geben.
Man denke, dass ich es war, der Zoll um Zoll die Tar
offnete, wahrend er nicht einmal von meinen Taten und
Planen traumte. Ich kicherte unwillktrlich bei diesem
Gedanken, und vielleicht hat er das gehdrt, denn er be-
wegte sich plotzlich erschrocken in seinem Bett. Nun
glauben Sie, ich hatte mich zurlckgezogen? - O nein.
In seinem Zimmer herrschte eine pechschwarze, dicke
Dunkelheit, denn die Fensterladen waren aus Furcht vor
Einbrechern fest geschlossen, und so wusste ich, dass
er das Offnen der Tir nicht sehen konnte. Ich schob sie
also unentwegt weiter auf.

Ich hatte meinen Kopf schon hineingesteckt und war
dabei, die Laterne zu 6ffnen, als mein Daumen von dem
Zinnverschluss abglitt. Sofort sprang der alte Mann im
Bett auf und schrie: »Wer ist da?«

Ich verhielt mich ganz still und sagte nichts. Eine ganze
Stunde hindurch bewegte ich keinen Muskel; und in all
der Zeit horte ich nicht, dass er sich wieder hinlegte. Er
salB noch immer aufrecht im Bett und lauschte, gerade
so wie ich Nacht fur Nacht gesessen habe, wenn ich auf
die Totenwlrmer in der Tafelung lauschen musste.
Endlich horte ich ein leises Stéhnen, und ich wusste,
dass es das Stéhnen der Todesangst war. Es war kein
Stéhnen aus Schmerz oder Kummer - o nein! - es war
ein dumpfer, halberstickter Laut, der aus der Tiefe der
Seele kommt, wenn sie vor Grauen fast vergeht. Ich
kannte den Laut gut. Manch eine Nacht, gerade um
zwolf Uhr, wenn alle Welt schlief, war er auch aus
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meinem Herzen aufgestiegen, und sein Echo hatte das
Entsetzen, das mich zerriss, aufs hochste getrieben. Ich
sage, ich kannte ihn wohl. Ich wusste, was der alte
Mann fuhlte, und bemitleidete ihn, obgleich ich innerlich
kicherte. Ich wusste, dass er seit dem ersten leisen
Gerausch, als er sich im Bett aufgerichtet hatte, die
ganze Zeit Uber wach gewesen, und dass die Furcht
seitdem in ihm immerzu gewachsen war.

Hist

A0S
.
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Er hatte vergebens versucht, sie als grundlos abzu-
schitteln. Er hatte sich gesagt: »Es war nichts als der
Wind im Kamin, es war nur eine Maus, die Uber den
FuBboden lief«, oder: »es war ein Heimchen, das ein-
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mal zirpte.« Jawohl, mit solchen Annahmen hatte er
sich zu trésten versucht und doch alles vergeblich ge-
funden. Es war alles vergeblich, denn der Tod war mit
seinem schwarzen Schatten vor ihn hingetreten und
hatte sein Opfer eingehllt.
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9Und die bedriuckende Nahe dieses unsichtbaren
Schattens lieB ihn flihlen - sehen und hdren konnte er
nichts —, dass sich mein Kopf im Zimmer befand.

Als ich eine lange Zeit sehr geduldig gewartet hatte,
ohne dass er sich niederlegte, beschloss ich, den Schlitz
der Laterne ein ganz klein wenig zu 6ffnen. Sie kdénnen
sich gar nicht denken, wie unendlich vorsichtig und
langsam ich das tat, bis endlich so diinn wie der Faden
eines Spinngewebes ein einzelner feiner Strahl aus der
Offnung glitt und gerade auf das Geierauge fiel.

Es stand offen - weit, weit offen — und ich wurde
wultend, als ich darauf starrte. Ich sah es mit volliger
Deutlichkeit — ein einziges mattes Blau mit einem
widerlichen, triben Schleier dartiber, so dass mir das
Mark in den Knochen zu frieren begann. Sonst aber
konnte ich weder von dem Gesicht noch von dem
Kdrper des alten Mannes etwas erblicken, denn ich
hatte wie durch Instinkt den Strahl genau auf den
verdammten Fleck gerichtet.

Ubrigens, habe ich Ihnen nicht gesagt, dass das, was
Sie fur Wahnsinn halten, nur eine Uberschérfe meiner
Sinne ist? Nun, ich versichere Ihnen, in diesem Augen-
blick kam an meine Ohren ein leiser, dumpfer und
schneller Ton, wie ihn eine Uhr macht, die in Baumwolle
eingewickelt ist. Auch diesen Ton kannte ich sehr gut.
Es war der Herzschlag des alten Mannes. Er verstarkte
meine Wut, wie das Schligen einer Trommel den
Soldaten zur Tapferkeit entflammt.

Aber auch jetzt noch bezwang ich mich und blieb still.
Ich atmete kaum und hielt die Laterne bewegungslos.
Ich versuchte, so genau es ging, den Strahl immerzu
auf das Auge zu richten. Inzwischen verstarkte sich das
hoéllische Herzklopfen, es wurde mit jedem Augenblick
schneller und schneller, lauter und lauter. Das Ent-
setzen des alten Mannes muss auBerordentlich gro3
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gewesen sein! Es wurde lauter, sage ich, mit jedem
Moment lauter! Ich habe Ihnen erzahlt, dass ich nervos
bin — ich bin es wirklich. Jetzt in der toten Stunde der
Nacht, inmitten des entsetzlichen Schweigens des alten
Hauses, erregte ein so unheimliches Gerausch wie
dieses in mir einen undberwindlichen Schrecken.

Trotzdem bezwang ich mich noch einige Minuten langer
und stand ganz still. Aber noch lauter und lauter schlug
das Herz, bis ich dachte, es musste zerspringen. Und
jetzt Uberfiel mich eine neue Angst - ich dachte, der
Nachbar kénnte es héren! Damit war des alten Mannes
letzte Stunde gekommen. Mit einem gellenden Schrei
riss ich die Laterne auf und sturzte ins Zimmer. Auch er
schrie, aber nur einmal. In einem Augenblick riss ich
ihn auf den Boden und presste das schwere Bett Uber
ihn. Dann lachte ich froh, weil ich endlich die Tat be-
gangen hatte. Aber noch viele Minuten lang schlug das
Herz in einem dumpfen Ton. Doch das stdrte mich
nicht, denn man konnte das nicht mehr durch die
Mauer hdren. SchlieB3lich hdrte es auf, und der alte
Mann war tot. Ich entfernte das Bett und besah mir die
Leiche.

Ja, er war mausetot. Ich legte meine Hand auf sein
Herz und hielt sie da viele Minuten lang. Das Herz
schlug nicht mehr, er war mausetot, und sein Geier-
auge wirde mich nicht mehr qualen.

Wenn Sie mich nun noch immer flir wahnsinnig halten,
so werden Sie Ihre Ansicht andern, sobald Sie hdren,
mit welcher Vorsicht ich daran ging, den Kdrper zu
verbergen. Die Nacht ging zu Ende und ich arbeitete
schnell, aber schweigend. Zunachst trennte ich alle
Glieder vom Korper, ich schnitt den Kopf, die Arme und
die Beine ab.
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Ich hob drei Bretter vom FuBbodenbelag auf und legte
alles zwischen die Balken. Dann fugte ich die Bretter so
geschickt und schlau wieder in die alte Lage, dass kein
menschliches Auge - nicht einmal sein Geierauge -
irgendetwas Verdachtiges bemerken konnte. Ich
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brauchte nichts auszuwaschen, keinen einzigen Fleck
oder Blutstropfen. Daftr war ich viel zu klug, ich hatte
alles in einer Wanne aufgefangen - ha ha!

Wie ich meine Arbeit beendet hatte, war es vier Uhr
und noch ganz dunkel. Gerade schlug die Uhr, da horte
ich ein Klopfen an der Stubentlr. Leichten Herzens ging
ich hinab, um zu 6ffnen, denn was hatte ich jetzt noch
zu farchten? Drei Manner traten herein, die sich mit
groBter Hoflichkeit als Kriminalbeamte vorstellten. Ein
Nachbar hatte wahrend der Nacht einen Schrei gehért
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und war, da er eine Untat vermutete, nach dem Polizei-
amt gegangen. Die Beamten waren nun gekommen,
um eine Haussuchung vorzunehmen.

Ich lachelte — was hatte ich zu beflirchten? Ich be-
gruBte die Herren und sagte, ich hatte selbst im Traum
aufgeschrien. Der alte Mann, so erwdahnte ich, sei aufs
Land gereist. Ich begleitete meine Besucher durch das
ganze Haus und bat sie, alles genau zu durchsuchen.
SchlieBlich fuhrte ich sie in das Zimmer des alten
Mannes und zeigte ihnen seine Besitztimer, die alle
sicher und unberihrt waren.

Im Hochgefiihl meiner Sicherheit brachte ich Stihle in
die Kammer und bat sie, sich hier von ihren Mihen aus-
zuruhen, wobei ich mich im wilden Ubermut meines
Triumphes gerade auf den Fleck setzte, unter dem die
Leiche meines Opfers lag.

Die Beamten waren beruhigt, mein Benehmen hatte sie
von meiner Unschuld tUberzeugt. Mir war aber auch
seltsam leicht zumute. Sie saBen und plauderten von
gleichgiltigen Dingen, wahrend ich ihnen fréhliche Ant-
worten gab. Aber nicht lange danach fluhlte ich, wie ich
bleich wurde, und ich hatte gern gehabt, wenn sie ge-
gangen waren. Mein Kopf schmerzte, und in meinem
Ohr meinte ich ein Pochen zu vernehmen, wahrend sie
ruhig dasassen und weiterplauderten. Das Pochen in
meinem Ohr wurde deutlicher, es lieB nicht nach, son-
dern wurde immer lauter. Um das Geflhl loszuwerden,
begann ich immer mehr zu reden, doch es blieb und
trat immer bestimmter auf - bis ich schlieBlich merkte,
dass das Gerausch gar nicht in meinen Ohren entstand.
Zweifellos wurde ich jetzt sehr bleich — obgleich ich
noch schneller und mit erhobener Stimme sprach. Doch
der Klang wuchs - ich konnte nichts dagegen tun. Es
war ein leises, dumpfes, schnelles Gerausch - gerade
wie von einer Uhr, die in Baumwolle eingewickelt ist.
Ich keuchte nach Atem - aber die Beamten hérten es
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nicht. Ich sprach schneller, heftiger, doch das Gerdausch
verstarkte sich unaufhdrlich. Ich erhob mich und stritt
mit ihnen wegen einer Kleinigkeit unter lauten Bemerk-
ungen und heftigen Gestikulationen, aber das Gerdausch
nahm unaufhérlich zu. Warum gingen sie denn nicht?
Mit schweren Tritten schritt ich im Zimmer auf und ab,
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als hatten mich die Bemerkungen der Manner wutend
gemacht - doch das Gerausch nahm unaufhérlich zu.

O Gott, was sollte ich tun? Ich schaumte - ich raste -
ich fluchte! Ich erhob den Stuhl, auf dem ich gesessen
hatte, und schob ihn scharrend Gber die Dielen, aber
das Gerdausch Ubertdnte alles und nahm unaufhoérlich
zu. Es wurde lauter - lauter — immer lauter! Und immer
noch saBen die Manner in frohlichem Geplauder und
lachelten. War es denn madglich, dass sie es nicht
horten? Allmachtiger Gott! Nein, nein! Sie horten es! -
sie vermuteten alles! - sie wussten es sogar und
machten sich GUber meine Angst lustig! — Das habe ich
damals gedacht, und ich denke es heute noch. Aber
alles war besser als diese endlose Qual! Alles war er-
traglicher als diese Ungewissheit! Ich konnte dieses
heuchlerische Lacheln nicht langer mehr ansehen! Ich
fahlte, ich musste schreien oder sterben! Und da - jetzt
kam es wieder — dieses Pochen! Lauter! lauter! lauter!
immer lauter!

»Ihr Schurken!« schrie ich, »verstellt euch nicht Ianger!
Ich gestehe die Tat! - rei3t die Dielen auf! Hier, hier -
hier schlagt dieses entsetzliche Herz!«
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Der gestohlene Brief

An einem frihdunkeln und stirmischen Herbstabend
des Jahres 18 . . saB3 ich in Paris mit meinem Freunde
Auguste Dupin in seiner Wohnung, Rue Dunot Nr. 33 im
Faubourg St. Germain, und UberlieB mich in dem
kleinen Bibliothekzimmer im dritten Stock bei einer
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Meerschaumpfeife dem Behagen traumerischen
Nachdenkens.

Eine ganze Stunde hatten wir so in tiefem Schweigen
verbracht, und ein zufalliger Beobachter hatte sicher
gedacht, wir waren nur damit beschaftigt, die Luft im
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Zimmer mit immer dichteren Rauchwolken zu erfllen.
In Wirklichkeit aber war ich innerlich noch ganz mit den
Einzelheiten eines Gesprachs beschaftigt, das sich um
die halbvergessene Mordtat in der Rue Morgue drehte.

Es erschien mir deshalb als ein seltsamer Zufall, als
sich plotzlich die Tur zu unserem Zimmer 6ffnete, und
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unser guter Bekannter Monsieur G., der Polizeiprafekt
von Paris, hereintrat.

Wir boten ihm ein herzliches Willkommen, denn bei
allen kleinlichen Eigenschaften besal3 er doch etwas
Unterhaltsames, und wir hatten ihn seit mehreren
Jahren nicht mehr gesehen. Dupin erhob sich, um die
Lampe anzuzlinden, denn wir hatten bisher im Dunkeln
gesessen, unterlieB es dann aber, weil G. sagte, er sei
gekommen, um in einer amtlichen Angelegenheit, die
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ihm schon viel Muhe verursacht habe, meinen Freund
um Rat oder vielmehr um seine Meinung zu fragen.
»Wenn es etwas ist, was Nachdenken verlangt«, be-
merkte Dupin und setzte sich wieder hin, ohne den
Docht zu entziinden, »so wollen wir es lieber im
Dunkeln erdrtern.«

»Das ist wieder eine Ihrer verzwickten Ideen«, sagte
der Prafekt, der alles verzwickt nannte, was Uber sein
Verstandnis ging, und daher manchmal in wahren
Wolken von verzwickten Dingen lebte.

»Ganz gewiss«, sagte Dupin, indem er seinem Besuch
eine Pfeife anbot und fir ihn einen bequemen Sessel
heranschob.

»Und was gibt es denn flr eine Schwierigkeit?« fragte
ich. »Hoffentlich nicht wieder eine Mordgeschichte.«
»0O nein, gar nichts von der Art. Ubrigens ist die An-
gelegenheit eigentlich ganz einfach, und ich zweifle
nicht, dass wir schlieBlich auch gut allein damit fertig
werden. Aber ich dachte, Dupin wirde sich fir die
Einzelheiten interessieren, denn das Ganze ist zugleich
so auBerordentlich verzwickt.«

»Einfach und verzwickt«, warf Dupin ein.

»Nun ja, aber doch nicht so ganz. Namlich, das ist ja
gerade das Ratsel, dass die Sache so einfach ist und
uns doch alle zum Narren halt.«

»Vielleicht ist es gerade die Einfachheit der Sache, die
Sie irrefuhrt«, meinte mein Freund.

»Wie kdnnen Sie solchen Unsinn reden!« antwortete
der Prafekt und lachte herzlich.

»Vielleicht ist das Ratsel zu leicht«, sagte Dupin.
»Aber du lieber Himmel, wer hat schon je einen solchen
Unsinn gehort?«

»Vielleicht ist die L6sung zu einleuchtend.«

»Hahaha! - Hahahal« brillte unser Besucher, aufs
auBerste belustigt. »O, Dupin, Sie bringen mich noch
einmal uml!«
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»Also worum handelt es sich denn eigentlich?« fragte
ich.

»Gut, ich will es Ihnen erzahlen«, antwortete der
Prafekt, indem er gemachlich eine ungeheure Rauch-
wolke ausstie3 und es sich in seinem Sessel bequem
machte.
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»Ich werde es IThnen in kurzen Worten erzahlen. Aber
zuerst muss ich Sie bitten, Uber diese Angelegenheit
das tiefste Schweigen zu bewahren, denn ich wirde
héchstwahrscheinlich meine Stellung verlieren, wenn es
herauskame, dass ich irgend Jemand etwas davon ge-
sagt hatte.«

»Beginnen Sie«, sagte ich.

»QOder lassen Sie es sein«, sagte Dupin.

»Nun gut. Mir ist also persénlich von sehr hoher Stelle
mitgeteilt worden, dass ein gewisses Schriftstlick von
groBter Wichtigkeit im koniglichen Schloss entwendet
worden ist. Man kennt den Dieb. Es kann Uber seine
Person kein Zweifel sein, denn man hat gesehen, wie er
den Brief fortnahm. Man weil3 auch, dass er ihn noch im
Besitz hat.«

»Woher wei3 man das?« fragte Dupin.

»Das ergibt sich klar aus der Natur des Schriftstlickes«,
antwortete der Prafekt, »und aus dem Ausbleiben ge-
wisser Ereignisse, die unfehlbar folgen missten, wenn
der Dieb es aus den Handen gabe - das heiBt, wenn er
es zu dem Zweck benutzte, zu dem er es schlieB3lich be-
nutzen muss.«

»Bitte, seien Sie etwas deutlicher«, sagte ich.

»Nun, ich darf es vielleicht wagen, Thnen mitzuteilen,
dass das Papier seinem Besitzer eine gewisse Macht
gibt an einer Stelle, wo eine solche Macht von unend-
lichem Wert ist.« Der Prafekt schwelgte in diplomat-
ischen Redewendungen.

»Ich verstehe Sie noch immer nicht ganz«, sagte
Dupin.

»Wirklich nicht? Nun denn, die Weitergabe des
Dokuments an irgendeine dritte Person wiurde die Ehre
einer sehr hochgestellten Person empfindlich berlthren.
Diese Tatsache gibt dem Besitzer des Dokuments einen
Einfluss auf die hochstehende Personlichkeit, deren
Ehre und Ruhm auf dem Spiele stehen.«
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»Aber dieser Einfluss«, warf ich ein, »wilrde doch davon
abhangen, dass der Dieb wilsste, er sei dem Bestohl-
enen als Dieb bekannt. Und wer durfte es wagen -«
»Der Dieb«, sagte G., »ist der Minister D., der alles
darf, ob es nun ehrenhaft ist oder nicht. Die Art, wie er
den Diebstahl ausfihrte, war ebenso eigenartig als
kihn. Die bestohlene Person hatte das betreffende
Dokument - es war ein Brief, um es offen zu sagen -
empfangen, als sie sich allein im kdniglichen Boudoir
befand. Wahrend sie es durchlas, wurde sie plotzlich
durch den Eintritt der andern hochgestellten Person-
lichkeit, vor der sie den Brief gerade verbergen wollte,
unterbrochen. Nachdem sie in der Eile vergebens ver-
sucht hatte, ihn in eine Schublade zu stecken, musste
sie ihn offen, wie er war, auf dem Tisch liegen lassen.
Die Adresse lag nach oben, und da der Inhalt nicht zu
sehen war, blieb das Schreiben unbeachtet. In diesem
Augenblick trat der Minister D. ein. Mit seinen Luchs-
augen entdeckte er sofort den Brief, erkannte die Hand-
schrift der Adresse, und da ihm die Verlegenheit der
Person, an die der Brief adressiert war, auffiel, konnte
er sich ihr Geheimnis denken. Nach einigen geschaft-
lichen Mitteilungen, die er nach seiner Art ziemlich
hastig vorbrachte, zog er einen Brief aus der Tasche,
der dem auf dem Tische liegenden ziemlich ahnlich war.
Er 6ffnete ihn, tat so, als ob er ihn lese, und legte ihn
dicht neben den andern. Dann hielt er wieder eine
Viertelstunde lang Uber 6ffentliche Angelegenheiten
Vortrag. SchlieBlich brach er auf und nahm mit seinen
Papieren, auch den Brief vom Tisch, der ihm nicht ge-
horte. Die rechtmaBige Besitzerin sah das naturlich,
wagte aber nicht, in Gegenwart der andern Person-
lichkeit, die dicht neben ihr stand, darauf aufmerksam
zu machen. Der Minister ging und lieB seinen eigenen -
vOllig bedeutungslosen - Brief auf dem Tische liegen.«
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»Hier haben Sie also«, sagte Dupin zu mir, »wonach
Sie vorhin fragten. Der Dieb weil3, dass der Bestohlene
ihn als Dieb kennt.«

»Ja«, erwiderte der Prafekt, »und sein dadurch er-
reichter Einfluss ist wahrend der letzten Monate in
einem sehr gefahrlichen MaBe zu politischen Zwecken
ausgenutzt worden. Die bestohlene Person hat sich mit
jedem Tage mehr davon Uberzeugt, dass es unbedingt
notwendig ist, den Brief zurtickzugewinnen. Aber natdr-
lich kann das nicht offen erreicht werden. Endlich hat
sie in der Verzweiflung mir die Sache Ubertragen.«
»Und eine scharfsinnigere Kraft hatte sie sich dafir
auch weder wiunschen, noch selbst ausdenken
kdnnen«, sagte Dupin in einem gewaltigen Wirbelwind
von Rauch.

»Sie schmeicheln mir«, erwiderte der Prafekt, »aber es
ist mdglich, dass man eine solche Meinung von mir
hat.«

»Es scheint mir klar zu sein«, sagte ich, »wie Sie es ja
auch betont haben, dass der Brief noch im Besitz des
Ministers ist, denn nur im Besitz und nicht in der Ver-
offentlichung liegt seine Macht. Mit der Veroffentlichung
hat sie ein Ende.«

»Natirlich«, sagte G., »und nach dieser Uberzeugung
bin ich vorgegangen. Meine erste Sorge war, das Haus
des Ministers aufs Grundlichste zu durchsuchen, und
hierbei war es mir naturlich sehr hinderlich, dass ich
diese Durchsuchung ohne sein Wissen vornehmen
musste. Man hat mich vor allem vor der Gefahr ge-
warnt, die dadurch entstehen kann, dass er etwas von
unserer Absicht ahnt.«

»Aber«, sagte ich, »in solchen Durchsuchungen sind Sie
doch auf der Hohe. Die Pariser Polizei hat ja so etwas
schon oft gemacht.«

»0 ja, und deshalb verzweifelte ich auch nicht. Uber-
dies gaben mir die Lebensgewohnheiten des Ministers
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einen groBen Vorteil. Er bleibt haufig die ganze Nacht
Uber aus dem Hause, und seine Dienerschaft ist nicht
sehr zahlreich. Sie schlafen von seinen Gemachern ent-
fernt, und da sie meist Neapolitaner sind, kann man sie
leicht betrunken machen. Ich habe Schllissel, wie Sie
wissen, mit denen ich jedes Zimmer und jeden Schrank
offnen kann. Wahrend der letzten drei Monate ist keine
Nacht vergangen, in der ich nicht persdnlich mit daran
gearbeitet habe, D.'s Haus genau zu durchsuchen.
Meine Ehre steht auf dem Spiel, und um ein tiefes Ge-
heimnis mitzuteilen, es handelt sich um eine riesige
Belohnung. Deshalb habe ich meine Suche nicht eher
aufgegeben, bis ich mich vollstandig Uberzeugt hatte,
dass der Dieb noch scharfsinniger ist als ich selbst. Ich
glaube, ich habe in seinem Hause jeden Winkel und
jede Ecke, wo der Brief moglicherweise verborgen sein
konnte, durchforscht.«

»Aber kdnnte es nicht sein«, warf ich ein, »dass, wenn
auch, woran man nicht zweifeln kann, der Brief sich
noch im Besitze des Ministers befindet, er ihn anderswo
als in seinem eigenen Hause versteckt halt?«

»Das ist kaum moglich«, sagte Dupin. »Bei den gegen-
wartigen eigenartigen Zustanden am Hofe und besond-
ers bei den Intrigen, in die bekanntlich D. verwickelt
ist, muss gerade die Moglichkeit, den Brief in jedem
Augenblick herbeischaffen und vorzeigen zu kénnen, flr
ihn fast ebenso wichtig wie der Besitz selbst sein.«
»Die Mdglichkeit, ihn vorzeigen zu kénnen?« fragte ich.
»Ja, oder ihn vernichten zu kdnnen«, sagte Dupin.

»Sie haben recht«, stimmte ich zu. »Danach muss sich
der Brief in dem Hause befinden. Die Moglichkeit, dass
er ihn mit sich herumtragt, kann man wohl auBer Be-
tracht lassen?«

»Vollstdndig«, sagte der Prafekt. »Er ist zweimal wie
von StraBenraubern uUberfallen worden, und man hat
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ihn unter meiner eigenen Leitung grindlich durch-
sucht.«
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»Die Arbeit hatten Sie sich sparen kdnnenk, sagte
Dupin. »D. ist doch schlieBlich kein Narr und muss
natlrlich die StraBenlberfalle vorausgesehen haben.«
»Er ist nicht ganz ein Narr«, entgegnete G., »aber er ist
ein Dichter, was nicht weit davon ab ist.«

»(Gewiss«, sagte Dupin nach einem langen und gedank-
envollen Zug aus seiner Meerschaumpfeife, »obgleich
ich mich selbst auch einiger schlechter Verse schuldig
gemacht habe.«

»Vielleicht«, sagte ich, »schildern Sie uns einmal die
Einzelheiten Ihrer Durchsuchungen.«

»Nun, die Sache ist die, wir nahmen uns Zeit und
suchten Uberall. Ich habe eine groBBe Erfahrung in
solchen Dingen. Ich nahm das ganze Gebaude, Zimmer
far Zimmer, vor und widmete jedem die Nachte einer
vollen Woche. Zunachst untersuchten wir in jedem
Zimmer die Mobel. Wir 6ffneten jede Schublade, und
ich kann Ihnen versichern, dass es flr das richtig ge-
schulte Auge eines Polizisten so etwas wie geheime
Schubfacher nicht gibt. Nur einem To6lpel kdnnte bei
einer solchen Untersuchung ein geheimes Fach ent-
gehen. Die Sache ist zu klar. Wir berechneten den
Raum in jedem Schrank nach ganz genauen Regeln,
nicht der flinfzigste Teil einer Linie wirde uns ent-
gehen. Nach den Schranken nahmen wir die Stihle vor.
Die Kissen wurden mit feinen, langen Nadeln, wie ich
Ihnen welche gezeigt habe, durchstochen. Von den
Tischen nahmen wir die Platten herunter.«

»Warum das?«

»Personen, die etwas verstecken wollen, entfernen
manchmal die Platten von Tischen oder dhnlichen
Mdébelstiicken, bohren die FliBe aus und verbergen den
Gegenstand in der H6hlung, worauf sie die Platte
wieder aufsetzen. Die oberen und unteren Teile der
Bettpfosten werden adhnlich verwandt. «
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»Aber kann man nicht die Hohlung durch Beklopfen
entdecken?« fragte ich.

»Keineswegs, wenn der versteckte Gegenstand mit
Baumwolle umgeben wird. Ubrigens mussten wir ja in
unserm Falle jedes Gerausch vermeiden.«

»Aber Sie konnten doch unmaoglich alle Mdbelteile
auseinandernehmen, in denen madglicherweise ein
solches Versteck angelegt war. Ein Brief kann so didnn
zusammengerollt werden, dass er in der Form nicht
weit von der einer groBen Stricknadel abweicht und so
zum Beispiel in der Seitensprosse eines Stuhles Platz
hat. Sie haben doch nicht auch alle Stlhle auseinander-
genommen?«

»Gewiss nicht, aber wir taten etwas Besseres — wir
untersuchten die Sprossen an jedem Stuhl und Uber-
haupt alle Verbindungsstellen an den Mdbeln mit sehr
starken VergroBerungsglasern. Selbst die geringste
Spur einer neuerlich stattgefundenen Veranderung
hatten wir sofort bemerkt. Jedes Staubchen Sagemenhl,
jede verdachtige Stelle am Leim, eine kleine Spalte an
den Verbindungsstellen ware uns sicher aufgefallen.«
»Ich nehme an, dass Sie auch die Spiegel zwischen
dem Holz und dem Glas untersuchten, ebenso die
Bettausristungen, die Vorhange und die Teppiche.«
»Das ist selbstverstandlich, und als wir auf diese Weise
alle Teile der Einrichtung durchgegangen waren,
machten wir uns an die Untersuchung des Hauses
selbst. Wir teilten seine ganze Oberflache in einzelne
Teile, die wir nummerierten, damit keiner vergessen
wurde. Dann wurde jeder Quadratzoll des Hauses und
der beiden anstoBenden Hauser grindlich mit dem
Mikroskop untersucht.«

»Der beiden anstoBenden Hauser?« rief ich aus. »Sie
mussen ja eine unendliche Mihe gehabt haben.«
»Das hatten wir auch, aber die ausgesetzte Belohnung
ist auBerordentlich hoch.«
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»Haben Sie auch den Boden rings um die Hauser
untersucht?«

»Der Boden war uUberall gepflastert, das machte uns
verhaltnismaBig wenig Mihe. Wir untersuchten das
Moos zwischen den Steinen und fanden es unberihrt.«
»Sie forschten nattrlich auch zwischen D.'s Papieren
und in den Buchern seiner Bibliothek?«

»Gewiss, wir haben jedes Paket und jedes Blndel
gebdffnet, und die einzelnen Blcher haben wir nicht nur
geodffnet und geschittelt, wie es verschiedene unserer
Polizeibeamten tun, sondern darin jedes Blatt umge-
wendet. Wir maBen auch die Dicke jedes Buchein-
bandes mit der groBten Genauigkeit und betrachteten
ihn mit den scharfsten Mikroskopglasern. Es war un-
moglich, dass uns auch die geringste verdachtige Stelle
an einem Einband entging.«

»Haben Sie die FuBbéden unter den Teppichen
durchforscht?«

»0Ohne Zweifel. Wir entfernten die Teppiche und
untersuchten die Fugen der Dielen mit dem Mikroskop.«
»Ebenso die Tapeten an den Wanden?«

»Ja.«

»Sie haben in den Kellern nachgesehen?«

»Gewil3. «

»Dann«, sagte ich, »war Ihre Annahme falsch, und der
Brief befindet sich nicht in dem Hause.«

»Ich fUrchte, Sie haben da recht«, sagte der Prafekt.
»Und nun, Dupin, was raten Sie mir zu tun?«

»Eine neue sorgfaltige Durchsuchung des Hauses
vorzunehmen.«

»Das ist vollig nutzlos«, antwortete G. »So sicher, wie
ich hier vor Ihnen sitze, befindet sich der Brief nicht in
dem Hause.«

»Ich kann Ihnen keinen besseren Rat geben«, sagte
Dupin. »Naturlich haben Sie eine richtige Beschreibung
des Briefes?«
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»0 jal« Damit holte der Prafekt ein Notizbuch aus der
Tasche und las daraus eine genaue Inhaltsangabe und
eine Beschreibung des auBeren Aussehens des ver-
lorenen Schriftstlickes vor. Kurz nachher brach er auf,
und dabei erschien er mir so niedergeschlagen, wie ich
den guten Mann noch nie gesehen hatte.

51



Ungefahr einen Monat spater besuchte er uns von
neuem und fand uns bei derselben Beschaftigung wie
vorher. Er nahm eine Pfeife und einen Sessel und
begann mit uns eine alltagliche Unterhaltung. Endlich
sagte ich:

»Ubrigens, G., wie steht es mit dem gestohlenen
Briefe? Ich glaube, Sie sind jetzt Gberzeugt, dass es
unmaglich ist, den Minister zu Uberlisten?«

»Hol' ihn der Teufel, es ist wirklich so. Ich habe aufs
Neue das Haus durchsucht, wie Dupin geraten hat, aber
es war natdrlich vergebene Mihe.«

»Wie hoch, sagten Sie, war die ausgesetzte
Belohnung?« fragte Dupin.

»Nun, es war eine sehr hohe - eine sehr anstandige
Belohnung. Ich méchte nicht genau die Summe nen-
nen, aber das eine will ich sagen, dass ich personlich
demjenigen, der mir den Brief bringt, einen Scheck von
finfzigtausend Frank ausschreibe. Die Sache wird tat-
sachlich von Tag zu Tag wichtiger, und die Belohnung
ist kdrzlich verdoppelt worden. Aber wenn sie verdrei-
facht wirde, mehr, als ich schon getan habe, kdnnte
ich wirklich nicht tun.«

»S07?« fragte Dupin und stieB8 langsam den Rauch aus
seiner Meerschaumpfeife aus. »Ich glaube wirklich, G.,
Sie haben sich in der Sache noch nicht bis zum
auBersten angestrengt. Vielleicht kédnnten Sie doch
noch etwas mehr tun.«

»Wieso? In welcher Weise?«

»Nun, Sie kdnnten sich Rat einholen. Erinnern Sie sich
an die Geschichte, die man sich von Abernethy er-
zahlt?«

»Ach was, was geht mich Abernethy an?«

»Gewiss, gar nichts, und doch vielleicht etwas. Namlich
eines Tages wollte sich ein reicher Geizhals bei diesem
Abernethy in einer gesundheitlichen Angelegenheit Rat
einholen. Er begann daher mit ihm in einer Privat-
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gesellschaft eine Unterhaltung und legte dem Arzt den
Fall als einen theoretisch angenommenen dar.«
»Nehmen wir einmal an«, fragte der Geizhals, »es
handelt sich um die und die Symptome. Was wirden
Sie, Herr Doktor, dann dem betreffenden Kranken
geraten haben?«

»Ich wirde ihm«, antwortete Abernethy, »geraten
haben, einen Arzt zu nehmen.«

»Nun ja«, sagte der Prafekt etwas verwirrt, »ich bin ja
gern bereit, einen Rat anzunehmen und daflr zu be-
zahlen. Ich gabe wirklich jedem flnfzigtausend Frank,
der mir in der Sache hilfe.«

»In diesem Falle«, antwortete Dupin, indem er eine
Schublade 6ffnete und ein Scheckbuch hervorzog,
»kdnnen Sie mir einen Scheck in dem genannten
Betrage ausflllen. Wenn Sie ihn unterzeichnet haben,
werde ich Ihnen den Brief geben.«

Ich war erstaunt. Der Prafekt aber schien wie vom
Donner geruhrt zu sein. Einige Minuten lang blieb er
sprachlos und ohne Bewegung sitzen und blickte
meinen Freund ungldaubig mit offenem Munde an, wobei
ihm die Augen fast aus den H6hlen hervortraten. End-
lich schien er sich etwas erholt zu haben. Er ergriff eine
Feder, und unter immer erneuten Pausen und leerem
Vorsichhinstarren schrieb und unterzeichnete er endlich
einen Scheck von funfzigtausend Frank und reichte ihn
Uber den Tisch hinweg Dupin hin. Dieser betrachtete
den Scheck sorgfaltig und steckte ihn in sein Taschen-
buch. Dann schloss er ein Schreibpult auf, nahm daraus
einen Brief hervor und gab ihn dem Prafekten. Der
Beamte ergriff ihn mit wahnsinniger Freude, 6ffnete ihn
mit zitternder Hand und warf einen schnellen Blick tUber
seinen Inhalt. Dann purzelte er fast zur Tlr und rannte
schlieBlich aus dem Zimmer und aus dem Hause, ohne
dass er seit dem Augenblick, da ihn Dupin zur Unter-
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zeichnung des Schecks aufgefordert hatte, auch nur ein
Wort gedulBlert hatte.

Als er fort war, begann mein Freund, mir die Sache zu
erklaren. »Die Pariser Polizei«, sagte er, »ist in ihrer Art
sehr geschickt. Sie hat Ausdauer, Scharfsinn, Schlau-
heit und weil3 in allem, was nach ihrer Ansicht zu ihrem
Fach gehort, gut Bescheid. Als uns nun G. die Art
schilderte, wie er das Haus des Ministers durchsucht
hatte, fUhlte ich zu seiner Arbeit selbst ein volles
Vertrauen.«

»Zu seiner Arbeit selbst?« fragte ich.

»Nun ja«, sagte Dupin, »seine MaBnahmen waren nicht
nur die Besten in ihrer Art, sondern sie wurden auch bis
zur Vollkommenheit durchgefuhrt. Hatte sich der Brief im
Bereich ihres Suchens befunden, die Burschen wilrden
ihn zweifellos gefunden haben.«

Ich geriet ins Lachen, er aber blieb ganz ernst bei
allem, was er sagte.

»Die MaBnahmen also«, so fuhr er fort, »waren in ihrer
Art gut und wurden auch gut durchgeflihrt. Falsch war
an ihnen nur, dass sie gerade auf diesen Fall und
diesen Mann nicht passten. Der Prafekt macht aus den
ihm zur Verfligung stehenden, an sich ganz sinnreichen
Hilfsmitteln ein Prokrustesbett, dem er alles mit Gewalt
anpasst. Aber da er bei jeder Sache entweder zu tief
oder zu oberflachlich denkt, so irrt er sich immer, und
mancher Schuljunge wilrde richtigere Schllisse ziehen.
Vor allem fehlt ihm véllig die Fahigkeit, sich in den
Gedankengang eines anderen hineinzuversetzen.«

»Und diese Fahigkeit«, sagte ich, »hangt, wenn ich Sie
recht verstehe, vor allem von der Genauigkeit ab, mit
der man die geistigen Anlagen des andern abschatzt.«
»In Bezug auf ihren praktischen Wert hangt sie ganz
davon ab«, erwiderte Dupin, »und der Prafekt und
seine Kohorte irren sich deshalb so haufig, weil sie sich
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nie in einen fremden Gedankengang versetzen kénnen
und weil sie den Intellekt dessen, mit dem sie es zu tun
haben, falsch oder GUberhaupt nicht abschatzen. Sie
ziehen nur ihren eigenen geistigen MaBBstab in Betracht,
und wenn sie etwas Verstecktes suchen, so durch-
forschen sie nur die Winkel, wo sie es eventuell selbst
versteckt haben wirden. Da ihre eigene Intelligenz so
ziemlich auf dem Niveau der breiten Masse steht,
haben sie haufig Erfolg, sobald aber ein bestimmter
Verbrecher eine besondere Schlauheit entwickelt, fihrt
er sie stets hinters Licht. Dies geschieht immer, wenn
er ihnen Uberlegen ist, haufig aber auch, wenn er
geistig tiefer steht. Sie kdnnen namlich ihre Forsch-
ungsmethoden nicht variieren, héchstens dass sie,
wenn es sich um eine ungewdhnlich hohe Belohnung
handelt, innerhalb dieser gewohnten Methoden einen
Rieseneifer entwickeln. Auch in dem Fall D. haben sie
genau nach ihrem alten Schema gearbeitet, und sie
hatten den Brief sicher gefunden, wenn der Minister ein
Mann ihrer eigenen Art gewesen ware. In Wirklichkeit
aber wurde der Prafekt grundlich irregefihrt, und der
tiefere Grund zu seiner Niederlage liegt in seiner An-
nahme, der Minister sei ein Narr, weil er im Rufe steht,
ein Dichter zu sein. Alle Narren sind Dichter, das fuhlt
der Prafekt, und er irrt sich nur in der falschen Folger-
ung, dass deshalb auch alle Dichter Narren seien.«
»Aber ist er wirklich ein Dichter?« fragte ich. »Soviel
ich weil3, gibt es da zwei Brider, und beide haben sich
in der Literatur einen Namen gemacht. Der Minister
hat, glaube ich, Uber Differentialrechnung geschrieben.
Er ist ein Mathematiker, aber kein Dichter.«

»Sie irren sich, ich kenne ihn gut, er ist beides. Als
Dichter und Mathematiker versteht er zu denken; ware
er nur Mathematiker, dann hatte er Uberhaupt nicht
gedacht und ware leicht dem Prafekten ins Garn ge-
gangen.«
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»Ihre Behauptung«, sagte ich, »setzt mich in Er-
staunen, denn sie widerspricht vadllig der allgemeinen
Ansicht. Seit Jahrhunderten gilt doch gerade das
mathematische Denken als das einzige unwiderlegliche
Denken.«

»Ich gebe zu«, erwiderte Dupin, »dass die Mathe-
matiker ihr Bestes getan haben, den populdaren Irrtum,
auf den Sie anspielen, zu verbreiten. Aber ich bestreite
die praktische Anwendbarkeit und damit den Wirklich-
keitswert ihrer abstrakten Formeln. Das mathematische
Denken ist einfache Logik, die sich auf Form und
Quantitat bezieht. Im eigentlichen Leben, nehmen Sie
zum Beispiel die Moral, haben mathematische Axiome
gar keinen Sinn. Oder wenn Sie zwei gleichstarke
Motive zueinander addieren, so haben sie nun nicht
etwa ihren doppelten Wert. Trotzdem brauchen Sie
einem Mathematiker, der IThnen beweist, dass

X2 + px = q ist, nur durch ein Experiment zu zeigen,
dass die Formel im wirklichen Leben nicht immer
stimmt. Dann kann ich Ihnen raten, sich so schnell wie
moglich zu entfernen, denn er wird zweifelsohne
versuchen, Sie niederzuschlagen.

Ich wollte Thnen also nur sagenx, fuhr Dupin fort,
wahrend ich Uber seine letzte Bemerkung noch lachte,
»dass der Prafekt mir schwerlich den Scheck hatte
auszuschreiben brauchen, wenn der Minister weiter
nichts als ein Mathematiker gewesen ware. Ich wusste
aber, dass er zugleich auch ein Dichter war, und traf
danach meine MaBnahmen. Er war auch auBerdem
noch ein Ho6fling und ein verwegener Intrigant. Ein
solcher Mann musste sowohl die StraBentberfalle wie
die polizeilichen Hausdurchsuchungen vorausgesehen
und in Berechnung gezogen haben.
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Gerade das haufige Fortbleiben vom Hause, das dem
Prafekten so bequem war, betrachtete ich als List, um
der Polizei das Suchen zu erleichtern und sie umso
schneller davon zu Uberzeugen, dass sich der Brief
nicht in dem Hause befinde. Alles was die Polizei
dachte, hatte sich der Minister sicherlich auch schon
durch den Kopf gehen lassen, und er wusste, dass
selbst das feinste Versteck den genauen Methoden der
Polizei nicht entgehen konnte. Ich begriff daher, dass er
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notwendigerweise auf etwas ganz Einfaches verfallen,
ja, sich sogar das Allereinfachste aussuchen musste.
Sie erinnern sich wohl, wie laut der Prafekt lachte, als
ich ihm bei seinem ersten Besuch sagte, das Geheimnis
mache ihm vielleicht nur deshalb solche Mihe, weil es
gar zu leicht zu l6sen sei.«

»Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich noch sehr gut an
sein Lachen. Ich dachte fast, er ware darutber erstickt.«
»Sehen Sie«, fuhr Dupin fort, »der Prafekt wirde in
seinem ganzen Leben nicht auf den Gedanken ge-
kommen sein, dass der Minister vielleicht den Brief
geradezu aller Welt dicht vor die Nase gelegt hatte, um
so am grundlichsten zu verhiten, dass ihn irgend
Jemand fande. Ich aber dachte an D.'s scharfen
Verstand, an die Tatsache, dass er den Brief immer zur
Hand haben musste, um ihn eventuell sofort zu be-
nutzen, und kam so, besonders da ihn der Prafekt an
einem versteckten Ort nicht gefunden hatte, zu der
festen Uberzeugung, dass der Minister auf den nahe-
liegenden und klugen Ausweg verfallen war, ihn Uber-
haupt nicht zu verstecken.

Von dieser Uberzeugung erfllt, setzte ich eine grine
Brille auf und machte eines Morgens einen ganz zu-
falligen Besuch im Ministerhotel. Ich traf D. zu Hause
an. Er lungerte wie gewdhnlich gahnend herum und tat
so, als langweilte er sich unendlich. In Wirklichkeit ist
er vielleicht der energischste Mensch unserer Zeit -
aber nur, wenn ihn niemand sieht.

Um mich als ebenso harmlos hinzustellen, klagte ich
Uber meine schwachen Augen, die mich zwangen, eine
Brille zu tragen. Wahrend ich aber ganz in die Unter-
haltung mit meinem Wirt vertieft zu sein schien, durch-
forschte ich unter dem Schutz dieser Brille sorgfaltig
und grindlich das ganze Zimmer.

Besondere Beachtung schenkte ich einem groBen
Schreibtisch, neben dem er sal3. Alle méglichen Briefe
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und sonstigen Papiere lagen in wirrem Haufen darauf,
ferner zwei Musikinstrumente und ein paar Blcher. Ich
konnte aber trotz langem und sorgfaltigen Beobachten
hier nichts Verdachtiges finden. SchlieBlich blieben
meine Augen, die ich durch das ganze Zimmer
schweifen lie3, an einem armseligen Kartenhalter von
Pappe haften, der mitten Uber dem Kaminsims an
einem schmutzigen blauen Band von einem kleinen
Bronzeknopf herabbaumelte.

In dem Halter, der drei oder vier Gefacher hatte, lagen
funf bis sechs Visitenkarten und ein einzelner Brief.
Dieser war ziemlich schmutzig und zerknittert. Er war in
der Mitte fast durchgerissen, als habe man einen
Augenblick die Absicht gehabt, ihn wie eine voéllig wert-
lose Sache einfach fortzuwerfen, und dann diese Ab-
sicht geandert. Er trug ein groBBes, schwarzes Siegel mit
einem sehr auffalligen D. als Monogramm und war in
einer zierlichen Damenhandschrift an den Minister
selbst adressiert. Er sah aus, als sei er gleichgdltig und,
wie es schien, verachtlich in eins der oberen Facher des
Kartenhalters hineingeworfen worden.

Kaum war mein Blick auf diesen Brief gefallen, als ich
auch schon Uberzeugt war, dass es der gesuchte sei.
Naturlich glich er auBerlich ganz und gar nicht dem,
dessen genaue Beschreibung uns der Prafekt vor-
gelesen hat. Statt des kleinen, roten Siegels mit dem
Wappen der herzoglichen Familie S. war hier ein
groBBes, schwarzes angebracht mit einem D. als Mono-
gramm.

Auch die Handschrift war ganzlich verschieden, und nur
in der GréBe glichen sich die beiden Briefe. Aber gerade
diese vollstandige Verschiedenheit, der schmutzige,
zerrissene Zustand, der so gar nicht zu den wirklichen
Gewohnheiten des Ministers passte, die offenbare
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Absicht, dem Beobachter den Glauben an die Wert-
losigkeit des Schriftstlickes einzupragen, die allzu auf-
fallige Lage dicht vor aller Augen, erweckten meinen
Verdacht. Ich zog meinen Besuch so lange hinaus, wie
es nur ging, und wahrend ich den Minister in ein ange-
regtes Gesprach Uber einen Gegenstand verwickelte,
der, wie ich wusste, ihn noch immer gefesselt hatte,
hielt ich meine ganze Aufmerksamkeit auf den Brief
gerichtet. Ich pragte mir genau sein ausseres Aussehen
und seine Lage in dem Kartenhalter ein. Dabei ent-
deckte ich auch, was mir den letzten Zweifel nahm, an
den Falten, dass man, wie bei einem Handschuh, sein
Inneres nach auBen gewendet und ihn dann von neuem
gesiegelt hatte. Ich verabschiedete mich von dem
Minister und ging meiner Wege, wobei ich aber eine
goldene Schnupftabakdose auf dem Tische liegen liel3.

Am nachsten Morgen sprach ich noch einmal wegen der
Schnupftabakdose vor, und wir nahmen das Gesprach
vom Tage vorher sehr lebhaft wieder auf. Mitten in dem
Gesprach horten wir gerade unter den Fenstern des
Hauses einen Knall wie von einer Pistole, worauf ein
paar entsetzte Schreie und laute Rufe einer erschreckt-
en Volksmenge folgten. D. rannte ans Fenster, zog es
empor und blickte hinaus. Inzwischen ging ich an den
Kartenhalter, nahm den Brief heraus und steckte ihn in
meine Tasche. Ich ersetzte ihn durch eine genaue
Nachbildung (zum wenigsten was das auBBere Aussehen
anbetraf), die ich zu Hause sorgfaltig hergestellt hatte.

Der Larm auf der StraBBe war durch das wahnsinnige
Benehmen eines Mannes verursacht worden, der eine
Flinte mitten in eine Gruppe von Frauen und Kindern
abgefeuert hatte. Da sich aber herausstellte, dass keine
Kugel in dem Lauf gewesen war, lieB man den Burschen
als Verruckten oder Trunkenbold laufen.
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Als er gegangen war, kam D. vom Fenster, wohin ich
ihm sofort nach Wegnahme des Briefes gefolgt war,
wieder in die Mitte des Zimmers, und ich verab-
schiedete mich auch bald nachher. Der angeblich Ver-
rackte war ein von mir bezahlter Mann gewesen.«
»Aber zu welchem Zweckex, fragte ich, »ersetzten Sie
den Brief durch eine Nachbildung? Ware es nicht ein-
facher gewesen, bei Ihrem ersten Besuch den Brief
offen wegzunehmen und davonzugehen?«

»D. ist ein verzweifelter Charakter«, sagte Dupin, »und
hat Mut. Er verflugt auch in seinem Hause Uber sehr er-
gebene Diener. Hatte ich den tollen Versuch gemacht,
den Sie mir rieten, ich ware wohl nicht lebendig heraus-
gekommen, und in Paris hatte man nie wieder von mir
gehort. Aber ich hatte auch einen andern, und zwar
einen politischen Grund. Ich trete flr die Partei dieser
Dame ein. Achtzehn Monate lang hat der Minister sie in

seiner Gewalt gehabt. Jetzt ist es umgekehrt, denn da
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er nichts von dem Verschwinden des Briefes weif3, wird
er weiter so handeln wie bisher. Und damit wird er sich
selbst eine Bl6Be stellen und seine politische Laufbahn
vernichten. Es wird ein tiefer und sehr unangenehmer
Sturz sein. Ich habe jedenfalls kein Mitleid mit ihm,
denn er ist ein monstrum horrendum, ein Genie ohne
Moral. Ich gestehe lUbrigens, dass ich gern sein Gesicht
sehen mochte, wenn er merkt, dass eine »gewisse
Person«, wie der Prafekt sie nennt, ihn fallen lasst, und
er nun den Brief 6ffnet, den ich flr ihn zurtckgelassen
habe.«

»Wie? Haben Sie etwas hineingeschrieben?«
»Nun, es schien mir nicht ganz recht zu sein, das
Innere leer zu lassen, das ware eine Beschimpfung
gewesen. D. hat mir einmal in Wien einen bdsen Streich
gespielt, und ich sagte ihm scherzhaft, er wirde sich
noch einmal daran erinnern. Da ich nun weil3, dass er
gern erfahren wird, wer ihn UGberlistet habe, so wollte
ich ihm wenigstens einen Anhalt geben. Er kennt meine
Handschrift sehr gut, und so schrieb ich mitten auf das
leere Blatt nur die Worte:

. Un dessein si funeste,
S |I n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

. Ein Plan so todlich,
Wenn er Atreus nicht wlirdig ist, ist Thyeste wiirdig.

Die Verse sind aus Crébillons Atrée.«
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Bericht uber den Fall Valdemar

Uber die erregten Erérterungen, die der hdchst selt-
same Fall Valdemar hervorgerufen hat, wundere ich
mich nattrlich gar nicht, hochstens wurde ich bei
solchen Umstanden das Gegenteil fur ein Wunder
halten. Trotz des Wunsches aller Beteiligten, die Sache
vor der Offentlichkeit geheim zu halten - wenigstens so
lange, bis wir genauere Untersuchungen veranstalten
konnten - trotz aller Mihe, die wir uns in dieser Hin-
sicht gaben, drangen doch falsche und Ubertriebene
Geruchte in weitere Kreise und veranlassten sehr un-
angenehme Auseinandersetzungen, vielfach auch
spottischen Unglauben.

Ich halte es deshalb flr notwendig, einen Bericht Uber
die Tatsachen zu geben, soweit ich sie selbst darlegen
kann. Sie sind kurz gefasst folgende:

In den letzten drei Jahren war meine Aufmerksamkeit
wiederholt auf den Mesmerismus gelenkt worden, und
vor ungefahr neun Monaten fiel es mir plétzlich ein,
dass es in der Reihe der vielen diesbezlglichen Ex-
perimente eine merkwurdige und unbegreifliche Licke
gebe - man hatte noch nie einen Sterbenden mes-
merisiert.

Hierbei wirde man namlich feststellen kénnen: erstens,
ob in einem solchen Zustande ein Patient Uberhaupt flr
die magnetische Beeinflussung empfanglich sei;
zweitens, wenn das der Fall ware, ob diese Empfang-
lichkeit durch den Zustand des magnetischen Schlafs
vermehrt oder vermindert wirde; drittens, in welchem
MaBe oder auf wie lange Zeit man durch Mesmerisieren
den Tod oder seine Folgeerscheinungen aufhalten
kdnnte. Es gab dabei auch sonst noch interessante
Punkte, aber diese drei erregten am meisten meine
Neugierde - besonders der letztere, wegen der

unendlichen Wichtigkeit seiner Konsequenzen. Indem
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ich mich nach einem Objekt fiir meine Studien umsah,
fielen meine Gedanken unwillktrlich auf meinen Freund
Ernest Valdemar, den wohlbekannten Herausgeber der
Bibliotheka Forensica, der auch unter dem Schriftstel-
lernamen Issachar Marx den Wallenstein und den
Gargantua ins Polnische Ubersetzt hatte.

Valdemar, der seit dem Jahre 1839 meist in Harlem im
Staate New-York gewohnt hat, fiel durch die auBBer-
ordentliche Magerkeit seines Kérpers und durch seinen
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schneeweiBen Schnurrbart auf, der so stark gegen sein
tiefschwarzes Kopfhaar abstach, dass man dieses all-
gemein flr eine Perlcke hielt. Er war hochgradig ner-
vOs und dadurch sehr empfanglich fir mesmeristische
Experimente. Ein- oder zweimal hatte ich ihn ohne
groBe Schwierigkeiten eingeschlafert, in anderer Hin-
sicht aber wurden meine Erwartungen, die ich auf
seinen korperlichen Zustand gesetzt hatte, enttauscht.
Sein Wille kam eigentlich nie unter meine Kontrolle,
und ebenso wenig konnte ich ihn zu irgendwelchem
Hellsehen bringen. Ich schrieb diese meine Misserfolge
stets seinem krankhaften Gesundheitszustand zu, denn
schon ein paar Monate, bevor ich ihn naher kennen
lernte, hatten mir die Arzte mitgeteilt, dass er hoch-
gradig schwindsichtig sei. Er sprach auch stets ganz
ruhig von seiner bevorstehenden Auflésung wie von
einer unvermeidlichen Sache, die man nicht weiter zu
bedauern brauchte.

Es war Ubrigens ganz naturlich, dass ich bei meinem
Plan an Valdemar dachte. Ich kannte seine philo-
sophische Abgeklartheit und wusste, dass er keine
Bedenken dagegen haben wirde. Auch besalB er in
Amerika keine Verwandten, die vielleicht Einspruch
erhoben hatten. Daher sprach ich ganz offen mit ihm
Uber den Gegenstand, und zu meinem Erstaunen inter-
essierte er sich sofort lebhaft daftr. Ich sage zu
meinem Erstaunen, denn er hatte zwar bisher stets
seine Person zu solchen Experimenten hergegeben,
ohne aber je eine innere Anteilnahme daran auszu-
dricken. Seine Krankheit verlief so, dass man den Tag
des Todes ziemlich genau berechnen konnte, und wir
kamen schlieBlich Gberein, dass er mich ungefahr vier-
undzwanzig. Stunden vor dem Zeitpunkt, fir den die
Arzte den Beginn der Auflésung erwarteten, holen
lassen wollte.
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Es ist jetzt etwas mehr als sieben Monate her, da er-
hielt ich folgenden, von Valdemar selbst geschriebenen
Brief:

»Mein lieber P., Sie kdnnen jetzt ruhig kommen. D. und
F. sind sich daruber einig, dass ich die morgige Mitter-
nacht nicht Uberleben werde, und ich glaube, sie haben
den Zeitpunkt ziemlich genau getroffen. Valdemar.«

yr
s :(- . .

Ich empfing den Brief eine halbe Stunde, nachdem er
geschrieben war, und finfzehn Minuten spater befand
ich mich im Sterbezimmer des Mannes. Ich hatte ihn
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seit zehn Tagen nicht gesehen und erschrak Uber die
furchtbare Veranderung, die bei ihm eingetreten war.
Sein Gesicht hatte eine bleigraue Farbe, seine Augen
waren vollstandig glanzlos, und die Abmagerung ging
so weit, dass die Backenknochen durch die Haut traten.
Der Auswurf war sehr stark, der Puls kaum noch ver-
nehmlich. Trotzdem verfligte er Uber eine bemerkens-
werte geistige und bis zu einem gewissen Grade sogar
physische Kraft. Er sprach ganz deutlich, nahm ohne
Hilfe lindernde Medizin ein und war, als ich das Zimmer
betrat, damit beschaftigt, mit einem Bleistift Bemerk-
ungen in ein Notizbuch zu schreiben. Er saf3, durch
Kissen gestltzt, halb aufgerichtet im Bett, und die
Arzte D. und F. leisteten ihm Beistand.

Nachdem ich Valdemars Hand gedriickt, nahm ich die
beiden Herren zur Seite und lieB mir von ihnen einen
genauen Bericht Gber den Zustand des Patienten
geben. Die linke Lunge befand sich seit achtzehn
Monaten in einem halb verkalkten oder verknorpelten
Zustand und war zum Atmen nicht mehr brauchbar. Die
rechte war in ihrem oberen Abschnitt zum Teil, viel-
leicht auch ganz verkalkt, wahrend die untere Halfte
nur noch eine Masse von eiternden Tuberkelherden
bildete. An verschiedenen Stellen hatten ausgedehnte
Durchlécherungen stattgefunden, an einer war die
Lunge fest mit den Rippen verwachsen. Diese Er-
scheinungen am rechten Fligel waren Ubrigens ver-
haltnismaBig jungeren Datums. Die Verkalkung hatte so
schnelle Fortschritte gemacht, dass man einen Monat
vorher noch nichts davon bemerken konnte und die
Verwachsung sogar erst seit drei Tagen erkannt hatte.
Unabhangig von der Schwindsucht bestand noch eine
Geschwulst in der Herzschlagader, doch machte die
Verkalkung der Lunge eine genaue Diagnose daruber
unmaglich. Beide Arzte waren der Ansicht, dass Valde-
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mar um Mitternacht des folgenden Tages, der ein Sonn-
tag war, sterben werde. Jetzt war es Samstagabend
gegen sieben Uhr.

Die Arzte D. und F. hatten, als sie das Bett verlieBen,
um sich mit mir zu besprechen, von dem Kranken
endglltig Abschied genommen, da sie nicht beab-
sichtigten, noch einmal wiederzukommen. Auf meine
Bitte versprachen sie aber noch einen Besuch flr den
nachsten Abend um zehn.
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Als sie fort waren, sprach ich offen mit Valdemar Gber
seine bevorstehende Aufldsung und vor allem Uber das
verabredete Experiment. Er erklarte, er sei noch immer
willig, ja begierig darauf, dass es gemacht werde, und
drangte mich, sofort damit zu beginnen. Aber obgleich
ein Pfleger und eine Pflegerin im Zimmer waren, trug
ich doch Bedenken, einen solchen Versuch zu wagen,
ohne flr den Fall eines plotzlichen Ungllcks zuverlas-
sigere Zeugen als diese beiden zu haben. Ich verschob
daher den Beginn des Experiments, bis mich am
nachsten Abend gegen acht Uhr der Besuch eines mir
bekannten Studenten der Medizin, des Herrn Theo-
dor L., aus aller Verlegenheit riss. Es war zwar ur-
spriinglich meine Absicht gewesen, auf die Arzte zu
warten, aber jetzt lieB ich mich doch verleiten, anzu-
fangen. Valdemar bat mich dringend darum, und ich
kam auch zur Uberzeugung, dass keine Zeit zu ver-
lieren sei, da seine Krafte schnell abnahmen.

Herr L. erklarte sich auf meinen Wunsch gern bereit,
alles, was geschehen wirde, zu notieren, und das, was
ich von jetzt ab berichte, ist wortlich oder im Auszug
seinen Aufzeichnungen entnommen.

Es war etwa funf Minuten vor acht, als ich die Hand des
Kraulen ergriff und ihn bat, Herrn L., so deutlich es ihm
moglich sei, zu bezeugen, dass er (Valdemar) vollkom-
men damit einverstanden sei, dass ich mit ihm in
diesem Zustand das Experiment des Mesmerisierens
mache.

Er antwortete schwach, aber deutlich hérbar: »Ja, ich
wlnsche mesmerisiert zu werden.« Und gleich nachher
flgte er hinzu: »Ich flrchte, Sie haben es zu lange
hinausgeschoben. «

Wahrend er dieses sagte, begann ich die Striche, die
ich bei ihm schon als besonders einschlafernd erkannt
hatte, indem ich meine Hande quer Uber die Stirn
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flUhrte. Er wurde auch ohne Zweifel sofort dadurch
beeinflusst, aber obgleich ich alle meine Kraft an-
strengte, kam ich doch eigentlich nicht viel weiter.

Als kurz nach zehn, wie verabredet, die Arzte D. und F.
kamen, erklarte ich ihnen in wenigen Worten meine
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Absicht, und sie erhoben keine Einwendungen, da der
Kranke schon im Todeskampf liege. Ich fuhr daher in
meinen Bemihungen fort, ging aber jetzt von den
Querstrichen Uber die Stirn zu Abwartsstreichungen
Uber und richtete meinen Blick fest auf das rechte Auge
des Kranken.

Sein Puls war jetzt nicht mehr fihlbar, der Atem ging
rasselnd und kam nur alle halbe Minuten.

Dieser Zustand blieb eine Viertelstunde lang fast
unverandert. Dann aber entrang sich der Brust des
Sterbenden ein tiefer Seufzer, und das rasselnde Atem-
gerausch war nicht langer hdrbar. Die Glieder des
Kranken wurden eiskalt.

FUinf Minuten vor elf bemerkte ich unzweifelhafte An-
zeichen der mesmerischen Einwirkung. Das glasige
Aussehen der Augen war dem eigentimlichen, nach
innen gerichteten Blick gewichen, der flr Einge-
schlaferte so charakteristisch ist. Auf ein paar schnelle
seitliche Striche begannen die Augenlider leise zu zit-
tern, und kurz nachher schlossen sie sich ganz. Ich war
aber damit noch nicht zufrieden, sondern fuhr unter
Anspannung aller Willenskraft kraftig mit meinen
Streichungen fort, bis die GliedmalBen, die ich in eine
bequeme Lage gebracht hatte, ganz steif geworden
waren. Die Arme und Beine waren ausgestreckt, der
Kopf lag etwas erhoht.

Als ich dieses Ziel erreicht hatte, war es Mitternacht
geworden und ich bat die Herren, Valdemars Zustand
zu untersuchen. Nach einigem Prufen erklarten sie,
dass er in einem ungewdhnlich tiefen mesmeristischen
Schlaf liege. Das Interesse der beiden Arzte war aufs
hochste erregt. Dr. D. entschloss sich sofort, die Nacht
Uber bei dem Kranken zu bleiben, wahrend sich Dr. F.
mit dem Versprechen, bei Tagesanbruch zuritckzu-
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kehren, entfernte. Auch Herr L. und das Pflegepaar
blieben da.

Wir lieBen Valdemar bis gegen drei Uhr morgens
ganzlich ungestdért. Dann naherte ich mich ihm und
fand ihn in genau dem gleichen Zustand wie vorher. Er
hatte seine Lage nicht verandert, und der Puls war nicht
zu fahlen. Der Atem ging so leise, dass man ihn nur
durch einen Spiegel feststellen konnte. Die Augen
waren wie im natlrlichen Schlaf geschlossen und die
Glieder so steif und kalt wie Marmor. Trotzdem glich
sein Zustand keineswegs dem eines Toten.

Als ich mich Valdemar naherte, machte ich einen
halben Versuch, seinen rechten Arm in Kontakt mit den
Bewegungen meines eigenen zu bringen, indem ich
leicht Uber seinen Kdrper hinauf- und hinabstrich. Ich
hatte mit solchen Versuchen bei dem Kranken bisher
nie Erfolg gehabt und erwartete es natdrlich auch jetzt
nicht. Doch zu meinem Erstaunen folgte jetzt sein Arm
ohne weiteres, wenn auch schwach, jeder Richtung, die
ich mit meinem Arm angab. Das gab mir den Mut, auch
einige Worte an ihn zu richten.

»Valdemarx, fragte ich, »schlafen Sie?« Er gab keine
Antwort, aber ein leichtes Zittern, das ich an seinen
Lippen bemerkte, veranlasste mich, die Frage mehr-
mals zu wiederholen. Bei der dritten Wiederholung ging
ein kaum bemerkbares Zittern durch den ganzen
Kdrper. Die Augenlider 6ffneten sich so weit, dass sie
einen schmalen Schlitz des WeiBBen sehen lieBen, die
Lippen bewegten sich schwerfallig, und in einem fast
unhorbaren Flistern drangen die Worte hervor:

»Ja - ich schlafe jetzt. Wecken Sie mich nicht! - Lassen
Sie mich so sterben!«

Ich beflhlte jetzt die Glieder, sie waren so steif wie
vorher. Der rechte Arm aber gehorchte auch jetzt
wieder den Bewegungen meiner Hand.
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»FUhlen Sie noch Schmerzen in der Brust, Valdemar?«
fragte ich nunmehr den Mesmerisierten.

Die Antwort kam sofort, war aber fast noch weniger
hoérbar als vorher:

»Keine Schmerzen - ich sterbe.«

Ich hielt es nicht flir angebracht, ihn jetzt noch weiter
zu stoéren, und es wurde nichts mehr gesagt noch
getan, bis kurz vor Sonnenaufgang Dr. F. kam, der
mafBlos erstaunt war, den Kranken noch am Leben zu
finden. Nachdem er den Puls beflihlt und den Atem-
spiegel an die Lippen gesetzt hatte, bat er mich, noch-
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mals zu dem Mesmerisierten zu sprechen. Ich tat es
und fragte:

»Valdemar, schlafen Sie noch?«

Wiederum vergingen einige Minuten, ehe eine Antwort
kam, und in der Zwischenzeit schien der Sterbende alle
Energie zum Sprechen zu sammeln. Bei der vierten
Wiederholung meiner Frage sagte er ganz schwach und
fast unhorbar:

»Ja, ich schlafe noch - ich sterbe.«

Es war nunmehr die Meinung, oder vielmehr der
Wunsch der Arzte, dass man Valdemar in diesem offen-
bar ruhigen Zustande bis zum Eintritt des Todes lassen
sollte, was nach unserer aller Ansicht nur noch wenige
Minuten dauern konnte. Ich beschloss aber, noch ein
einziges Mal zu ihm zu sprechen, und wiederholte ein-
fach meine letzte Frage.

Bei meinen Worten trat eine auffallige Veranderung im
Aussehen des Mesmerisierten ein. Die Augen 6ffneten
sich langsam, wobei die Pupillen nach oben rollten, die
Haut nahm einen leichenhaften Schimmer an, glich
aber nicht so sehr Pergament als Papier, und die
runden, hektischen Flecken, die bisher deutlich auf
jeder Wange zu sehen gewesen, erloschen ganz
plotzlich.

Ich gebrauche absichtlich diesen Ausdruck, denn ihr
Verschwinden erinnerte mich ganz und gar an das
durch einen WindstoB verursachte Erléschen einer
Kerze. Die Oberlippe, die bisher die Zahne bedeckt
hatte, zog sich in demselben Augenblick zurlck,
wahrend der ganze Unterkiefer mit einem hdérbaren
Ruck herabfiel, so dass der Mund weit offen stand und
deutlich die geschwollene schwarzliche Zunge zeigte.
Ich glaube, dass wohl keinem der Anwesenden die
Schrecken eines Sterbelagers unbekannt waren, aber
Valdemar sah in diesem Augenblick so Uber alle Vor-
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stellungen grauenhaft aus, dass wir unwillktrlich aus
der Nahe des Bettes zurlckwichen.

Ich komme jetzt bei meinem Bericht zu einem Punkt,
wo mir jeder Leser den Glauben verweigern wird.
Trotzdem halte ich es flir meine Aufgabe, einfach in
meinem Bericht fortzufahren. Bei Valdemar war auch
nicht das schwachste Zeichen von Leben mehr festzu-
stellen, und in der Uberzeugung, er sei tot, wollten wir
ihn schon der Obhut des Pflegepersonals Uberlassen,
als wir eine starke, zitternde Bewegung an der Zunge
bemerkten. Sie dauerte vielleicht eine Minute.
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Dann aber kam zwischen den starren und bewegungs-
losen Kiefern eine Stimme hervor - die auch nur
beschreiben zu wollen Wahnsinn ware. Es gibt vielleicht
zwei oder drei Eigenschaftsworter, die hier einen
schwachen Hinweis geben.

Ich kénnte zum Beispiel sagen, der Klang sei miss-
tébnend, gebrochen und hohl gewesen, aber das
Grauenhafte des ganzen Eindrucks lasst sich nicht
beschreiben, schon aus dem einfachen Grunde nicht,
weil nie dhnliche Laute ein menschliches Gehdr gequalt
haben. Trotzdem madchte ich zwei Besonderheiten an-
fUhren, die wenigstens diesen Eindruck etwas charakt-
erisieren und eine gewisse Idee von seiner Unnatur-
lichkeit geben. Zunachst einmal schien es uns - oder
wenigstens mir — als ob die Stimme aus einer unend-
lichen Ferne oder aus einer tiefen H6éhle im Erdboden
kame. Ferner gab sie mir eine ahnliche Empfindung (ich
farchte sehr, dass ich mich hier kaum verstandlich
ausdricken kann), wie wenn sie bei der Bertihrung
einer gallertartigen oder klebrigen Masse hat. Ich habe
sowohl von dem Klang wie von der Stimme gesprochen.
Ich méchte sagen, dass der Klang eine deutliche, eine
verbliffend deutliche Silbenbetonung zeigte. Valdemar
sprach wirklich — und zwar in Antwort auf meine,
wenige Minuten vorher an ihn gerichtete Frage, ob er
noch schliefe. Er sagte folgendes:

»Ja — nein - ich habe geschlafen - und jetzt - jetzt -
bin ich tot.«

Niemand von den Anwesenden machte den Versuch,
das unaussprechliche, schauerliche Entsetzen zu ver-
bergen, das diese wenigen, auf solche Weise aus-
gestoBenen Worte in uns erregen mussten. Mr. L., der
Student, fiel in Ohnmacht. Die Pfleger verlieBen sofort
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das Zimmer und konnten durch nichts veranlasst
werden, zurickzukommen. Meine eigenen Eindricke
konnte ich unmoglich dem Leser verstandlich machen.
Fast eine Stunde lang bemuhten wir uns schweigend -
denn keiner von uns wagte ein Wort zu auBBern —, Mr. L.
wieder zum Bewusstsein zu bringen. Erst als er wieder
zu sich gekommen war, begannen wir eine erneute
Untersuchung von Valdemars Zustand.

Dieser Zustand war im Allgemeinen der gleiche ge-
blieben, wie ich ihn schon beschrieben habe, nur dass
der Spiegel keine Anzeichen des Atmens mehr wies. Ein
Versuch, dem Arm etwas Blut zu entnehmen, misslang.
Ferner mochte ich erwahnen, dass auch sein Arm nicht
mehr meinem Willen gehorchte, und vergebens suchte
ich ihn in Kontakt zu meinen Handbewegungen zu
bringen. Das einzige Anzeichen eines mesmeristischen
Einflusses fanden wir in dem Erzittern der Zunge, das
jedesmal eintrat, wenn ich an Valdemar eine Frage
stellte. Es schien, als ob er eine Anstrengung machte,
zu antworten, aber doch nicht genigend Beweglichkeit
dazu hatte. Ich versuchte auch, die Ubrigen der An-
wesenden in mesmeristischen Rapport mit ihm zu
setzen, aber gegen alle Fragen von ihrer Seite blieb er
vOllig unempfindlich. Ich glaube, ich habe nunmehr
alles Notige mitgeteilt, um den damaligen Zustand des
Eingeschlaferten zu beschreiben.

Wir besorgten neue Pfleger, und ich verlieB mit den
beiden Arzten und Mr. L. gegen zehn Uhr morgens das
Haus. Nachmittags besuchten wir von neuem den
Kranken und fanden seinen Zustand unverandert. Wir
besprachen uns dariber, ob es recht und tunlich sei,
ihn aufzuwecken, kamen aber ohne Schwierigkeiten
Uberein, dass dadurch nichts Gutes erreicht werden
kdnnte.
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Es war klar, dass hier tatsachlich der Tod, oder was
man im allgemeinen Tod nennt, durch die Mesmer-
isierung aufgehalten war. Und daraus folgte fiir uns,
dass ein Aufwecken Valdemars nur seine sofortige oder
baldige Auflésung zur Folge haben musste.

Von dieser Zeit an bis zum Ende der vorigen Woche -
also fast sieben Monate lang - fuhren wir fort, taglich in
Valdemars Haus vorzusprechen, wobei wir dann und
wann von arztlichen und anderen Freunden begleitet
wurden. Wahrend dieser ganzen Periode blieb der Ein-
geschlaferte in genau demselben Zustande, wie ich ihn
zuletzt beschrieben habe. Er befand sich immer in
Uberwachung durch die Pfleger.

Am letzten Freitag nun beschlossen wir endgdltig, ihn
aufzuwecken oder wenigstens den Versuch zu machen,
ihn aufzuwecken, und das (vielleicht) unglickliche
Resultat dieses Versuchs hat dann zu vielen Ausein-
andersetzungen in privaten Kreisen und zu den nach
meiner Ansicht unberechtigten Geflihlsausbriichen
geflhrt.

Um Valdemar aus der mesmeristischen Einschlaferung
zu erwecken, machte ich wieder die gewdhnlichen
Striche. Eine Zeitlang hatte ich damit keinen Erfolg. Das
erste Anzeichen des Erwachens war eine kleine Senk-
ung der Iris. Als besonders auffallend wurde hierbei
bemerkt, dass bei diesem Herabtreten der Pupille eine
gelbe FlUssigkeit unter dem Augenlid herausfloss, die
einen durchdringenden und sehr unangenehmen
Geruch verbreitete.

Man riet mir jetzt zu einem Versuch, den Arm des
Eingeschlaferten wie friher zu beeinflussen. Ich ver-
suchte dies auch, hatte aber keinen Erfolg damit.
Darauf drickte Dr. F. den Wunsch aus, ich méchte eine
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Frage stellen. Ich tat das auch, und zwar folgender-
mafBen:

»Valdemar, konnen Sie uns Ihre augenblicklichen
Gefluhle oder Winsche mitteilen?«

Flr einen kurzen Augenblick traten die hektischen
Flecken wieder auf die Wangen, die Zunge bebte oder
vielmehr rollte heftig im Munde, obgleich die Kiefer und
Lippen so starr blieben wie vorher, und schlieBlich
brach dieselbe grauenhafte Stimme hervor, wie ich sie
schon geschildert habe:

»Um Gotteswillen! - schnelll - schnelll - schlafern Sie
mich ein — oder schnell! — erwecken Sie mich! -
schnell! - ich sage Ihnen ja, dass ich tot bin!«

Ich war vollstandig auBer Fassung und konnte mich im
Augenblick nicht entscheiden, was ich tun sollte.

Zuerst versuchte ich, den Patienten zu beruhigen; da
mir das aber mangels jeder Willenskraft nicht gelang,
tat ich das Umgekehrte und gab mir alle Mihe, ihn zu
er-wecken. Ich sah auch bald ein, dass ich hierbei
wenigstens Erfolg haben wirde — oder wenigstens
bildete ich mir das ein, wie auch alle andern im Zimmer
glaubten, der Patient wirde sogleich erwachen.

Was aber wirklich geschah, darauf konnte unmaoglich
irgendein menschliches Wesen vorbereitet sein.
Wahrend ich ganz schnell meine mesmerischen Striche
machte, brachen die Ausrufe »tot! tot! tot!« direkt von
der Zunge und nicht von den Lippen des Leidenden,
und plotzlich im Zeitraum von kaum einer Minute sank
der ganze Kdrper unter meinen Handen in sich zu-
sammen. Er zerfiel und verweste féormlich vor unser
aller Augen, und auf dem Bett lag nur noch eine
halbfliissige Masse von unertraglicher, ekler Faulnis.
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William Wilson

Ich will mich hier William Wilson nennen, und die reinen
Blatter, die jetzt vor mir liegen, sollen mit meinem
richtigen Namen nicht beschmutzt werden. Dieser ist ja
auch viel zu sehr der Gegenstand des Abscheus, des
Entsetzens, der Verachtung meiner Mitmenschen ge-
worden. Hat sich nicht bis in die fernsten Winkel des
Erdballs der 6ffentliche Unwille Uber meine unerhdrten
Schandtaten verbreitet? O Auswurf des allerniedrigsten
Auswurfs! Bist du nicht auf ewig tot flr die schdne
Welt? Far ihre Freuden und BlGten und ihre goldenen
Traume? Und schwebt nicht eine dichte, hassliche, end-
lose Wolke zwischen deinem Hoffen und dem Himmel?
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Ich mochte, selbst wenn ich es kénnte, hier heute
keinen Bericht Uber meine letzten, von unaussprech-
lichem Elend und unverzeihlichen Verbrechen erflllten
Jahre hinschreiben. Diese Zeit — die der letzten Jahre -
hat mit einem plétzlichen Anwachsen meiner Ver-
worfenheit begonnen, deren Ursprung zu schildern der
einzige Zweck meiner Aufzeichnungen ist. Die meisten
Menschen werden gradweise schlechter, von mir aber
fiel tatsachlich in einem Augenblick alles Gute wie ein
Mantel herab. Von verhaltnismaBig schlechter Harm-
losigkeit ging ich mit einem Riesenschritt tGber alle
Ungeheuerlichkeiten eines Heliogabal hinaus.

Welch ein Zufall, welch ein Ereignis dieses Bdse in mir
zum Ausbruch brachte, will ich so gleichmdutig wie mdg-
lich erzahlen. Mein Tod ist nahe, und der Schatten, der
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ihm vorausfliegt, hat einen besanftigenden Einfluss auf
meine Seele ausgelbt. In dem Augenblick, da sich das
dunkle Tal mir 6ffnet, sehne ich mich nach dem Mit-
geflhl, ich hatte bald gesagt, nach dem Mitleid meiner
Mitmenschen. Ich méchte sie gern glauben machen,
dass ich gewissermalBen ein Sklave von Umstanden
war, die mit iUbermenschlicher Kraft wirkten. Ich
mochte, dass sie in der Wiste meiner Irrtimer doch
auch die Oase eines bdsen Schicksals bemerken. Ich
mochte ihnen, wenn sie es erlauben, zu bedenken
geben, dass, so gro3 auch immer Versuchung auf
einzelnen Menschen gelastet haben mag, doch niemals
ein Mensch so schwer wie ich versucht worden ist, und
dass sicherlich keiner einen solchen Fall getan hat. Aus
dem gleichen Grunde hat wohl auch niemand so wie ich
gelitten. Habe ich denn nicht immer wie im Fieber
gelebt? Sterbe ich jetzt nicht in Angst und Grauen als
Opfer der wahnsinnigsten Visionen, die sich je unter
dem Mond ereignet haben?

Ich stamme aus einem Geschlecht, das zu allen Zeiten
durch sein phantastisches und leicht erregbares
Temperament aufgefallen ist, und gab schon in frih-
ester Kindheit Beweise, wie sehr ich diesen Familien-
charakter geerbt hatte. Je mehr ich heranwuchs, desto
starker pragte es sich aus, so dass meine Freunde
manchen Grund zur Beunruhigung hatten und ich mir
selbst haufig Schaden zufligte. Ich wurde eigenwillig,
UberlieB mich den wildesten Launen und unbeherrscht-
esten Leidenschaften. Meine willensschwachen und an
ahnlichen Fehlern leidenden Eltern konnten nur wenig
zur Unterdrickung meiner schlechten Neigungen tun.
Einige schwache und unzuldngliche Versuche versagten
ganz und bestarkten mich nur im Triumph des Bodsen.
Von da ab wurde meine Stimme im Hause Gesetz, und
in einem Alter, wo die meisten Kinder noch am Gangel-
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band gefiihrt werden, GberlieB man mich schon meinem
eigenen Willen, und ich konnte tun und lassen, was mir
behagte.

Meine frihesten Erinnerungen aus meiner Schulzeit
knUpfen sich an ein groBes, weitschweifiges Gebaude
im elisabethanischen Stil, das in einem duster aus-
sehenden englischen Stadtchen mit ganz alten Hausern
lag und von einer groBen Menge riesiger und zerfallener
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Baume umgeben war. Wirklich, diese alte, ehrwirdige
Stadt bildete einen traumhaft stillen Winkel.

e A
v

Noch jetzt glaube ich die klhle Frische der dunkel-
schattigen Alleen zu fihlen, den Duft der unzahligen
Straucher einzuatmen und wieder mit unsagbarem
Entzlicken den tiefen, hohlen Klang der Kirchenglocke
zu horen, die nach jeder Stunde mit einem plétzlichen
Dréohnen die versonnene Stille unterbrach, in der der
gezackte gotische Turm in Schlaf gebettet lag.
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Umgeben von den schweren Mauern dieses alten Schul-
gebaudes verbrachte ich, aber ohne Abneigung und
Widerwillen, das dritte Jahrfinft meines Lebens. Das an
Einfallen so reiche Gehirn des Kindes braucht nicht viele
auBere Eindricke, um sich zu beschaftigen oder zu
unterhalten, und die scheinbar so traurige Eintonigkeit
des Schullebens barg flr mich tiefere Erregungen, als
mir der Luxus meiner reiferen Jugend und die Ver-
brechen meiner Mannesjahre geboten haben. Trotzdem
glaube ich, dass meine erste geistige Entwicklung eine
ziemlich ungewdhnliche, ja vielleicht unnatirliche
gewesen ist. Gewdhnlich Uben die Ereignisse der Kind-
heit auf das Leben im reiferen Alter doch selten eine
bestimmtere Wirkung aus. Alles ist grauer Schatten -
ist schwaches, unbestimmtes Erinnern — eine unbe-
stimmte Menge dirftiger Vergnigen und eingebildeter
Leiden. Bei mir ist das nicht so. Ich muss als Kind alles
das schon mit mannlicher Energie empfunden haben,
was noch jetzt mit unverganglichen Linien tief und fest
in mein Gedachtnis eingegraben ist.

Und wirklich gaben mir mein Feuer, mein begeistertes
Fihlen und das Gebietende meines Wesens einen
hervorragenden Platz unter meinen Mitschulern, und
nach und nach gewann ich eine gewisse Herrschaft
uber alle Gleichaltrigen — mit einer einzigen Ausnahme.
Diese Ausnahme war ein Schiler, der, obgleich er nicht
mit mir verwandt war, doch denselben Vornamen und
Familiennamen wie ich trug. Ubrigens braucht man das
noch nicht flr ein besonders merkwirdiges Zusammen-
treffen zu halten, denn mein Name war trotz meiner
sehr vornehmen Abstammung auch unter den niederen
Klassen sehr gebrauchlich. Mein Namensvetter nun
wagte es allein in meiner Klasse, mit mir zu wetteifern
und bei Sport und Spiel mir entgegenzutreten. Er
widersprach meinen Worten, unterwarf sich nicht
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meinem Willen und durchkreuzte bei jeder Gelegenheit
meine Plane.

Nun gibt es nirgendwo auf der Welt einen so grenzen-
losen Despotismus wie den, den ein Uberlegener Geist
in der Knabenzeit Uber seine weniger energischen
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Spielgefahrten ausltbt. Wilsons Rebellion war far mich
eine Quelle fortwahrender Verlegenheit, und das umso
mehr, weil ich zwar 6ffentlich ihm und seinen An-
mafBungen in prahlerischem Hohn entgegentrat, inner-
lich ihn aber flrchtete und wusste, dass die Leichtig-
keit, mit der er es mit mir aufnahm, ein Beweis flr
seine tatsichliche Uberlegenheit war. Aber von dieser
Uberlegenheit oder auch nur Gleichheit hatte niemand
auBer mir eine Ahnung, denn meine Kameraden waren
in dieser Beziehung mit Blindheit geschlagen. In Wirk-
lichkeit zeigte sich auch sein Wettbewerb, sein Wider-
stand und besonders sein hartnackiges und zahes
Durchkreuzen meines Wollens mehr im Geheimen. Von
dem Ehrgeiz, der mich antrieb, und der leidenschaft-
lichen Energie, durch die ich Erfolge gewann, schien er
gar nichts in sich zu haben, so dass es aussah, als
handle er nur aus einem seltsamen Wunsch, mich zu
argern, zu verbliffen oder zu qualen. Manchmal aber
bemerkte ich mit einem Geflihl des Staunens, der Be-
schamung und der Wut, wie er in seine Beleidigungen,
Krankungen und Widerspriche einen ganz unange-
brachten und mir unangenehmen Ausdruck der Zu-
neigung hineinmischte. Ich schrieb dieses seltsame
Benehmen einer tiefen Selbstverachtung zu, die sich
unter einer Miene Uberlegener Gonnerschaft verbarg.
Vielleicht war es diese letzte Eigenheit seines Be-
nehmens, die in Verbindung mit der Gleichheit unserer
Namen und der Tatsache, dass wir am gleichen Tag in
die Schule eingetreten waren, in den oberen Klassen
des Instituts die Meinung verbreitete, wir seien Brider.
Nun war Wilson, wie ich schon erwahnt habe, auch
nicht im Entferntesten mit meiner Familie verwandt.
Trotzdem hatte man uns sogar fur Zwillinge halten
kénnen, denn wie ich nach dem Verlassen des Instituts
zufallig erfuhr, ist mein Namensvetter merkwurdiger-
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weise genau wie ich am neunzehnten Januar 1809
geboren worden.

Seltsam mag es auch erscheinen, dass ich trotz des
fortwahrenden Unbehagens, das mir der Wettbewerb
Wilsons und sein unertraglicher Trieb, mir zu wider-
streiten, verursachte, es doch nicht dazu bringen
konnte, ihn wirklich zu hassen. Wir hatten zwar fast
jeden Tag einen Streit, bei dem ich stets vor der
Offentlichkeit den Sieg davontrug, er mich aber heim-
lich irgendwie flhlen lieB, dass er ihn verdient habe,
doch kam es infolge meines Stolzes und seiner inneren
Wdirde nie zu einem volligen Abbruch unserer Bezieh-
ungen. Auf der anderen Seite gab es so viel Gemein-
sames in unserem Wesen, dass sich vielleicht ohne
unsere Rivalitat zwischen uns eine gewisse Freund-
schaft entwickelt hatte. Es ist wirklich schwer, meine
Geflhle, die ich zu ihm hegte, richtig zu beschreiben.

Sie bildeten eine bunte Mischung der widerstrebendsten
Dinge. Es war darunter eine verdrieBliche Abneigung,
die aber nicht zum Hass auswuchs, etwas Achtung und
noch mehr Respekt, sehr viel Furcht und eine ganze
Welt unbezahmbarer Neugierde. Flir den Menschen-
kenner brauche ich nicht hinzuzufligen, dass Wilson
und ich auch ganz unzertrennliche Gefahrten waren.
Naturlich fihrte das unnaturliche Verhaltnis, das
zwischen uns herrschte, dazu, allen meinen haufigen,
teils offenen, teils versteckten Angriffen gegen ihn
einen scherzhaften Charakter zu geben. Und so sehr ich
ihn dadurch verletzen wollte, zu offener und ernsthafter
Feindschaft ging ich doch nicht Gber. Aber meine
Versuche, so witzig ich sie vorbereitet hatte, waren
doch selten erfolgreich, denn mein Namensvetter besal3
jene selbstverstandliche und ruhige Sicherheit, die zwar
die Scharfe ihres eigenen Witzes anzuwenden weil3,
aber selbst keine verwundbare Stelle hat und darum
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wenig Grund zum Lachen gibt. Ich fand Gberhaupt nur
einen schwachen Punkt bei ihm, der in einem, vielleicht
durch eine chronische Krankheit herbeigeflihrten
korperlichen Mangel lag. Mein Nebenbuhler litt an einer
Schwache der Kehlkopforgane, die ihn hinderte, seine
Stimme jemals Uber ein ganz leises Fllstern zu er-
heben. Ein anderer Gegner hatte vielleicht gerade
diesen Mangel geschont, aber ich war am Ende meines
Witzes und verfehlte nicht, so gut ich konnte, aus
dieser FlUsterstimme meinen Vorteil zu ziehen.

Wilson zahlte mir meinen Spott auf mannigfaltige Weise
heim, besonders gab es eine Sache, mit der er mich
maBlos qualte. Wie sein Scharfsinn es eigentlich ent-
deckt hat, dass etwas so Geringfligiges mich so argern
konnte, habe ich nie herausgefunden. Als er es aber
einmal wusste, verfehlte er nicht, taglich davon Ge-
brauch zu machen. Ich hatte immer gegen meinen
durchaus nicht vornehmen Familiennamen einen Wider-
willen gehabt, ebenso auch gegen meinen direkt
plebejischen Vornamen. Die Worte waren Gift in meinen
Ohren, und als mit mir zusammen ein zweiter William
Wilson auf das Institut kam, argerte ich mich, dass ein
zweiter, ein Fremder meinen Namen trug, und dass ich
ihn jetzt doppelt haufig héren musste.

Aber dieser Verdruss wuchs erst recht, als ich mit
jedem Augenblick klarer bemerkte, welch eine starke
geistige und kdérperliche Ahnlichkeit zwischen uns be-
stand. Ich wusste damals noch nichts von unserer
Gleichaltrigkeit, aber ich bemerkte, dass wir von der-
selben GroéBe und auch sonst an Statur und Gesichts-
ausdruck uns gleich waren. Ich argerte mich auch Uber
das Gerede in den oberen Klassen, wir beide seien mit-
einander verwandt. Mit einem Wort, nichts konnte mich
mehr verwirren als irgendeine Anspielung auf geistige
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oder kdrperliche Ahnlichkeit zwischen uns. Ich suchte
diese Verwirrung naturlich sorgfaltig zu verbergen, und
ich glaube auch nicht, dass auBer Wilson selbst irgend
Jemand auf diese Ahnlichkeit geachtet oder gar dariber
gesprochen hat. Dass er sie in jeder Hinsicht und so
scharf wie ich kannte, war offenbar; aber dass er meine
sorgfaltig verheimlichten inneren Geflihle dartber
entdeckte, beweist seinen ungewohnlichen Scharfsinn.
Er machte sich nun ein Vergnigen daraus, mich durch
Worte und Handlungen aufs vollkommenste nachzu-
ahmen, und spielte seine Rolle ausgezeichnet. Meine
Kleidung zu kopieren war nicht schwer, auch gelang
ihm meine Gangart und meine Haltung ohne Schwierig-
keit. Aber sogar auch meine Stimme entging ihm nicht
trotz seines korperlichen Fehlers. Naturlich konnte er
nicht den lauten Ton erreichen, aber die Grundlage war
dieselbe, und sein eigenartiges Fllstern wurde das
genaue Echo des meinigen.

Wie sehr dieses ganz vollkommene Abbild meines
Wesens mich qualte (denn man konnte es nicht eine
Karikatur nennen), will ich nicht versuchen zu be-
schreiben. Mein einziger Trost dabei war, dass offenbar
niemand auBer mir selbst diese Nachahmung bemerkte,
und dass ich nur das Wissen und das seltsame, sarkast-
ische Lacheln meines Namensvetters ertragen musste.
Zufrieden damit, auf mich den beabsichtigten Eindruck
gemacht zu haben, schien er innerlich Uber den Stich,
den er mir beigebracht hatte, zu lacheln und machte
sich bezeichnenderweise nichts aus dem 6ffentlichen
Beifall, den er mit einem solchen gelungenen Witz
sicherlich leicht hatte erzielen kénnen.

Dass die Schule wirklich nichts von seiner Absicht
merkte, die Ausfihrung nicht sah und nicht dartber
grinste, das bildete lange und angstvolle Monate hin-
durch ein mir unldésbares Ratsel. Vielleicht war es
gerade die Vollendung seiner Nachahmung, die sie als
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solche verbarg, vielleicht verdankte ich meine Sicher-
heit auch dem meisterhaften Gesichtsausdruck des
Nachahmers, der es verschmahte, einem bléden Pub-
likum den Schlissel zu geben, und mir allein das Nach-
denken und den Arger Uber sein witziges Spiel zu
kosten gab.

Ich habe schon von der unangenehmen, génnerhaften
Miene gesprochen, die er mir gegentber annahm, und
von seinen haufigen, zudringlichen Einmischungen in
meine Absichten. Diese Einmischungen nahmen manch-
mal den Charakter von Ermahnungen an, von Ermahn-
ungen, die nicht offen erteilt, sondern durch Winke und
Hindeutungen gegeben wurden. Ich empfing sie mit
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einem Widerstreben, das immer mehr wuchs, je alter
ich wurde. Aber heute, nach so langer Zeit, méchte ich
ihm doch die Gerechtigkeit zukommen lassen und
anerkennen, dass er sich nicht ein einziges Mal in dem,
was er mir riet, geirrt hat, und dass, abgesehen von
seinen sonstigen Fahigkeiten, sein moralisches Gefuhl
weit Uber meinem eigenen stand. Vielleicht ware ich
heute ein besserer und damit auch ein glicklicherer
Mann, hatte ich nicht so oft seinen Rat zurtickgewiesen,
den er mir in seinem so ernsten und von mir so ge-
hassten FllUsterton zu geben pflegte.

So aber wehrte ich mich immer hartnackiger gegen
seine abscheuliche Vormundschaft, und von Tag zu Tag
kampfte ich offener gegen das, was ich seine unertrag-
liche AnmaBung nannte. Wie ich schon sagte, hatten
die Gefuhle, die ich in den ersten Jahren der Schulzeit
far ihn hegte, leicht zur Freundschaft reifen kénnen, in
den letzten Monaten aber gingen meine Geflhle, ob-
gleich sein Wesen zweifellos viel zurtckhaltender ge-
worden war, in hohem MaBe zu offenem Hass Uber. Bei
einer Gelegenheit bemerkte er das, glaube ich, und
mied mich von da ab, oder tat wenigstens so, als ob er
mich miede.

Um dieselbe Zeit, wenn ich mich recht erinnere, geriet
ich mit ihm in einen heftigen Streit, in dessen Verlauf er
mehr als sonst aus seiner Zurlckhaltung fiel und mit
einer Offenheit seines Wesens sprach und handelte, die
ihm sonst sehr fremd war. Bei dieser Gelegenheit
glaubte ich in dem Ton seiner Sprache, in seinem
Gesicht und in seiner ganzen Erscheinung etwas zu
entdecken, was mich zuerst erschreckte und dann aufs
tiefste interessierte, denn es brachte in mein Bewusst-
sein verschwommene Bilder aus meiner allerfriihesten
Kindheit, wilde, verworrene, sich drangende Erinner-
ungen an eine Zeit, wo die Erinnerung noch gar nicht
geboren ist.
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Ich kann die Empfindung, die mich Uberfiel, nicht
besser beschreiben, als wenn ich sage, ich hatte nur
mit Mihe den Glauben von mir abgeschuttelt, mit
diesem Wesen, das da vor mir stand, sei ich schon

einmal vor unendlich ferner Zeit bekannt gewesen.
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Diese Einbildung verschwand aber ebenso schnell wie
sie gekommen war, und ich erwahne sie nur, weil ich
damals meine letzte Unterredung mit dem seltsamen
Namensvetter hatte.

Das riesige alte Haus mit seinen unendlich vielen Unter-
abteilungen hatte verschiedene groBBe Zimmer, die
miteinander in Verbindung standen und den Schilern
als Schlafraume dienten. Es gab aber auch, wie das bei
einem so planlos errichteten Gebaude naturlich war,
viele kleine Ecken und Winkel, die zu kleinen Zimmer-
chen eingerichtet waren und wenigstens fur einzelne
noch Schlafgelegenheiten gaben. In einem dieser ganz
kleinen Raume wohnte Wilson.

Eines Abends gegen Ende meines flunften Schuljahres
und unmittelbar nach dem eben erwahnten Streit,
erhob ich mich, als alle andern schliefen, aus dem Bett
und schlich mich mit einer Lampe in der Hand aus
meinem Schlafzimmer nach dem meines Gegners. Ich
hatte schon lange geplant, ihm noch einmal einen
dieser boshaften Streiche zu spielen, wie sie mir bisher
immer wieder missglickt waren. Jetzt sollte er mir aber
gelingen, und ich wollte ihn den ganzen Hass flhlen
lassen, der sich in mir angesammelt hatte. Als ich das
Zimmerchen erreicht hatte, trat ich gerauschlos hinein,
indem ich die abgeblendete Lampe drauBen lieB. Ich
naherte mich einen Schritt und lauschte auf seine
ruhigen Atemzlge. Als ich mich Uberzeugt hatte, dass
er schlief, kehrte ich zurick, nahm die Lampe und trat
von neuem an das Bett. Dichte Vorhange hingen davor,
die ich zur Ausfihrung meines Planes langsam und
ruhig zurtckzog. Als aber nun das helle Licht strahlend
auf den Schlafer fiel, und ich im gleichen Augenblick auf
sein Gesicht sah, durchfuhr meinen ganzen Korper
plotzlich eine eisige Erstarrung. Meine Brust bebte,
meine Knie zitterten, und ein ratselhaftes, unbeschreib-
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liches Angstgefiihl erfasste meine Seele. Nach Atem
ringend senkte ich die Lampe naher an das Gesicht
heran. Waren dies — waren dies wirklich die Zlge
William Wilsons? Ich Uberzeugte mich, dass es tat-
sachlich seine Zige waren, und schittelte mich doch
vor Entsetzen Gber meine Einbildung, sie kénnten es
doch nicht sein.

Was gab es denn in ihnen, was mich bestirzt machte?
Ich starrte, wahrend mein Gehirn von einer Flut wirrer
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Gedanken betdubt war. Nein, so sah er nicht aus, so
sah er gewiss nicht aus in der Lebendigkeit seiner
wachen Stunden. Der gleiche Name, die gleiche Gestalt,
der gleiche Tag der Ankunft in der Schule, und dabei
die hartnackige, sinnlose Nachahmung meines Ganges,
meiner Stimme, meiner Gewohnheiten und Beweg-
ungen! Konnte es wirklich im Bereich irdischer Mdglich-
keit liegen, dass das, was ich jetzt sah, nur die einfache
Folge alltaglicher Gewohnheit einer spottlustigen Nach-
ahmung war? Von Grauen ergriffen und mit zuckenden
Schultern I6schte ich die Lampe und schlich mich still
aus dem Zimmer. Ich verlieB zur gleichen Stunde die
Raume der alten Schule, um nie wieder dorthin zurick-
zukehren.

Nach Verlauf von einigen Monaten, die ich zu Hause
muBig verbracht hatte, befand ich mich als Student in
Eton. Trotz der kurzen Zwischenzeit waren die Erinner-
ungen an die letzten Ereignisse im Schulinstitut schon
merklich verblasst, oder vielmehr, ich sah jetzt alles mit
viel skeptischeren Augen an. Ich glaubte nicht mehr an
die Wirklichkeit des Erlebten und zog selbst das deutlich
Gesehene in Zweifel. Wenn ich Uberhaupt noch einmal
an die Geschichte dachte, dann geschah es nur mit
einem Staunen Uber die menschliche Leichtglaubigkeit
und mit einem Lacheln Uber die lebhafte Einbildungs-
kraft, die ich von meinen Vorfahren geerbt hatte. Auch
war das Leben, das ich in Eton fUhrte, nicht geeignet,
meine materialistische Auffassung abzuschwachen. Der
Strudel gedankenloser Vergnigungen, in den ich mich
hier sofort mit aller Ricksichtslosigkeit hineingestlrzt
hatte, wusch alles Schéne meiner vergangenen
Stunden hinweg und verschlang alle tieferen und
ernsteren Eindriicke, so dass ich mich nur noch an die
Nichtigkeiten meines friheren Lebens erinnerte.
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Ich moéchte hier nun nicht das elende, schandliche
Leben erzahlen, bei dem ich mich Uber alle Gesetze
hinwegsetzte und die Wachsamkeit der Universitat zu
tauschen wusste. Drei tolle Jahre vergingen, in denen
ich nichts lernte als lasterhafte Gewohnheiten, aber
mich korperlich erstaunlich entwickelte. Einmal lud ich
nach einer in niedrigen Ausschweifungen verbrachten
Woche eine kleine Gesellschaft der zugellosesten
Studenten zu einem geheimen Gelage in meine Zimmer
ein. Wir kamen spat abends zusammen, denn unsere
Schwelgereien dauerten gewdhnlich bis in den hellen
Morgen hinein. Der Wein floss in Stromen, nach andern
und vielleicht gefahrlicheren Vergnigungen verlangten
wir nicht, und im Osten dammerte schon das Morgen-
grauen, als wir uns auf dem H6hepunkt unserer wilden
Ausschweifung befanden. Sinnlos erregt vom Trinken
und Kartenspiel wollte ich gerade einen besonders
ruchlosen Toast ausbringen, als plotzlich die Tur halb
aufgerissen wurde, und ich drauBBen die heftige Stimme
meines Dieners horte. Er teilte mir mit, dass jemand
offenbar in groBer Eile mich zu sprechen wilinschte.

In meinem tollen Weinrausch erfreute mich die uner-
wartete Stérung mehr, als sie mich in Erstaunen setzte.
Ich taumelte sofort hinaus, und ein paar Schritte
brachten mich in die Vorhalle des Gebdudes. In diesem
hohen und nicht sehr groBen Raum hing keine Lampe,
und auBer der ganz matten Dammerung, die durch das
halbrunde Fenster kam, war Uberhaupt kein Licht da.
Als ich meinen FuBB3 Uber die Schwelle setzte, bemerkte
ich einen jungen Mann von meiner Gr6Be, der eine
weile Kasimirmorgenjoppe trug von demselben Schnitt,
wie ich sie jetzt anhatte. In dem schwachen Dammer-
licht konnte ich das zwar erkennen, aber sonst seine
Gesichtszlige nicht unterscheiden. Bei meinem Ein-
treten eilte er schnell auf mich zu, ergriff mich mit
zudringlicher Eile beim Arm und flisterte mir die Worte
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»William Wilson« ins Ohr.

889

In einem Augenblick wurde ich vollkommen nichtern.
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In dem Benehmen des Fremden und in dem heftigen
Zittern seines erhobenen Fingers, den er zwischen das
Licht und meine Augen hielt, lag etwas, was mich mit
grenzenlosem Erstaunen erflllte. Aber trotzdem hatte
mich nicht gerade dies so heftig erregt. Was mich wie
der Schlag einer elektrischen Batterie traf, war die
feierlich mahnende Eindringlichkeit dieser leise ge-
zischten Worte, war vor allem der seltsam bekannte
Ton, der Charakter dieser wenigen geflisterten Silben,
die tausend verworrene Erinnerungen vergangener
Tage in mir aufwihlten. Ehe ich wieder zur Besinnung
kommen konnte, war er fortgegangen.

Obgleich dieses Ereignis einen lebhaften Eindruck auf
meine wlste Phantasie machte, ging die Besinnung
doch schnell voriber. Zwar GberlieB ich mich einige
Wochen lang ernstem Nachdenken, und die krank-
haftesten Vorstellungen qualten mich. Ich versuchte
nicht, mich Uber die Persdnlichkeit des Fremden zu
tauschen, der sich so hartnackig in meine Angelegen-
heiten einmischte und mich mit seinen unverschamten
Ermahnungen beldstigte. Aber wer und was war denn
nun dieser Wilson? — Woher kam er? — Was wollte er
eigentlich? Auf keine dieser Fragen konnte ich eine
befriedigende Antwort finden; das einzige, was ich auf
Erkundigungen erfuhr, war, dass er am Nachmittag
desselben Tages, an dem ich aus dem Institut entflohen
war, es ebenfalls wegen eines plotzlichen Sterbefalles in
seiner Familie verlassen hatte. Doch horte ich bald auf,
Uberhaupt Uber diese Dinge nachzudenken, und wurde
ganz durch den Plan, nach Oxford Uberzusiedeln, in
Anspruch genommen. Ich ging auch kurz nachher dort-
hin, wobei mich meine Eltern in ihrer térichten Eitelkeit
aufs reichste ausstatteten. Das Geld, das sie mir aus-
setzten, ermdglichte es mir, mich ganz dem mir schon
so unentbehrlichen Luxus zu widmen und an toller
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Verschwendung mit den reichsten und vornehmsten
Erben Englands zu wetteifern. Ich verfiel bei meinen
reichen Mitteln nun ganz dem Leben des Lasters, und
meine schlechten Anlagen entwickelten sich jetzt erst
mit doppelter Kraft, so dass ich die letzten Hemmungen
des Anstands in dem Wahnsinn meiner Ausschweif-
ungen verlor. Es ware sinnlos, dieses Leben in seinen
Einzelheiten schildern zu wollen. Es gentgt, wenn ich
sage, dass ich selbst die ausgelassensten Verschwender
hinter mir lieB3, dass ich eine Menge neuer Tollheiten
erfand und die lange Liste von Ausschweifungen, die
damals in der liederlichsten Universitat Europas
herrschten, betrachtlich zu vergréBern wusste.

Man wird es aber kaum flr moéglich halten, dass ich
gerade hier schlieBlich so tief unter das Niveau eines
anstandigen Menschen sinken konnte und Bekannt-
schaft mit den niedrigsten Falschspielern suchte.

Ich hatte bald ihre verachtliche Kunst erlernt und
benutzte sie ganz regelmaBig, um mein schon
riesengroBes Ein-kommen noch auf Kosten meiner
harmloseren Studien-kameraden zu vermehren. Aber
gerade das Ungeheuerliche meines Verstol3es, das
allem mannlichen und ehrenhaften Gefihl Hohn sprach,
war auch ohne Zweifel der einzige Grund, warum ich
dies Verbrechen so ungestraft begehen konnte. Wer
von den liederlichsten meiner Genossen wurde nicht
lieber dem klaren Augenschein misstraut als vermutet
haben, dass der frohliche, offene und anstandige
William Wilson - der groBmutigste und freigebigste
Student in Oxford —, dessen Torheiten nur die Torheiten
Ubersprudelnder Jugend waren, dass der eines solchen
Verbrechens fahig ware?

Zwei Jahre hatte ich so ohne Misserfolg verbracht, als
zur Universitat ein junger Emporkémmling namens
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Glendinning kam, dem das Gerlcht ungeheure, leicht
erworbene Reichtimer zusprach. Ich fand bald heraus,
dass er nicht sehr intelligent war, und hielt ihn deshalb
flr ein passendes Objekt meiner Klnste. Ich lud ihn
Ofter zum Spielen ein und lieB ihn anfangs betrachtliche
Summen gewinnen, um ihn nachher umso sicherer in
meine Falle zu bringen. Zuletzt war mein Plan reif, und
ich beschloss ein letztes und entscheidendes Zusam-
mentreffen mit ihm. Ich hatte daflir die Wohnung eines
Mitstudenten namens Preston gewahlt, der mit uns
beiden gleich gut bekannt war und natdrlich von meiner
Absicht auch nicht das Geringste ahnte. Um dem
Ganzen einen besseren Anstrich zu geben, hatte ich
daflr gesorgt, dass sich etwa acht oder zehn Kamer-
aden zusammenfanden, und dass das Gesprach wie
zufallig auf das Kartenspiel kam, so dass es aussah, als
habe mein Opfer selbst den Vorschlag gemacht.

Unsere Sitzung hatte sich bis spat in die Nacht ausge-
dehnt, und ich war endlich soweit, Glendinning als
einzigen Gegner vor mir zu haben. Das Spiel war das
von mir geliebte Ecarté, und die andern, die sich flr
unsere Partie interessierten, hatten ihre Karten hin-
geworfen und sahen uns zu. Der Emporkémmling, den
ich in geschickter Weise schon friih am Abend zum
starken Trinken verleitet hatte, zeigte jetzt beim
Mischen, Austeilen und Spielen eine solche Erregung,
dass ich sie nur zum Teil den Folgen des Trinkens
zuschreiben konnte. In kurzer Zeit schuldete er mir
eine sehr groBe Summe, und dann geschah das, was
ich erwartet hatte. Er trank einen groBen Schluck Port-
wein und schlug mir vor, die schon Ubertrieben hohen
Einsatze zu verdoppeln. Mit gut gespieltem Wider-
streben und erst, nachdem mein wiederholtes Ablehnen
seines Vorschlages ihn zu argerlichen Worten ver-
anlasst hatte, gab ich schlieBlich wie gezwungen nach.
Der weitere Verlauf bewies, wie fest er sich in meinem
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Netz verstrickt hatte, denn in weniger als einer Stunde
war seine Schuld aufs Vierfache angewachsen. Eine
Zeitlang war die durch den Wein verursachte Rdte aus
seinem Gesicht gewichen, dann aber sah ich zu meinem
Staunen, wie mein Gegner in wirklich angsterregender
Weise erbleichte. Ich sage zu meinem Erstaunen, denn
Glendinning war mir auf meine genauen Erkundigungen
hin als unermesslich reich bezeichnet worden, und
wenn auch die von ihm verlorenen Summen an sich
sehr betrachtlich waren, so konnten sie doch unmaoglich
ihn ernstlich in Verlegenheit bringen, noch weniger ihn
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direkt ruinieren. Nein, das Naheliegendste war doch,
dass ihm der vorhin getrunkene Wein zuviel geworden
war, und ich wollte schon, mehr um mein Ansehen bei
meinen Kameraden zu wahren als aus Rucksicht auf
seinen Verlust, ein unbedingtes Abbrechen des Spieles
fordern, als ich aus einigen Bemerkungen der Zu-
schauer und einem verzweifelten Ausruf Glendinnings
entnahm, dass ich wirklich seinen vollkommenen Ruin
herbeigefihrt und ihn zu einem Gegenstand all-
gemeinen Mitleids gemacht hatte.

Wie ich mich jetzt verhalten sollte, war schwer zu
sagen. Die erbarmungslose Lage meines Opfers hatte
eine tribe, drickende Stimmung Uber uns alle ge-
worfen, und eine Weile herrschte tiefstes Schweigen.
Meine Wangen brannten, und ich flhlte die zornigen
und vorwurfsvollen Blicke, die mir die Anstandigeren in
der Gesellschaft zuwarfen. Ja, ich will sogar zugeben,
dass eine unertragliche Angst schwer auf mir lastete,
als eine unvermutete und ganz auBerordentliche Unter-
brechung eintrat. Die groBen, schweren Doppeltiren
des Zimmers wurden plotzlich weit aufgestoBen, und
dies geschah mit einer solchen gewaltigen Wucht, dass
samtliche Kerzen im Zimmer wie durch Zauber aus-
geblasen wurden. In ihrem erléschenden Licht konnten
wir gerade noch einen Fremden von meiner GréBe
erkennen, der, dicht in einen Mantel gehillt, ein-
getreten war. Dann aber herrschte vollstandige Dunkel-
heit, und wir fihlten nur noch, dass er in unserer Mitte
stand. Bevor sich aber einer von uns von dem grenzen-
losen Erstaunen Uber die Heftigkeit seines Eindringens
erholt hatte, hérten wir seine Stimme.

»Meine Herrenk, sagte er in einem leisen, deutlichen
und nie zu vergessenden Flustern, das mir bis in das
Mark der Knochen drang, »meine Herren, ich bitte Sie
nicht um Entschuldigung wegen meines Benehmens,
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denn ich erfllle, indem ich mich so benehme, nur
meine Pflicht. Sie kennen ohne Zweifel nicht den wirk-
lichen Charakter der Person, die heute Abend im Ecarté
eine groBe Summe von dem Lord Glendinning ge-
wonnen hat. Ich werde Ihnen daher sagen, wie Sie auf
schnelle und sichere Weise sich genau dariuber inform-
ieren kénnen. Bitte, untersuchen Sie ruhig das Innen-
futter seines linken Armelaufschlags und die ver-
schiedenen kleinen Paketchen, die Sie in den etwas
geraumigen Taschen seines gestickten Rocks finden.«
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Wahrend seines Sprechens war es totenstill geworden,
dass man eine Stecknadel hatte fallen gehért. Mit dem
letzten Wort aber verschwand der Fremde ebenso
schnell und so plotzlich wie er gekommen war. Kann ich
— soll ich meine Empfindungen beschreiben? Muss ich
gestehen, dass ich alle Schrecken der Verdammten
fihlte? Sicherlich hatte ich wenig Zeit zum Uberlegen.
Mehrere Hande griffen sofort fest nach mir, und es
wurde schnell wieder Licht gemacht. Es folgte dann
eine Untersuchung, und im Futter meines Armels fand
man alle Kartenbilder, die beim Ecarté wertvoll sind, in
den Taschen meines Rockes aber eine Anzahl von voll-
standigen Spielen, die genau den am Tisch benutzten
glichen, nur dass die meinigen, wie man das in Spieler-
kreisen nennt, arrondiert waren. Die Trimpfe waren am
schmalen Ende, die niedrigen Karten an der Seite leicht
abgerundet. Das Opfer des Falschspielers nimmt wie
gewohnlich beim Abheben in der Lange ab und gibt
dem Gegner einen Trumpf. Der Falschspieler macht es
umgekehrt: er nimmt breit ab und gibt dem andern
eine schlechte Karte, was naturlich im Spiel sehr stark
zahlt.

Ware es zu heftigen Ausbriichen des Unwillens ge-
kommen, so hatte mich das weniger erregt als die
schweigende Verachtung, die sarkastische Ruhe, mit
der die Entdeckung aufgenommen wurde.

»Mr. Wilson«, sagte unser Wirt, indem er sich buckte,
um zu seinen FuBen einen auBergewdhnlich kostbaren
Pelz aus seltenen Fellen aufzuheben. »Mr. Wilson, dies
ist Ihr Eigentum.« (Das Wetter war kalt, deshalb hatte
ich den Pelz Gbergezogen und ihn hier abgelegt.) »Ich
denke, es ist Uberfllissig, dass wir uns hier noch nach

weiteren Beweisen fur Ihre Fahigkeiten umsehen. Wir

haben genug davon. Sie werden hoffentlich die Not-

108



wendigkeit einsehen, Oxford - auf alle Falle aber meine
Wohnung - sofort zu verlassen.«

So beschamt und in den Staub gebeugt, wie ich damals
war, ich hatte doch auf diese galligen Worte mit einem
sofortigen tatlichen Angriff geantwortet, ware nicht
meine ganze Aufmerksamkeit in diesem Augenblick
durch eine sehr Uberraschende Tatsache gefesselt
worden. Der Mantel, den ich getragen hatte, war mit
ganz seltenem Pelz ausgeflttert. Wie selten, wie un-
geheuer kostbar er war, wage ich gar nicht zu sagen.
Auch seinen ungewdhnlichen Schnitt hatte ich selbst
erfunden, da ich in solchen Dingen bis zur Narrheit an-
spruchsvoll war. Als mir daher Mr. Preston an der
Doppeltir den Pelz Gberreichte, den er vom Boden
aufgehoben hatte, bemerkte ich mit einem Erstaunen,
das fast an Schrecken grenzte, dass ich den meinen
schon auf dem Arm hangen hatte, und dass der mir
Uberreichte in jeder, auch in der geringfligigsten
Kleinigkeit das genaue Abbild davon war. Das seltsame
Wesen, das mich so entsetzlich bloBgestellt hatte, war,
wie ich mich erinnerte, in einen Mantel gehtllt ge-
wesen, wahrend sonst niemand von der Gesellschaft
auBer mir selbst einen solchen getragen hatte. Ich
spannte alle Geisteskraft an, nahm den Pelz, den mir
Preston anbot, und legte ihn unbemerkt tGber den
andern. Dann verlieB8 ich mit einem stolzen Blick der
Verachtung das Zimmer und begann am nachsten
Morgen vor Tagesanbruch, zitternd vor Angst und
Scham, eine fluchtartige Reise von Oxford nach dem
Kontinent. Ich floh vergebens. Mein bdses Verhangnis
folgte mir wie im Triumph und zeigte mir tatsachlich,
dass er die Auslibung seiner geheimnisvollen Herrschaft
jetzt erst begonnen hatte.

Kaum hatte ich in Paris FuB gefasst, da erhielt ich einen
frischen Beweis von dem abscheulichen Interesse, das
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Wilson an meinen Planen nahm. Jahre vergingen, aber
nie fand ich Ruhe. Der Elende! — Wie unzeitig und mit
welcher gespensterhaften Wirde trat er nicht in Rom
zwischen mich und meinen Ehrgeiz! Dasselbe geschah
in Wien - in Berlin — und in Moskau. Wo hatte ich ein-
mal nicht bittere Ursache, ihm aus tiefstem Herzen zu
fluchen? Vor seiner unerklarlichen Tyrannei floh ich
schlieBlich schreckerflllt wie vor der Pest. Ich floh bis
zum Ende der Welt und floh vergebens.

Und wieder und wieder, wenn ich allein mit mir selber
war, fragte ich mich: »Wer ist er? - Woher kam er? -
Was will er eigentlich?« Aber nie fand ich eine Antwort.
Und nun durchforschte ich mit genauester Scharfe die
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Arten und Formen und den leitenden Charakter seiner
unverschdmten Uberwachung. Aber selbst hieraus war
wenig zu entnehmen. Immerhin fiel es mir auf, dass er,
so oft er auch meinen Weg gekreuzt hatte, immer nur
solche Plane und Handlungen zu storen pflegte, die,
wenn sie ganz zur Ausfihrung gelangt waren, schlim-
mes Unheil verursacht hatten. Wahrhaftig, eine arm-
selige Rechtfertigung flr ein so gebieterisch an-
gemaBtes Amt! Eine armselige Entschadigung fur das
hartnackige, beschimpfende Versagen eines so natur-
lichen Rechts wie das der Selbstbestimmung!

Mir war ferner aufgefallen, dass mein Qualgeist eine
sehr lange Zeit hindurch (wahrend er mit genauester
und unerklarlicher Sicherheit seine wunderliche Laune
durchfihrte, mir auBerlich gleichen zu wollen) doch bei
der Durchfihrung all der verschiedenartigen Einmisch-
ungen in mein Handeln es fertiggebracht hatte, dass ich
niemals die Zuge seines Gesichts zu sehen bekam.
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Mochte nun Wilson sein, wer er wollte, dies war ent-
weder reine Affektiertheit oder Wahnsinn. Konnte er
sich wirklich einen Augenblick einbilden, dass ich in
dem Ermahner in Eton - in dem Zerstorer meiner Ehre
in Oxford - in ihm, der in Rom meinen Ehrgeiz, in Paris
meine Rache, in Neapel meine leidenschaftliche Liebe,
in Agypten was er meine Habgier nannte durch-
kreuzte —, dass ich in diesem meinen Erzfeind und
bbsen Genius nicht den William Wilson meiner Schul-
jahre wiedererkannte — den Namensvetter, Mitschiler
und Rivalen - den verhassten und geflirchteten Neben-
buhler im Institut? Unmoglich! — Aber ich will mich be-
eilen, zur letzten, ereignisreichen Szene des Dramas zu
kommen.

Bisher war ich immer seiner gebietenden Herrschaft
unterlegen. Die Empfindung tiefen Grauens, mit der ich
gewoOhnlich das erhabene Wesen, die majestatische
Weisheit und die offenbare Allgegenwart und Allmacht
Wilsons betrachtete, vermischt mit dem Gefuhl wirk-
licher Angst, das mir gewisse Zlge seiner Natur und
seines Handelns einfl6Bten, hatten mir bis dahin die
Uberzeugung meiner unbedingten Schwache und Hilf-
losigkeit beigebracht, so dass ich mich, wenn auch mit
bitterem Widerstreben, seinem entscheidenden Wollen
unterwarf. Aber in der spateren Zeit gab ich mich
immer mehr dem Weingenuss hin, der einen erreg-
enden Einfluss auf meinen ererbten Charakter austbte
und in mir immer mehr Wut gegen den mich beauf-
sichtigenden Zwang erzeugte. Ich begann zu murren -
zu schwanken - zu widerstreben. Und es war nur Ein-
bildung, dass ich zu bemerken glaubte, wie beim An-
wachsen meiner eigenen Festigkeit mein Qualgeist
entsprechend schwacher wurde? Sei dies, wie es wolle,
jedenfalls begann in mir eine brennende Hoffnung auf-
zuglimmen, und schlieBlich wuchs in meinen geheimen

112



Gedanken ein ernster und verzweifelter Entschluss,
mich nicht langer der Sklaverei zu unterwerfen.

Es war in Rom wahrend des Karnevals des Jahres

18 . ., als ich einem Maskenfest im Palast des neapol-
itanischen Herzogs di Broglio beiwohnte.

Ich hatte mich zugelloser als sonst dem Genuss des
Weins hingegeben, und jetzt qualte mich die er-
stickende Atmosphare der Uberfillten Raume in un-
ertraglichem MaBe. AuBerdem wurde die Ungeduld
meiner Stimmung noch durch die Schwierigkeit ver-
mehrt, in der sich drangenden Menge meinen Weg zu
finden, da ich begierig nach der jungen, frohlichen und
schonen Frau des alten und schwachsinnigen di Broglio
suchte. Mit einem zu leichtfertigen Vertrauen hatte sie
mir bei einer friheren Gelegenheit das Geheimnis des
Kostims, das sie tragen wirde, verraten, und da ich
jetzt einen Schimmer ihrer Person entdeckt hatte, eilte
ich, um in ihre Nahe zu gelangen. In diesem Moment
legte sich eine leichte Hand auf meine Schulter, und
das nie zu vergessende, leise, verruchte Flistern drang
an mein Ohr.

Mit einer wahrhaft wahnsinnigen Wut wandte ich mich
sofort nach dem, der mich so angehalten hatte, und er-
griff ihn heftig beim Kragen. Er war, wie ich erwarten
durfte, in genau dem gleichen Kostim wie ich. Er trug
einen spanischen Mantel von blauem Samt und um die
Taille einen roten Glrtel, der einen StoBdegen hielt.
Eine Maske von schwarzer Seide bedeckte das ganze
Gesicht.

»Schurke!« schrie ich mit vor Wut keuchender Stimme,

wahrend jede Silbe, die ich sprach, nur noch meinen
Zorn anzufeuern schien. »Schurke! Betriger!
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Verfluchter Schuft! Du sollst mich nicht — du sollst mich
nicht zu Tode qualen! Folge mir, oder ich steche dich
hier zusammen!« Und ich bahnte mir einen Weg aus
dem Ballsaal in ein kleines Vorzimmer, wobei ich ihn
unwiderstehlich mit mir riss.

Beim Eintreten stie3 ich ihn witend von mir ab. Er
taumelte gegen die Wand, wahrend ich mit einem Fluch
die Tur schloss und ihm zu ziehen befahl. Er zauderte,
aber nur einen Augenblick, dann zog er mit einem
leisen Seufzer seinen Degen und legte sich in die Ver-
teidigung.

Der Kampf war aber nur kurz. Ich raste in tausend-
facher, wilder Erregung und flahlte in meinem einzelnen
Arm die Kraft und Energie einer ganzen Menge. In
wenigen Sekunden zwang ich ihn durch meine bloB3e
Kraft gegen die Wandtafelung, und jetzt, da er mir ver-
fallen war, stieB ich ihm meinen Degen mit roher Wut
immer wieder durch die Brust.

In diesem Augenblick rittelte jemand an dem Riegel
der Tlr. Ich eilte hin, um ein Eindringen zu verhindern,
und wandte mich gleich darauf wieder zu meinem
sterbenden Gegner. Aber welche menschliche Sprache
kann auch nur annahernd dieses Erstaunen und dieses
Entsetzen beschreiben, das mich bei dem Anblick er-
griff, der sich mir darbot? Der kurze Augenblick, da ich
mich abwandte, hatte genlgt, um eine materielle Ver-
anderung in dem hinteren Teil des Raumes hervor-
zubringen. Ein groBer Spiegel — wenigstens schien es
mir anfangs in meiner Verwirrung einer zu sein - stand
da, wo vorher keiner gestanden hatte, und als ich im
auBersten Schrecken darauf zuschritt, naherte sich mir
mein eigenes Bild, aber mit einem ganz bleichen und
blutbefleckten Gesicht, und kam mit schwachem, taum-
elndem Gang zu mir heran.
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Es erschien mir dies so, sage ich, denn in Wirklichkeit
war es anders. Es war mein Gegner, es war Wilson, der
jetzt, mit dem Tode kampfend, vor mir stand. Seine
Maske und sein Mantel lagen, wo er sie zur Erde ge-
worfen hatte. Keinen Faden gab es an seinen Kleidern -
keine Linie in den ausgepragten und eigenartigen
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Gesichtszligen, die nicht bis zur absoluten Genauigkeit
meine eigenen waren!

Es war Wilson. Aber er sprach nicht mehr flisternd, und
man hatte glauben kdnnen, ich selbst habe die Worte
gesagt, die er auBBerte:

»Du hast gesiegt, und ich unterliege. Aber von nun an
bist du ebenfalls tot - tot fur die Welt, fir den Himmel
und far die Hoffnung! In mir nur hast du gelebt — und
jetzt, da ich sterbe, erkenne in meinem Bilde, das dein
eigenes ist, wie tief du dich selbst ermordet hast.«
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Ligeia

Ich kann mich bei meiner Seele wirklich heute nicht
mehr erinnern, wann oder wo ich eigentlich Ligeia zum
erstenmal kennen gelernt habe.

Lange Jahre sind seitdem verflossen, und mein Ge-
dachtnis ist schwach geworden von vielem Leiden.
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Vielleicht entsinne ich mich aber aller dieser Einzel-
heiten auch nur deshalb nicht mehr so genau, weil das
Wesen meiner Geliebten, ihr seltenes Wissen, ihre
eigenartige und doch so ruhig-keusche Schénheit, der
erregende und bezaubernde Wohlklang ihrer leisen,
musikalischen Stimme sich so langsam und allmahlich
in mein Herz schlichen, dass ich das alles gar nicht be-
merkte. Immerhin glaube ich, dass ich sie zuerst und
ziemlich haufig in einer groBen, alten, verfallenden
Stadt am Rhein traf. Sie hat mir auch von ihrer Familie
erzahlt, die zweifellos sehr alt war.

Ach, meine Ligeia! Wahrend ich mich eifriger als je in
seltsame Studien vertiefe, um die ganze Welt und ihre
Eindricke zu vergessen, ist es dieses Wort allein — das
Wort Ligeia — das vor mein inneres Auge das Bild
derjenigen bringt, die jetzt nicht mehr lebt. Und nun,
da ich dieses niederschreibe, blitzt in mir die Erinner-
ung auf, dass ich niemals ihren vaterlichen Namen
gekannt habe, obgleich sie meine Freundin und Ver-
lobte war, meine Studiengefahrtin und spater meine
Frau. Hatte sie mir im Scherz verboten, sie danach zu
fragen, oder betrachtete ich es als Prifstein meiner
Liebe, das nicht wissen zu wollen? Oder war es auch
nur eine Laune von mir gewesen, die wilde Romantik
meiner leidenschaftlichen Anbetung und Vergdtterung?

Alles dessen erinnere ich mich nur noch undeutlich -
wie sollte ich da noch etwas von den Ursachen und
Begleitumstanden wissen? Und in der Tat, wenn je der
Geist, der sich Romantik nennt — wenn je die bleiche
schattenbeschwingte Astarte der heidnischen Agypter
uber unheilvollen Ehen geherrscht hat, dann herrschte
sie Uber der meinigen.

Und doch gibt es etwas mir Teures, das ich nie ver-
gesse. Das ist die Gestalt Ligeias. Sie war groB3, etwas
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schlank und in ihren spateren Tagen sogar abgemagert.
Es wlrde vergebens sein, wenn man die Majestat, das
stille Behagen ihres Wesens, die unbegreifliche Leicht-
igkeit und Spannkraft ihres Schrittes schildern wollte.

Sie kam und ging wie ein Schatten. Wenn sie in mein
abgelegenes Studierzimmer kam, dann merkte ich das
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nur an der lieben Musik ihrer leisen, stiBen Stimme,
wenn sie ihre weiBe Hand auf meine Schulter legte. An
Schdnheit der Gesichtszlige stand ihr keine andere Frau
gleich. Sie glich dem strahlenden Traum eines Opium-
rausches, einer erhabenen, himmlischen Vision von
phantastischer Gottlichkeit, als sie sich je in die Phant-
asien der schlafenden Téchter von Delos gesenkt
haben.

Doch waren ihre Zlge nicht von jener regelmafBigen
Form, zu deren Anbetung uns die Bildwerke der Heiden
falschlich verleitet haben. »Es gibt keine auserlesene
Schonheit«, sagt Bacon, Lord Verulam, an einer Stelle,
wo er uber alle Arten und Formen der Schonheit
spricht, »ohne etwas Ungewdhnliches in den Form-
verhaltnissen.« Aber wenn auch den Zlgen Ligeias
vielleicht die klassische RegelmaBigkeit fehlte, und
wenn ich sah, dass ihre Lieblichkeit zwar wirklich aus-
erlesen, aber von manchem Ungewo6hnlichen durch-
zogen war, so strengte ich mich doch vergebens an,
herauszufinden, worin nun eigentlich diese Ungew6hn-
lichkeit im Einzelnen bestand. Ich betrachtete die
Rundung der hohen, bleichen Stirn - sie war fehlerlos,
wenn man dieses kalte Wort bei einer so erhabenen
Gottlichkeit anwenden darf! Ich sah ihre Haut, die das
reinste Elfenbein Ubertraf, den gebietenden Umfang
und das sanfte Vorspringen der oberen Schlafenpartien
und dann das rabenschwarze, glanzende, Uppige Haar
mit den natlrlichen Locken. Ich blickte auf die zarten
Linien der Nase, die ich nur auf orientalischen Bildern in
ahnlicher Vollkommenheit gefunden habe. Welch ein
freier Geist sprach aus der kiihnen, ganz leicht
gebogenen Form und aus den harmonisch geschwung-
enen Nustern! Ich betrachtete ihren stif3en Mund, der
wirklich einen ganzen Himmel in sich trug, die herrliche
Biegung der zarten oberen Lippe, die Uppige, weiche
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Ruhe der unteren, die spielenden Gribchen, das leb-
hafte Rot, die glanzenden Zahne, in denen sich alles
Licht ihres ernsten, ruhigen und doch unendlich
strahlenden Lachelns widerspiegelte. Ich studierte die
Form ihres Kinns und fand hier alles Zarte, Weiche und
Gotterflllte der griechischen Statuen wieder. Und
schlieBlich blickte ich in Ligeias Augen.

Augen haben keine Vorbilder in der Kunst der Antike,
und vielleicht lag in den Augen meiner Geliebten das
Geheimnis, auf das Lord Verulam anspielt. Sie waren
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wohl viel gréoBer als sonst die Augen bei uns sind. Sie
waren auch strahlender als die strahlendsten Gazellen-
augen der Tochter aus dem Tale Nourjahad. Doch fiel
mir dies nur dann bei Ligeia auf, wenn sie besonders
erregt war. In solchen Augenblicken wurde ihre Schon-
heit — vielleicht erschien mir das in meiner glihenden
Phantasie auch nur so — wahrhaft Gberirdisch. Die
Pupillen leuchteten in einem tiefglanzenden Schwarz,
und hoch dariber hingen die langen, jettfarbenen
Augenwimpern. Die in der Form etwas unregelmafigen
Brauen hatten dieselbe Farbe. Das Ungewdhnliche aber,
was ich in den Augen fand, lag nicht in der Form, in der
Farbe oder in dem Leuchten - es lag vielmehr nur im
Ausdruck. Und doch, wie nichtssagend ist auch dieses
Wort, hinter dem wir nur unsere Unkenntnis alles
Seelischen verbergen. Der Ausdruck in Ligeias Augen!
Wieviele Stunden habe ich dariber nachgesonnen! Wie
habe ich einmal eine ganze Sommernacht gekampft,
um dahinter zu kommen! Welch ein tiefer Abgrund lag
doch in den Pupillen meiner Geliebten? Was bedeutete
er? Eine wahre Leidenschaft ergriff mich, ihn zu deuten.
O, solche Augen! Solche groBen, leuchtenden himm-
lischen Pupillen! Sie wurden mir die Zwillingssterne der
Leda, und ich wurde ihr inbrinstiger astronomischer
Forscher.

Ich habe von dem Wissen Ligeias gesprochen. Es war
unendlich tief, wie ich es nie bei einer Frau gefunden
habe. Sie beherrschte gelaufig die klassischen
Sprachen, und was die modernen europdischen anging,
so habe ich, soweit meine Kenntnis ging, nirgendswo
darin bei ihr einen Mangel entdecken kénnen. Gab es
Uberhaupt irgendein Gebiet auch der schwierigsten
Wissenschaften, in dem sie nicht zu Hause war? Wie
seltsam, wie schauerlich ist es eigentlich, dass mir
gerade diese Seite in der Statur meiner Frau erst in der
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jetzigen Zeit zum Bewusstsein gekommen ist! Ich
sagte, ihr Wissen war so gro3, wie ich es nie bei einer
Frau gefunden habe, aber wo hat je ein Mann all die
weiten Gebiete moralischer, physischer und mathe-
matischer Wissenschaft so wie sie durchschritten?
Damals sah ich noch nicht, wie ich es jetzt tue, wie
riesenhaft und erstaunlich Ligeias Kenntnisse waren,
aber ich war mir doch bewusst, mit welchem kindlichen
Vertrauen ich mich ihrer Uberlegenen Leitung Uberliel3,
die mich sicher durch die chaotische Welt metaphys-
ischer Studien flhrte, denen ich mich in den ersten
Jahren unserer Ehe hingab.

Wie scharf aber war mein Schmerz, als ich nach einigen
Jahren merkte, dass alle Hoffnungen, die ich auf unsere
gemeinsamen Studien gebaut hatte, sich anschickten,
davonzufliegen. Ohne Ligeia war ich nur ein im Dunkeln
tastendes Kind. Ihre Gegenwart, ihr Vorlesen allein er-
hellte mir so manches Geheimnis des Ubersinnlichen, in
das wir vertieft waren. Ohne den strahlenden Glanz
ihrer Augen wurden die goldfunkelnden Buchstaben
stumpf wie tribes Blei. Und die Augen Ligeias strahlten
jetzt seltener und seltener Uber den Seiten, die ich
durchforschte, Ligeia wurde krank. Ihre Augen nahmen
eine andere, allzu fiebrige Glut an, ihre bleichen Finger
bekamen den durchsichtigen, wachsernen Schimmer
des Grabes, und die blauen Adern an der hohen Stirn
pulsierten heftig bei der kleinsten Erregung. Ich sah,
dass sie sterben musste, und kampfte im Geiste
verzweifelt mit dem grimmigen Engel des Todes.

Doch die K&dmpfe dieser Frau waren zu meinem
Staunen noch leidenschaftlicher und heftiger als meine
eigenen. Vieles in ihrer ernsten Natur hatte mich zu
dem Glauben geflihrt, dass fur sie einmal der Tod
keinen Schrecken haben werde, jetzt aber stritt sie mit
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einer Scharfe um ihr Leben, wie ich es nicht be-
schreiben kann. Ich verzehrte mich in angstvoller Qual

Ew

bei diesem traurigen Schauspiel. Wie gern hatte ich sie
getrostet, sie beruhigt, ware nicht bei diesem unge-
heuren wilden Verlangen nach Leben - nach Leben und
nur nach Leben - alles Trésten und verninftige Reden
weiter nichts als auBerste Torheit gewesen. Aber erst
im letzten Augenblick, unter den wahnsinnigsten Zuck-
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ungen ihres starken Geistes, verlor sie die dauBerliche
Gefasstheit ihres Wesens. Zwar ihre Stimme wurde
noch sanfter, noch leiser, aber ich verstand nur zu gut
den milden Sinn ihrer ruhig gesprochenen Worte.
Fassungslos lauschte ich einer Melodie, die
Schlimmeres als den Tod enthielt - Gedanken und
Phantasien, wie sie nie ein Mensch vorher empfunden
hat.

Dass sie mich liebte, daran hatte ich nie gezweifelt, und
auch nicht, dass Liebe bei einer Natur wie der ihren
keine gewdhnliche Leidenschaft sein konnte. Aber erst
bei ihrem Sterben begriff ich die Starke ihrer Zuneig-
ung. Durch lange Stunden hielt sie meine Hand fest in
der ihrigen und 6ffnete mir ihr GUberstromendes Herz,
dessen mehr als leidenschaftliches Lieben in Anbetung
uberging. Wodurch hatte ich es verdient, mit solchen
Bekenntnissen gesegnet zu werden? Wodurch hatte ich
es verdient, den Fluch der Erinnerung daran tragen zu
mussen? Aber es ist mir unertraglich, dabei zu ver-
weilen. Jedenfalls begriff ich jetzt, dass nur in Ligeias
unendlicher Hingabe an die von mir so wenig verdiente
Liebe der Grund zu ihrem wilden, unerschitterlichen
Verlangen nach weiterem Leben lag. Und dieses wilde
Verlangen - die machtige Gewalt dieses Verlangens, zu
leben, einfach zu leben - kann ich mit keinen Worten,
mit keinem Ausdruck der Sprache schildern.

»(0 Gott«, schrie sie in der Nacht ihres Todes, indem sie
aus ihrem Bett sprang und mit zitternden Bewegungen
ihre Arme zum Himmel streckte - »o0 Gott! o himm-
lischer Vater! Soll denn alles dieses unabwendbar sein?
Soll es nicht méglich sein, den Eroberer Tod einmal zu
uberwinden? Sind wir nicht Teile und Stlicke deiner
Gottheit? Wer, wer kennt die Geheimnisse des Willens
in seiner vollen Starke? Der Mensch beugt sich nicht
vor den Engeln, noch selbst vor der Macht des Todes,
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wenn er es nicht aus Kraftlosigkeit seines schwachen
Willens tut.«

Dann lieB3 sie wie erschopft von ihrer Erregung ihre
weiBen Arme sinken und legte sich feierlich ernst auf
ihr Todesbett. Und als sie ihre letzten Seufzer aus-
hauchte, da kam zugleich ein leises Flistern Gber ihre
Lippen. Ich neigte mein Ohr Gber sie und verstand noch
einmal deutlich die vorhin geduBerten Worte: »Der
Mensch beugt sich nicht vor den Engeln, noch selbst
vor der Macht des Todes, wenn er es nicht aus Kraft-
losigkeit seines schwachen Willens tut.«

M

Sie starb, und ich, den die Trauer bis tief in den Staub
beugte, ertrug nicht langer die einsame Ode meines
Hauses in der dlsteren, verfallenden Stadt am Rhein.
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Mir fehlte es nicht an dem, was die Welt Wohlstand
nennt, denn Ligeia hatte mir mehr, viel mehr vermacht,
als sonst die meisten Menschen zu besitzen pflegen.
Nach einigen Monaten miden und zwecklosen Umbher-
schweifens kaufte ich in einer der wildesten und
wenigst besuchten Gegenden Englands, an einem Ort,
den ich nicht nennen will, einen alten Landsitz und liel
ihn neu ausstatten. Die dlstere, strenge Wirde des Ge-
baudes, die verwahrloste Umgebung, die vielen blut-
igen, geschichtlichen Erinnerungen, die sich an den
Landsitz knlpften, passten so recht zu dem Geflhl
auBerster Verlassenheit, das mich in diese abgelegene
und einsame Gegend getrieben hatte.

Obgleich an dem auBeren Anblick des verfallenen Baues

wenig geandert werden konnte, begann ich mit kind-
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ischer Launenhaftigkeit und vielleicht auch in der
schwachen Hoffnung, dadurch mein Leid zu mildern,
das Innere in einer mehr als kéniglichen Pracht aus-
zustatten. Ich hatte schon als Knabe fiir alle Uber-
schwanglichkeiten Sinn gehabt und lberlieB mich ihnen
jetzt in vollem Male. Ach ja, es sprach viel von
beginnendem Wahnsinn aus den prachtigen, phantast-
ischen Wandvorhangen, aus dem feierlichen Schnitz-
werk Agyptens, aus den zackigen Gesimsen und Mobel-
stlicken, aus den Irrenhausmustern der gold-gestickten
Teppiche. Ich war ein hoffnungsloser Sklave der
Opiumleidenschaft geworden, die allem meinem Tun
und Handeln die Farbe ihrer Traume gab.
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Aber ich will mich mit diesen Tollheiten nicht weiter
aufhalten. Ich mdchte nur von dem einen, ewig ver-
fluchten Zimmer reden, in das ich in einem Augenblick
halben Wahnsinns die blondhaarige und blaudaugige
Lady Rowena Trevanion von Tremaine als Braut und
Nachfolgerin der unvergessenen Ligeia heimflhrte.

Es gibt keinen einzelnen Teil des Aufbaues und der
Ausstattung dieses Brautgemachs, der jetzt nicht
deutlich vor mir steht. Wo war das Gewissen der vor-
nehmen Familie meiner Braut, als sie aus Durst nach
Gold einer geliebten Tochter gestattete, eine solche
Schwelle zu Uberschreiten? Das Zimmer lag in dem
hohen Turm des befestigten Landsitzes, es war acht-
eckig in der Form und von auB8erordentlicher GroBe. Die
ganze sudliche Seite des Achtecks nahm ein einziges
Fenster ein, eine riesenhafte Scheibe von venezian-
ischem Glas, das in bleifarbenem Ton gehalten war, so
dass Sonne und Mond, wenn sie hineinschienen, einen
geisterhaften Glanz auf alle Gegenstande warfen.

132



Uber dem oberen Teil des méchtigen Fensters hing das
Netzwerk eines alten Weinstocks, der sich drauBBen an
dem Turm emporrankte. Die dunkelfarbene Eichen-
decke war hochgewdlbt und kunstvoll mit grotesken

[
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Verzierungen halb gotischen und halb druidischen Stils
bedeckt. Vom hochsten Punkt dieses melancholischen
Gewdlbes hing an einer einzelnen, langgliedrigen
goldenen Kette ein gewaltiger, wie ein Weihrauchgefal3
gebildeter Leuchter von dem gleichen Metall. Er hatte
ein sarazenisches Muster mit so vielen Durchbrech-
ungen, dass in ununterbrochener Folge halbfarbige
Lichtstrahlen wie lebende Schlangen heraus- und
hereinstromten.

Einige Ottomanen und Kandelaber orientalischer Art
waren in verschiedenen Abstanden aufgestellt, auch
befand sich dort das Brautbett, nach einem indischen
Modell aus schwerem Ebenholz gemacht und mit einem
leichentuchahnlichen Baldachin dartber. In jeder Ecke
des Zimmers stand aufgerichtet ein riesenhafter Sarko-
phag aus schwarzem Granit, die aus den Kdnigsgrabern
von Luxor stammten und mit unzerstérbaren Inschrift-
en bedeckt waren. Aber das Phantastischste von allem
lag in der Art, wie das Zimmer ausgeschlagen war. An
den unnatdrlich hohen Wanden hingen von der Decke
bis zum Boden in schweren Falten dicke Wandteppiche
herab aus einem Material, das auch zur Bekleidung des
Bodens diente und ebenso den Uberwurf der Otto-
manen und des Bettes und die Seitenvorhange der
Fenster bildete. Es bestand aus kostbarstem Gold-
gewebe und war Uberall in unregelmaBigen Abstanden
mit fuBgroBen phantastischen Figuren von matter
schwarzer Farbe bestickt. Diese Figuren zeigten in
endloser Folge geisterhafte Gestalten, wie sie der Aber-
glaube der Normannen und die bésen Traume der
Mdénche ausgebritet haben. Der gespensterhafte Ein-
druck wurde noch stark erhdéht durch klnstlich zuge-
fUhrte Windstrémungen hinter den Wandteppichen, die
diesen ein grausiges und unbehagliches Leben gaben.
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In solchen Zimmern und einem solchen Brautgemach
verbrachte ich mit der Lady von Tremaine ohne groBe
Stérung die ungesegneten Stunden des ersten Monats
unserer Ehe. Dass meine Frau sich vor den heftigen
Ausbrichen meines Temperaments flurchtete, dass sie
mir auswich und mich wenig liebte, das bemerkte ich
zwar bald, aber es war mir nur recht. Denn ich verab-
scheue sie mit einem mehr teuflischen als menschlichen
Hass. Alle meine Gedanken wandten sich mit unend-
licher Trauer nach Ligeia zuruck, der Geliebten, Erhab-
enen, Schonen, Begrabenen. Ich schwelgte in den Erin-
nerungen an ihre Reinheit, ihre Weisheit, ihre hohe,
himmlische Natur, ihre leidenschaftliche, anbetende
Liebe. Jetzt erst brannte mein Geist in noch verzehr-
enderer Glut, als es ihre gewesen war. In der Erregtheit
meiner Opiumtraume (denn ich lebte jetzt ganz im
Banne dieses Giftes) rief ich laut ihren Namen durch die
Stille der Nacht oder am Tage durch verlassene Berg-
schluchten, als kénnte ich mit meinem wilden Ver-
langen, mit meiner tiefen Leidenschaft und meiner
brennenden Sehnsucht die Verstorbene wieder auf die
Erde zurtckrufen.

Im Anfang des zweiten Monats meiner Ehe wurde Lady
Rowena von einer plotzlichen Krankheit ergriffen und
konnte sich nur langsam wieder erholen. Das sie ver-
zehrende Fieber bereitete ihr schwere Nachte, und in
dem verwirrten Zustand des Halbschlummers sprach sie
von Tonen und Bewegungen im Turmzimmer und in
seiner Umgebung. Ich schrieb ihre AuBerungen ihrer
kranken Phantasie und zum Teil auch dem gespenst-
igen Einfluss des Zimmers selber zu, bis sie sich
schlieBlich erholte und dann gesundete. Aber schon
nach kurzer Zeit warf sie ein zweiter und viel heftigerer
Anfall wieder aufs Bett, und von da ab erholte sich ihre
schon friher schwachliche Natur nie wieder ganz.
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Ihr Zustand bekam bald einen beunruhigenden Cha-
rakter, besonders wegen der haufigen Rickfalle. Auch
wussten die Arzte weder was ihr fehlte, noch konnten
sie ihr trotz aller Bemihungen helfen. Mit dem Fort-
schreiten ihrer Krankheit, die jetzt schon zu tief in
ihrem Organismus Wurzel gefasst hatte, als dass ihr
menschliche Kunst noch wirklich hatte helfen kénnen,
bemerkte ich ein gleichzeitiges Fortschreiten ihrer ner-
vOsen Erregbarkeit und eine durch die harmlosesten
Kleinigkeiten hervorgebrachte Furcht. Sie sprach auch
wieder, und diesmal haufiger und hartnackiger von
Tonen, von leisen Tonen, und von unerklarlichen Be-
wegungen hinter den Vorhangen, auf die sie schon
friher angespielt hatte.

Eines Abends zu Beginn des Septembers wies sie nach-
drucklicher als sonst auf diese unheimlichen Dinge hin.
Sie war gerade aus einem unruhigen Schlummer er-
wacht, und ich hatte inzwischen in einem Geflhl, das
zwischen Mitleid und Grauen schwankte, ihre verfallene
Gestalt betrachtet. Ich saBB neben ihrem Ebenholzbett
auf einer der indischen Ottomanen. Sie hob sich etwas
empor und sprach in ernstem, leisem Flistern von
Tonen, die sie in dem Augenblick horte, und die ich
nicht héren konnte, und von Bewegungen, die sie sah,
die ich aber nicht bemerken konnte. Gerade jetzt
sauste der Wind stlirmisch hinter den Wandvorhangen,
und ich wollte ihr zeigen (obgleich ich es selbst nicht
vOllig glaubte), dass diese fast unhérbaren Seufzer, die
leisen Bewegungen der Gestalten an der Wand nur
durch das natirliche Rauschen des Windes hervor-
gerufen seien. Aber eine todliche Blasse, die jetzt ihr
Gesicht Uberzog, zeigte mir, dass alle meine Versuche,
sie zu beruhigen, nutzlos waren. Sie schien ohnmachtig
zu werden, und niemand von der Dienerschaft war in
der Nahe. Mir fiel ein, dass eine Karaffe leichten Weins,
den die Arzte ihr verordnet hatten, in der Ndhe stand,
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und beeilte mich, sie zu holen. Aber als ich unter das
Licht des Weihrauchgefal3es trat, erregten zwei un-
heimliche Dinge meine Aufmerksamkeit. Ich empfand,
dass ich einen fuhlbaren, wenn auch nicht sichtbaren
Gegenstand mit meinem Kdrper gestreift hatte, und
dann sah ich auf dem goldenen Teppich gerade mitten
in dem glanzenden Lichtkreis, den der Leuchter warf,
einen Schatten - einen schwachen, kaum sichtbaren
Schatten von der Form eines Engels —, der so dinn
war, als ob ein Geist einen Schatten geworfen hatte.

Aber ich hatte eine unmaBige Dosis Opium genossen,
und in meiner Erregung machte ich mir nur wenig aus
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diesen Dingen, auch sprach ich kein Wort davon zu
Rowena.

Als ich den Wein gefunden hatte, trat ich wieder an das
Bett und goss einen Pokal voll ein, den ich der halb
bewusstlosen Lady an die Lippen hielt. Sie erholte sich
ein klein wenig und nahm dann den Pokal selbst in die
Hand, wahrend ich mich auf die nachste Ottomane
hinsinken lieB und Rowena betrachtete. In diesem
Augenblick horte ich deutlich einen Schritt auf dem
Teppich und nahe an dem Bett, und eine Sekunde
spater, als Rowena den Wein an ihre Lippen hob, sah
ich, oder traumte vielleicht es zu sehen, dass aus einer
unsichtbaren Quelle in der Luft des Zimmers drei oder
vier Tropfen einer leuchtenden, blutroten Flissigkeit in
den Pokal fielen. Wenn ich dies sah — Rowena sah es
nicht. Sie trank den Wein ohne Bedenken, und ich
hitete mich, ihr von Dingen zu sprechen, die doch nur
Einbildungen meiner lebhaften Phantasie gewesen sein
mussten, und die nur durch die Angst der Lady, das
Opium und die spate Stunde so deutlich erschienen
waren.

Aber ich darf es mir nicht verheimlichen, dass genau
von dem Augenblick an, da die blutroten Tropfen in den
Becher gefallen waren, der Zustand meiner Frau sich
schnell verschlimmerte, so dass drei Tage spater die
Hande ihrer Dienerinnen sie zur Bestattung ein-
kleideten, und ich in der vierten Nacht allein mit dem in
Leichentiichern eingehdillten Kdrper in demselben
phantastischen Zimmer sal3, das sie einst als Braut
empfangen hatte. Wahnsinnige Gestalten des Opium-
rauschs flogen schattengleich vor mir auf. Mit un-
ruhigem Blick starrte ich auf die Sarkophage in den
Ecken des Raumes, auf die zuckenden Figuren in der
Wandbekleidung und auf die sich schlangelnden Lichter
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in dem Weihrauchkessel. Dann erinnerte ich mich der
Begebenheit jener Nacht, da ich den seltsamen
Schatten auf dem Boden gesehen hatte.

Aber als ich hinschaute und keine Spur davon be-
merkte, atmete ich wieder freier und wagte es, meine
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Blicke nach der bleichen, bewegungslosen Gestalt auf
dem Bett zu lenken. Tausend Erinnerungen an Ligeia
stromten dabei auf mich ein, und in mein Herz drang
mit der stirmischen Gewalt einer Flut das ganze un-
aussprechliche Weh, mit dem ich Ligeia einst auf dem
Totenbett gesehen hatte. Die Nacht ging weiter, und
noch immer starrte ich mit schmerzlichen Gedanken an
die einzig und Uber alles Geliebte auf den Leichnam
Rowenas.

Es war vielleicht um Mitternacht, vielleicht auch friher
oder spater, denn ich achtete nicht auf die Zeit, als ein
leises und zartes, aber deutlich hérbares Seufzen mich
aus meinen Traumen emporschreckte. Ich fluhlte, dass
es von dem Ebenholzbett, von dem Totenbett ge-
kommen war. Ich lauschte in einem Wahnsinn aber-
glaubischer Angst, aber der Laut wiederholte sich nicht
wieder. Mit angespanntem Blick versuchte ich irgend-
eine Veranderung in der Lage des Leichnams zu ent-
decken, aber es war nicht das Geringste zu bemerken.
Und doch konnte es keine Tauschung gewesen sein. Ich
hatte den Laut, so schwach er auch war, wirklich ge-
hoért, und bis in meine innerste Seele hinein war ich
dadurch wach geworden. Entschlossen und zdahe hielt
ich meine Aufmerksamkeit auf den Leichnam gerichtet,
aber viele Minuten verstrichen, ehe etwas geschah, was
ein Licht auf das Geheimnis warf. SchlieBlich Uber-
zeugte ich mich jedoch, dass ein leichter, ein ganz
schwacher und kaum bemerkbarer Hauch von Farbe auf
den Wangen und an den eingesunkenen, feinen Adern
der Augenlider sichtbar geworden war. Mit unendlicher
Angst und mit einem Grauen, das in menschlicher
Sprache Uberhaupt nicht auszudricken ist, fuhlte ich,
wie mein Herz zu schlagen aufhdrte, und wie meine
Glieder, wahrend ich da sal3, langsam erstarrten. Aber
eine Art Pflichtbewusstsein brachte mich endlich wieder
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zu mir. Ich konnte nicht langer daran zweifeln, dass wir
mit unseren Vorbereitungen zur Bestattung uns Ubereilt
hatten, dass Rowena noch lebte.

Es war notwendig, dass sofort etwas geschah. Doch der
Turm lag ganz entfernt von dem Teil des Gebaudes, wo
die Dienerschaft schlief. Niemand davon befand sich in
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der Nahe, und ich konnte sie nicht herbeirufen, ohne
das Zimmer auf viele Minuten zu verlassen, was ich
nicht zu tun wagte. So begann ich denn allein meine
BemUihungen, das noch zégernde Leben zurlickzurufen.

Aber in kurzer Zeit Gberzeugte ich mich, dass ein Rick-
fall eingetreten war. Das Rot auf den Augenlidern und
Wangen verschwand und wich einer Blasse, die noch
weiBer war als Marmor. Die Lippen schrumpften noch
mehr zusammen als friher und erstarrten in dem
gespenstigen Ausdruck des Todes. Eine widerliche
feuchte Kalte Gberzog die Oberflache des Kérpers, und
die ganze Unbeweglichkeit der Muskeln war wieder da.
Schaudernd lieB ich mich auf den Diwan zurlcksinken,
von dem ich so entsetzt aufgesprungen war, und gab
mich wieder den leidenschaftlichen Traumen von Ligeia
hin.

So verstrich eine Stunde, als ich zum zweiten Male ein
leises Gerdausch in der Gegend des Bettes horte. In
einem UbermaB von Angst lauschte ich. Und wieder
kam das Gerdausch, es war ein Seufzer. Als ich zur
Leiche hineilte, sah ich — sah ich deutlich — ein Zittern
auf den Lippen. Eine Minute spater erschlafften sie und
zeigten eine Reihe perlenweier Zahne. Erstaunen
versuchte jetzt Herr Uber das tiefe Grauen zu werden,
das mich bisher allein erfullt hatte. Ich fuhlte, wie es
mir dunkel vor den Augen wurde, wie sich mein Denken
verwirrte, und nur mit duBerster Anstrengung gelang es
mir, mich so weit zu stahlen, dass ich mich auf meine
Pflicht besann. Ein Hauch von Farbe war jetzt auf Stirn,
Wangen und Hals sichtbar geworden, eine flhlbare
Warme durchzog den ganzen Koérper, und selbst einen
leisen Herzschlag konnte ich wahrnehmen. Die Lady
lebte, und ich gab mich mit verdoppeltem Eifer daran,
sie vOllig zu erwecken. Ich rieb und badete die Schlafen
und die Hande, ich tat alles, wozu mir Erfahrung und

142



meine nicht geringen medizinischen Studien rieten.
Aber vergebens. Plétzlich verschwand die Farbe, der
Pulsschlag setzte aus, die Lippen nahmen wieder den
Ausdruck des Todes an, und einen Augenblick spater
zeigte der ganze Korper die eisige Kalte, die Leichen-
farbe, die strenge Erstarrung und die eingesunkenen
Zuge, kurz alle abstoBenden Einzelheiten eines Toten,
der schon seit Tagen im Grab gelegen hat.
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Und wieder versank ich in meine Visionen von Ligeia -
und wieder (noch jetzt, da ich das schreibe, ergreift
mich ein Schauder) - wieder kam an mein Ohr aus der
Gegend des Ebenholzbettes das leise Seufzen. Aber
warum soll ich alle Einzelheiten dieser schrecklichen
Nacht beschreiben? Warum soll ich berichten, wie sich
immer wieder bis zur Stunde des Tagesgrauens dieses
entsetzliche Drama des zum Leben Erwachens wieder-
holte? Wie dann jedes mal ein um so starkeres Zurick-
sinken in den Tod folgte? Wie jede Phase von einer
wahnsinnigen Veranderung im Aussehen des Koérpers
begleitet war? Nein, ich will mich beeilen, zum Ende zu
kommen.

Der gréBere Teil der entsetzlichen Nacht war voruber,
und sie, die vorher Totgewesene, erbebte wieder ein-
mal, und diesmal starker als zuvor, um sich aus ihrer
Erstarrung zu erheben. Ich hatte lange aufgehdrt, mich
abzumuthen oder mich auch nur zu rihren, ich blieb
steif auf der Ottomane sitzen, hilflos einem Wirbel von
wilden Geflihlen preisgegeben, unter denen das dul3er-
ste Grauen vielleicht das am wenigsten schreckliche
und aufreibende war. Der Korper, wiederhole ich, er-
bebte, und diesmal starker als zuvor. Die Farbe des
Lebens stromte mit ungewdhnlicher Kraft in das Ge-
sicht, die Glieder erwachten aus ihrer Erstarrung, und
nur die Augenlider waren schwer herabgedrickt, und
die Grabtlcher gaben der ganzen Gestalt das Aus-
sehen einer Leiche. Sonst aber hatte ich mir einbilden
kdnnen, Lady Rowena habe ganzlich die Fesseln des
Todes abgestreift. Aber wenn mir noch ein leiser
Zweifel geblieben war, so verschwand er sofort, als sie
sich vom Bett erhob und mit leisen, schwankenden
Schritten und geschlossenen Augen, wie von einem
Traum befangen, korperlich und fahlbar in die Mitte des
Zimmers trat.
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Ich zitterte nicht — ich bewegte mich nicht —, denn ein
Gewirr von unsagbaren Phantasien durchstromte mich,
als ich das Gesicht, die Gr6B8e und die Bewegungen
dieser Figur sah, und lahmte mich, als sei ich zu Stein
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geworden. Immerzu starrte ich auf die Erscheinung.
Meine Gedanken befanden sich in wahnsinniger Ver-
wirrung, in einem nicht zu beschwichtigenden Aufruhr.
Konnte das wirklich die lebende Rowena sein, die da
vor mir stand? Konnte es Uberhaupt Rowena sein - die
blondhaarige, blaudugige Lady Rowena Trewanion von
Tremaine? Aber warum, warum zweifelte ich daran? Ja,
dieser Mund und die jetzt gerdteten Wangen und das
Kinn mit dem Gribchen - es hatte das Gesicht der
lebenden Lady von Tremaine sein kbnnen - aber war
sie denn groBer geworden seit ihrer Krankheit? Welch
ein unaussprechlicher Wahnsinn fllisterte mir gerade
diesen Gedanken ein? Mit einem Sprung hatte ich ihre
FUBe erreicht. Indem sie vor meiner Berlihrung zurick-
wich, lieB sie von ihrem Kopf die geisterhaften Tlcher
fallen, die ihn einhdllten, und nun strémten in das
funkelnde Licht, das das Zimmer erflllte, schwere
Massen eines langen, aufgeldsten Haares. Dieses Haar
war schwarzer als die Schwingen der Mitternacht! Und
dann oOffnete die Figur, die vor mir stand, langsam ihre
Augen. »Jetzt endlich«, schrie ich mit lauter Stimme,
»kann ich nicht [dnger im Zweifel sein. Dies sind die
groBen, schwarzen und strahlenden Augen meiner
verlorenen Liebe - sind die Augen der Lady - der Lady
Ligeial«
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Uber den Autor:

Edgar Allan Poe (* 19. Januar 1809 in Boston, Massachusetts,
USA; T 7. Oktober 1849 in Baltimore, Maryland) war ein
USamerikanischer Schriftsteller. Er pragte entscheidend die
Gattung der Kurzgeschichte sowie die Genres der Kriminal-
literatur, der Horror- bzw. Schauerliteratur. Einzelne
Erzahlungen haben spatere Autoren der Science-Fiction wie
Jules Verne beeinflusst. Seine Poesie, in Europa rezipiert von
Charles Baudelaire, wurde zum Fundament des Symbolismus
und damit der modernen Dichtung. Poe wurde am 19.01.1809
in Boston als Sohn von Schauspielern geboren. Er verwaiste
schon als Zweijahriger. 1826 begann er ein Studium an der
University of Virginia. 1827 kam er zum Militardienst, von dem
er 1831 entlassen wurde. 1838 heiratete er seine Cousine
Virgiania Clemm, die 1847 starb und ihn hilflos zurtcklie. Poe
lebte in bitterer Armut und starb am 07.10.1849 in Baltimore
unter nicht geklarten Umstanden.

Werke u.a.
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